CLIVEDEN  LIBRARY 

ShclJ  0  b  (}  ut  jfcJllan. 


Nuraber 


Date  Uj  21 
Maldorf  ASt0R 


NUnc  cocnosco  ex  parte 


trent  university 

LIBRARY 


ksïïht 


mffl 

©«SwcSnw 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MICHELET 


HISTOIRE 


HISTOIRE  DE  FRANGE 
XV 

LOUIS  XIV 


ET  LA  RÉVOCATION  DE  L’ÉDIT  DE  NANTES 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés. 


Conlommiers.  Imp.  Paul  BRODARD 


Pbol.  Braun,  Clcincnt  el  C*. 


LOUIS  XIV 

O  après  Kiiuvu.  (Musée  1I11  Louvre. 


J.  MICHELET 


HISTOIRE  DE  FRANCE 

AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


LOUIS  XIV 

ET 

LA  RÉVOCATION  DE  L’ÉDIT  DE  NANTES 


PARIS 

CALMANN-LÉVY,  ÉDITEURS 
3,  RUE  AUBER,  3 


/U|5  O.  O 


PRÉFACE 


Je  fais  une  histoire  générale  et  non  celle  d’un 
règne.  11  m’a  fallu  resserrer  en  un  volume  la  pé¬ 
riode  qui  s’étend  de  1661  à  1690,  période  énormé¬ 
ment  chargée  de  faits  et  d’événements,  d’actes  reli¬ 
gieux  et  politiques,  d’œuvres  littéraires.  Forcé  d’a¬ 
bréger  ou  d’omettre  une  infinité  de  détails,  j’ai 
d’autant  plus  sérieusement  examiné,  pesé  leur  im¬ 
portance  relative.  L’histoire  ne  doit  pas  dire  seule¬ 
ment  des  choses  vraies,  mais  les  dire  dans  la  vraie 
mesure,  ne  pas  les  mettre  toutes  à  la  fois  sur  le 
premier  plan,  ne  pas  subordonner  les  grandes  en 
exagérant  les  petites. 

Appréciation  difficile,  en  ce  que  les  contempo¬ 
rains  l’aident  fort  peu.  Au  contraire,  ils  travaillent 
tous  à  nous  tromper  en  cela.  Chacun,  dans  ses  Mé¬ 
moires,  ne  manque  pas  de  mettre  en  saillie  sa  petite 
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importance,  telle  chose  secondaire,  qu’il  a  vue,  sue 
ou  faite. 

Nous-mêmes,  élevés  tous  dans  la  littérature  et 
l’histoire  de  ce  temps,  les  ayant  connues  de  bonne 
heure,  avant  toute  critique,  nous  gardons  des  pré¬ 
jugés  de  sentiment  sur  telle  œuvre  ou  tel  acte  dont 
la  première  impression  s’est  liée  à  nos  souvenirs 
d’enfance.  Nous  savons  beaucoup  de  choses,  mais 
fort  inégalement.  Tel  détail  est  pour  nous  énorme, 
et  tel  grand  fait,  appris  plus  lard,  nous  semble  in¬ 
signifiant.  Nous  sommes  contrariés  et  désorientés 
quand  notre  histoire,  nos  anecdotes,  certains  mots 
de  prédilection,  établis  dans  notre  mémoire  depuis 
longues  années,  sont  réduits  à  leur  valeur  par  l’his¬ 
toire  sérieuse.  Les  on  dit,  par  exemple,  d’une  dame 
de  province,  qui  voit  bien  peu  Versailles  et  le  colore 
de  son  charmant  esprit,  nous  sont  restés  agréables 
et  chers,  bien  plus  que  les  récits  de  ceux  qui  y  vi¬ 
vaient,  qui  voyaient  et  jugeaient;  je  parle  des  cou¬ 
rageux  Mémoires  de  la  grande  Mademoiselle  et  de 
Madame,  mère  du  Régent. 

C’est  une  œuvre  virile  d’historien  de  résister 
ainsi  à  ses  propres  préjugés  d’enfance,  à  ceux  de 
scs  lecteurs,  et  enfin  aux  illusions  que  les  contem¬ 
porains  eux-mêmes  ont  consacrées.  Il  lui  faut  une 
certaine  force  pour  marcher  ferme  à  travers  tout 
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cela,  en  écartant  les  vaines  ombres,  en  fondant,  ou 
rejetant  môme,  nombre  de  vérités  minimes  qui  en¬ 
combreraient  la  voie.  Mais  s’il  se  garde  ainsi,  il  a 
pour  récompense  de  voir  surgir  de  l’océan  confus 
la  chaîne  des  grandes  causes  vivantes. 

Connaissance  généralement  refusée  aux  contem¬ 
porains  qui  ont  vu  jour  par  jour,  et  qui,  trop  près 
des  choses,  se  sont  souvent  aveuglés  du  détail.  Ils 
ont  vu  les  victoires,  les  fêtes,  les  événements  offi¬ 
ciels,  fort  rarement  senti  la  sourde  circulation  de 
la  vie,  certain  travail  latent  qui  pourtant  un  matin 
éclate  avec  la  force  souveraine  des  révolutions  et 
change  le  monde.  . 


La  grande  prétention  de  ce  règne  est  d’ètre  un 
règne  politique.  Nos  modernes  ont  le  tort  de  le 
prendre  au  mot  là-dessus.  Le  grand  fatras  diploma¬ 
tique  et  administratif  leur  impose  trop.  Une  étude 
attentive  montre  qu’au  fond,  dans  les  classes  les 
plus  importantes,  la  religion  prima  la  politique. 
Sous  ce  rapport,  le  règne  de  Louis  XIY,  môme  en 
son  meilleur  temps,  est  une  réaction  après  l’indif¬ 
férence  absolue  de  Mazarin  et  les  hardiesses  de  la 
Fronde. 
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La  papauté  remonta  sous  ce  règne.  Elle  était  fort 
déchue  et  un  peu  oubliée.  Ranke  l’a  remarqué. 
Actif  et  influent  au  traité  de  Vervins  (1598),  le  pape 
est  simple  spectateur,  non  demandé,  non  consulté, 
au  traité  de  Westphalie  (16  i8),  et  n’assiste  même 
plus  au  traité  des  Pyrénées  (1659);  Mazarin  lui 
ferme  la  porte.  Louis  XIV  lui  rend  de  l’importance. 
Comme  évêque  des  évêques,  le  roi  toujours  regarde 
Rome,  tantôt  pour,  tantôt  contre,  il  s’en  occupe 
toujours.  Sous  les  formes  hautaines  d’une  demi- 
rébellion,  le  roi  la  sert  dans  le  point  désiré,  de¬ 
mandé  cent  ans  par  l’Église,  et  frappe  le  grand  coup 
d’ État  manqué  à  la  Saint-Barthélemy. 


La  place  que  la  Révolution  occupe  dans  le 
xviii®  siècle  est  remplie  dans  le  xvn®  par  la  Révo¬ 
cation  de  l'édit  de  Nantes,  l’émigration  des  pro¬ 
testants  et  la  révolution  d’Angleterre,  qui  en  fut 
le  contre-coup. 

Tout  le  siècle  gravite  vers  la  Révocation.  De  pro¬ 
che  en  proche  on  peut  la  voir  venir.  Dès  la  mort 
d’Henri  IV,  la  France  s’y  achemine.  Elle  ne  succède 
à  l’Espagne  qu’en  marchant  dans  les  mêmes  voies. 
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Ni  Richelieu  ni  Colbert  n’en  peuvent  dévier.  Ils  ne 
régnent  qu’en  obéissant  à  cette  fatalité  et  descen¬ 
dant  cette  pente. 

La  conquête  de  quelques  provinces  qui  tôt  ou 
tard  nous  venaient  d’elles-mêmes,  l’établissement 
d’un  Bourbon  en  Espagne  qui  ne  servit  en  rien  la 
France,  ce  n’est  pas  là  le  grand  objet  du  siècle.  — 
La  centralisation,  si  impuissante  encore,  un  majes¬ 
tueux  entassement  d’ordonnances  (mal  exécutées) 
n’est  pas  non  plus  ce  grand  objet.  —  Encore  bien 
moins  les  petites  querelles  intérieures  du  catholi¬ 
cisme.  Dès  1668,  le  jansénisme  apparaît  une  im¬ 
passe,  une  opposition  volontairement  impuissante, 
beaucoup  de  bruit  pour  rien.  La  clameur  gallicane 
s’apaise  encore  plus  aisément.  Cette  fière  Église, 
Bossuet  en  tête,  au  premier  changement  du  roi,  fait 
amende  honorable  à  Rome,  se  montrant  ce  qu’elle 
est,  la  servante  de  la  royauté,  rien  qu’une  ombre 
d’Ëglise  qui  s’humilie  devant  une  ombre. 

La  Révocation  n’est  nullement  une  affaire  de 
parole.  C’est  une  lourde  réalité,  matériellement  im¬ 
mense  (effroyable  moralement). 

L’émigration  fut-elle  moindre  que  celle  de  1793? 
je  n’en  sais  rien.  Celle  de  1685  fut  très-probable¬ 
ment  de  trois  ou  quatre  cent  mille  personnes.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  y  a  une  grosse  différence.  La  France, 


Ç  mLfâcl. 

à  celle  de  93,  perdit  les  oisifs,  et  à  l'autre  les  tra¬ 
vailleurs. 

La  Terrenr  de  93  frappa  l’individu,  et  chacun 
craignit  pour  sa  vie.  La  Terreur  de  la  Dragonnade 
frappa  au  coeur  et  dans  l'honneur;  on  craignit  pour 
les  siens.  Les  plus  vaillants  ne  s’attendaient  pas  à 
cela,  et  défaillirent.  C’est  la  plus  grave  atteinte  aux 
religions  de  la  famille  qui  ait  été  osée  jamais.  Elle 
eut  l'aspect  étrange  et  inouï  d’une  jacquerie  mili¬ 
taire  ordonnée  par  l’autorité,  d’une  guerre  en  pleine 
paix  contre  les  femmes  et  les  enfants. 

Les  suites  en  furent  choquantes.  Le  niveau  géné¬ 
rai  de  la  moralité  pu'1  li que  se.nbla  baisser.  Le  con¬ 
trôle  mutuel  des  deux  partis  n'existant  plus,  l’hypo¬ 
crisie  ne  tut  plus  nécessaire;  le  dessous  des  mœurs 
apparut.  Celle  succession  i  mm  messe  d’hommes 
vivants,  qui  s’ouvrit  tout  à  coup,  fut  une  proie.  Le 
roi  jota  par  les  fenêtres;  on  se  battit  pour  ramasser. 
Scène  ignoble.  Ce  qui  resta,  dura  pour  tout  un  siè¬ 
cle,  c’est  l'existence  d'un  peuple  d'ilotes  (guère 
moins  d'un  million  d’hommes)  vivant  sous  la  Ter¬ 
reur,  sous  la  loi  des  suspects. 


Le  déplorable  dénomment  du  rogne  de  Louis  XIV 
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ne  peut  cependant  nous  faire  oublier  ce  que  la  so¬ 
ciété,  la  civilisation  d’alors,  avaient  eu  de  beau  et 
de  grand. 

Il  faut  le  reconnaître.  Dans  la  fantasmagorie  de 
ce  règne,  la  plus  imposante  qui  ait  surpris  l’Europe 
depuis  la  solide  grandeur  de  l’empire  romain,  tout 
n’était  pas  illusion.  Nul  doute  qu’il  n’y  ait  eu  là  une 
harmonie  qui  ne  s’est  guère  vue  avant  ou  après. 
Elle  fit  l’ascendant  singulier  de  cette  puissance  qui 
ne  fut  pas  seulement  redoutée,  mais  autorisée,  imi¬ 
tée.  Rare  hommage  que  n’ont  obtenu  nullement  les 
grandes  tyrannies  militaires. 

Elle  subsiste,  celte  autorité,  continuée  dans  l’é¬ 
ducation  et  la  société  par  la  grâce,  par  le  caractère 
lumineux  d’une  littérature  aimable  et  tout  hu¬ 
maine.  Tous  commencent  par  elle.  Beaucoup  ne  la 
dépassent  pas.  Que  de  temps  j’y  ai  mis!  Les  trente 
années  que  je  resserre  ici  m’ont,  je  crois,  coûté 
trente  années. 

Non  que  j’y  aie  travaillé  tout  ce  temps-là  de  suite. 
Mais,  dès  mon  enfance  et  toute  ma  vie,  je  me  suis 
occupé  du  régne  de  Louis  XIV.  Ce  n’est  pas  qu’il  y 
ait  alors  grande  invention,  si  l’on  songe  à  la  petite 
Grèce  (ce  miracle  d’énergie  féconde),  à  la  magnifi¬ 
que  Italie,  au  nerveux  et  puissant  x\T  siècle.  Mais 
que  voulez-vous?  C’est  une  harmonie.  Ces  gens-là 


8 


PRÉFACE. 


se  croyaient  un  monde  complet,  et  ignoraient  le 
reste.  Il  en  est  résulté  quelque  chose  d’agréable  et 
de  suave,  qui  a  aussi  une  grandeur  relative. 

J’étais  tout  jeune  que  je  lisais  cet  honnête  Boi¬ 
leau,  ce  mélodieux  Racine;  j’apprenais  la  fanfare, 
peu  diversifiée,  de  Bossuet.  Corneille,  Pascal,  Mo¬ 
lière,  La  Fontaine,  étaient  mes  maîtres.  La  seule 
chose  qui  m’avertit  et  me  fit  chercher  ailleurs,  c’est 
que  ces  très-grands  écrivains  achèvent  plutôt  qu’ils 
ne  commencent.  Leur  originalité  (pour  la  plupart 
du  moins)  est  d’amener  à  une  forme  exquise,  des 
choses  infiniment  plus  grandioses  de  l’antiquité  et 
de  la  Renaissance. 

Rien  chez  eux  qui  atteigne  la  hauteur  colossale 
du  drame  grec,  de  Dante,  de  Shakespeare  ou  de 
Rabelais. 


On  a  très-justement  vanté  le  caractère  littéraire 
de  l’administration  d’alors.  Ses  actes  ont  une  élé¬ 
gance  de  style,  une  noblesse  peu  communes.  Tels 
diplomates  écrivent  comme  madame  de  Sévigné. 
Tout  cela  est  plein  d’intérêt,  et  je  ne  m’étonne  pas 
de  l’admiration  passionnée  avec  laquelle  mes  amis 
ont  publié  ces  documents.  La  valeur  en  est  très- 
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réelle.  Toutefois  ne  l’exagérons  pas.  Derrière  celte 
pyramide  superbe  des  ordonnances  de  Colbert, 
derrière  cette  diplomatie  si  vivante  et  si  amusante 
de  Lyonne,  etc.,  il  y  a  bien  autre  chose,  une  puis¬ 
sance  supérieure  et  souvent  contraire,  —  le  maître 
même,  son  tempérament,  son  action  personnelle 
qui,  par  moments  se  jette,  brusque,  sans  mé¬ 
nagements,  tout  au  travers  des  idées  de  Colbert, 
n’en  lient  compte,  parfois  même  semble  les  ignorer. 
Exemple  (1668)  :  au  moment  où  le  ministre  orga¬ 
nise  laborieusement  son  grand  système  commercial 
et  industriel,  le  roi,  bien  au-dessus  de  ces  basses 
idées  mercantiles,  écrit  en  Angleterre,  comme  un 
Alexandre  le  Grand,  que,  «  si  les  Anglais  se  con¬ 
tentent  d’être  les  marchands  de  la  terre  et  de  le 
laisser  conquérir,  on  s’arrangera  aisément.  Du  com¬ 
merce  du  monde,  les  trois  quarts  aux  Anglais  et  un 
quart  à  la  France,  »  etc.  ( Négoc .  de  la  suce.  d'Esp., 
Mignet,  111,  63.) 

On  dira  qu’il  voulait  tromper,  amuser  les  Anglais. 
Erreur.  Ce  n’est  point  une  ruse.  Et  ce  n’est  pas 
une  boutade.  Sa  conduite  y  est  conséquente. 

Leibnitz,  jeune  et  crédule  en  1 672,  s’imagine  que 
le  roi  est  un  politique,  qu’on  peut  le  détourner  de 
sa  guerre  de  Hollande  par  la  facilité  de  conquérir 

en  Orient.  11  ne  sait  pas,  ou  ne  veut  pas  savoir  ce 
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que  le  roi  etLouvoïs  avaient  dit  :  «  C’est  une  guerre 
religieuse.  »  Si  elle  eût  réussi,  elle  commençait  ia 
croisade  générale  d’Angleterre  et  d’Europe  qu’espé¬ 
rait  l’Église  de  France. 


La  publication  de  la  Correspondance  administra¬ 
tive  nous  a  rendu  un  grand  service.  Ce  n’est  qu’un 
spécimen  (4  000  pages  in-4°).  Les  matières  les  plus 
vastes  y  sont  réduites  à  quelques  pièces.  La  grande 
affaire  du  siècle,  celle  des  protestants  et  de  la  Ré¬ 
vocation  n’y  occupe  que  peu  de  pages.  Les  intro¬ 
ductions  sommaires  de  l’éditeur,  M.  Depping,  sont 
loin  de  suppléer  à  la  prodigieuse  quantité  de  pièces 
qu’il  a  écartées.  Cependant, du  peu  qu’il  donne  on 
tire  de  grandes  lumières.  Pour  la  première  fois,  on 
a  vu  le  dessous,  on  a  pu  passer  derrière  cette  colos¬ 
sale  machine  de  Marlv  qui  imposait  tellement  par 
l’immensité  de  ses  rouages.  La  machine,  vue  ainsi, 
reste  grande,  certainement,  mais  plus  grossière 
qu’on  n’aurait  cru.  Ce  sont  d’énormes  roues  en  bois, 
mal  engrenées,  dont  les  frottements  sont  fort  pé¬ 
nibles,  qui  gémit,  qui  crie,  grince,  qui  souvent 
tournerait  à  rebours  si  on  n’y  avait  la  main.  Il  faut 
qu’à  chaque  instant  elle  intervienne,  cette  main  hu- 
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maine,  pour  rajuster,  refaire,  faciliter,  pour  forcer 
un  obstacle  qui  arrêterait.  On  voit  même  que,  de 
temps  en  temps,  il  y  a  des  parties  de  la  machine 
qui  ne  vont  plus  ;  ou,  si  elles  vont,  c’est  qu’elles  sont 
poussées,  et  quelqu’un  travaille  à  leur  place.  Le 
grand  machinateur  Colbert,  à  chaque  instant,  se  fait 
machine  et  roue.  On  souffre,  on  peine  à  voir  que 
généralement,  sous  cette  vaine  montre  d’une  méca¬ 
nique  impuissante,  l’agent  réel  c’est  un  homme 
vivant. 

Vu  par  devant  et  à  bonne  distance,  cela  fonctionne 
avec  des  effets  assez  réguliers.  On  admire.  On  res¬ 
pecte.  On  se  souvient  de  Montesquieu,  du  noble 
effort  de  l’homme  pour  ressembler  à  Dieu  «  qui 
obéit  toujours  à  ce  qu’il  a  ordonné  une  fois.  »  De 
près,  c’est  autre  chose.  Rien  de  général,  la  loi  est 
peu,  l’administration  est  tout.  Dans  l’administration 
même,  certaine  volonté  violente  intervient  et  trouble 
la  régie  d’exceptions  fantasques.  Variations  d’autant 
plus  saisissantes  qu’elles  contrastent  avec  la  pose 
des  grands  acteurs,  la  redoutable  gravité  de  Col¬ 
bert,  la  majestueuse  immobilité  de  Louis  XIV.  Du 
centre  immobile,  ou  cru  tel,  part  l’irrégularité.  Le 
gouvernail,  dans  la  main  de  Colbert,  sous  la  main 
supérieure,  à  chaque  instant  gauchit.  C’est  bien  pis 
après  lui.  Dès  que  le  grand  administrateur  a  dis- 


15  PRÉFACE. 

paru,  l’administration,  déjà  surchargée,  va  s’em¬ 
mêlant  de  plus  en  plus,  elle  tombe  au  détail  des 
rapports  individuels,  dans  la  surprenante  entre¬ 
prise  de  diriger  la  France,  homme  par  homme,  di¬ 
riger  non-seulement  la  conduite,  mais  l’âme,  la 
forcer  de  faire  son  salut. 

Qui  tient  trop,  ne  tient  rien.  Les  grands  objets 
échappent.  On  a  trop  à  faire  des  petits.  Les  mœurs 
de  telle  religieuse,  ou  telle  élection  de  couvent 
occupent  plus  que  la  paix  de  Ryswick.  La  succession 
d’Espagne  est  une  affaire  :  mais  combien  secondaire 
devant  celle  du  quiétisme  !  Le  testament  de  Charles  II 
ne  lient  pas  plus  de  place  dans  les  pensées  du  roi 
de  France  que  la  réforme  de  Saint-Cyr  et  ses  dames 
cloîtrées  malgré  elles,  que  le  mortel  combat  de 
Bossuet  et  de  Fénelon  pour  madame  de  la  Maison- 
fort. 


Il  faut  des  procédés  très-divers  pour  étudier  ce 
règne.  Une  fine  interprétation  est  nécessaire  pour 
lire  certains  mémoires.  Mais,  généralement,  c’est 
par  une  méthode  simple,  forte,  disons  mieux,  gros¬ 
sière,  qu’on  peut  comprendre  la  matérialité  du 
temps.  Ne  vous  y  trompez  pas.  Il  s’agit,  avant  tout, 
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d'un  homme  d’importance  énorme,  j’allais  dire 
unique,  qui,  dans  les  choses  décisives,  tranche  se¬ 
lon  son  humeur  et  son  tempérament  variable.  Avec 
toute  cette  masse  de  documents  politiques,  on  se 
tromperait  à  chaque  instant,  si  l’on  n’avait  une  bous¬ 
sole  dans  l’histoire  minutieuse  et  datée  attentive¬ 
ment  des  révolutions  de  la  cour,  mieux  encore, 
dans  le  livre  d’or  où,  mois  par  mois,  nous  pouvons 
étudier  la  santé  de  Louis  XIV,  racontée  par  ses  mé¬ 
decins,  MM.  Vallot,  d’Acquin  et  Fagon. 

L’immutabilité  de  la  santé  du  roi  est  une  fable 
ridicule.  Il  faut  en  croire  ces  docteurs  qui  l’ont 
connu  toute  sa  vie,  et  non  pas  Saint-Simon,  qui 
ne  l’a  vu  que  dans  ses  dernières  années  où  il  était 
ossifié  et  ne  changeait  plus  guère. 

Nous  sommes  maintenant  si  cultivés,  si  raffinés, 
que  nous  revenons  difficilement  à  l'intelligence  de 
cette  robuste  matérialité  de  l’incarnation  monar¬ 
chique.  Ce  n’est  plus  dans  notre  Europe  actuelle, 
c’est  au  Thibet  et  chez  le  grand  Lama  qu’il  faut 
étudier  cela.  Du  moins  pénétrons-nous  du  journal 
des  médecins,  livre  admirable,  dont  le  positif  intré¬ 
pide  n’atténue  pas  l’adoration.  Le  roi,  de  page 
en  page,  est  purgé  et  chanté.  Imbibons-nous  encore 
de  la  légende  de  Dangeau,  si  scrupuleux,  si  ponc¬ 
tuel  à  noter  cette  vie  divine  en  tous  ses  accidents. 
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Élevons-nous,  si  nous  pouvons,  aux  amours  extati¬ 
ques  deLauzun  pour  son  maître,  lorsque  disgracié 
il  jure  de  ne  plus  se  raser.  Mieux  encore,  com¬ 
prenons  les  dévotions  de  La  Feuillade,  qui,  de  sa 
statue,  fit  chapelle,  voulut  y  mettre  un  luminaire. 
La  Madone  était  détrônée. 

Voilà  nos  maîtres.  Eux  seuls  font  bien  compren¬ 
dre  le  règne  de  Louis  XIV. 


Ce  qui  donne  une  idée  bien  forte  de  l’ascendant 
de  terreur  qu’exerçait  ce  dieu  en  Europe,  c’est  la 
multitude  de  faits  qu’on  n’ose  écrire  pendant  long¬ 
temps,  même  hors  de  France,  et  qui  ne  se  révèlent 
que  fort  tard,  vers  la  fin  du  règne.  Les  souvenirs  de 
la  Fronde,  qui  l’avait  fait  fuir  de  Paris,  lui  ren¬ 
daient  la  presse  odieuse.  11  la  ménagea  peu.  Les 
faiseurs  de  brochures  furent  poursuivis  à  mort.  En 
94,  l’imprimeur  d’un  pamphlet  est  pendu, sans  pro¬ 
cès,  sur  un  simple  ordre  du  lieutenant  de  police, 
et  le  relieur  meme  est  pendu.  Nombre  de  per¬ 
sonnes,  pour  la  même  affaire,  sont  mises  à  la 
question  et  meurent  à  la  Bastille. 

On  savait  que  le  roi  avait  les  bras  lonçjs  hors  de 
France,  et  faisait  enlever  en  pays  neutres  les  gens 
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qui  parlaient  mal  ou  qui  agissaient  contre  lui. 
L’enlèvement  de  Marcilly  en  Suisse  effraya  tout  le 
monde.  Celui  du  patriarche  arménien  Avedyk  n’eut 
pas  un  moindre  effet.  On  se  contait  tout  bas,  portes 
fermées,  le  mystère  du  Masque  de  1er.  La  fameuse 
cage  de  Saint-Michel,  où  Louis  XI  enferma  La 
Balue,  fut  occupée  sous  Louis  XIV  par  l’auteur 
d’un  pamphlet  contre  l’archevêque  de  Reims. 

Non  moins  grande  était  la  terreur  à  la  cour  et 
tout  près  du  roi. 

J’ai  dit  l’anxiété  où  fut  Madame  (Henriette)  pour 
certaines  choses  imprudentes  qui  lui  étaient  échap¬ 
pées,  et  comment  on  abusa  de  sa  peur.  Cette  timi¬ 
dité  générale  rend  l’histoire  de  la  cour  obscure. 
La  grande  Mademoiselle,  et  Madame,  mère  du  Ré¬ 
gent,  ont  seules  leur  franc  parler.  Saint-Simon 
vient  très-tard  ;  on  a  tort  de  le  citer  pour  les  com¬ 
mencements. 

Comment  remplir  les  graves  lacunes  que  les  mé¬ 
moires  nous  laissent?  Nullement  avec  les  roman¬ 
ciers,  anecdotiers,  les  Bussy,  les  Varillas.  Nulle¬ 
ment  avec  les  pamphlétaires  ;  le  peu  qu’ils  ont  de 
vrai  est  mêlé  de  beaucoup  de  faux.  Il  faut  patiem¬ 
ment  recueillir,  rapprocher  les  lueurs  sérieuses 
que  l’histoire  littéraire  et  les  correspondances  poli¬ 
tiques  donnent  sur  l’histoire  intérieure  de  la  cour. 
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Il  faut  surtout  dater  les  moindres  faits  par  mois, 
par  jour,  autant  qu’on  peut.  Le  seul  rapport  de 
date  peut  aider  à  trouver  le  rapport  de  causalité. 
Ce  qui  précède  dans  le  temps  n’est  pas  toujours 
une  cause,  mais  à  coup  sûr  ce  n’est  pas  un  effet. 
Voilà  déjà  une  connaissance  négative,  qui  toutefois 
ouvre  souvent  un  jour  inattendu. 


Ce  qui  domine,  au  reste,  toute  méthode,  toute 
critique,  ce  qui  me  semble  le  point  de  vue  supé¬ 
rieur  et  essentiel,  c’est  ce  que  j’ai  dit  tout  à  l’heure 
pour  un  des  aspects  de  ce  temps,  et  qui  est  vrai 
pour  tous  :  c’est  qu’à  l’exception  de  la  machine 
bureaucratique,  qui  est  sa  création  propre,  il 
achève  et  finit  beaucoup  de  choses,  mais  n'en  com¬ 
mence  aucune. 

Louis  XIV  enterre  un  monde.  Comme  son  palais 
de  Versailles,  il  regarde  le  couchant.  Après  un 
court  moment  d’espoir  (1601  -1666),  les  cin¬ 
quante  ans  qui  suivent  ont  l’effet  général  du  grand 
parc  tristement  doré  en  octobre  et  novembre  à  la 
tombée  des  feuilles.  Les  vrais  génies  d’alors,  même 
en  naissant,  ne  sont  pas  jeunes,  et,  quoi  qu’ils 
fassent,  ils  souffrent  de  l’impuissance  générale.  La 
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tristesse  est  partout,  dans  les  monuments,  dans  les 
caractères;  âpre  dans  Pascal,  dans  Colbert,  suave 
en  Madame  Henriette,  en  La  Fontaine,  Racine  et 
Fénelon.  La  sécurité  triomphale  qu’affiche  Bos¬ 
suet  n’empêche  pas  le  siècle  de  sentir  qu’il  a  usé 
ses  forces  dans  des  questions  surannées.  Tous  ont 
affirmé  fort  et  ferme,  mais  un  peu  plus  qu’ils 
ne  croyaient.  Ils  ont  tâché  de  croire  et  y  sont  par¬ 
venus,  à  la  rigueur,  non  sans  fatigue.  Cet  attribut 
divin  (commun  au  xvi*  siècle),  à  pas  un  n’est  resté  : 
La  Joie!  La  joie,  le  rire  des  Dieux,  comme  on  l’en¬ 
tendit  à  la  Renaissance,  celui  des  héros,  des  grands 
inventeurs,  qui  voyaient  commencer  un  monde,  on 
ne  l’entend  plus  depuis  Galilée.  Le  plus  fort  du 
temps,  son  puissant  comique,  Molière,  meurt  de 
mélancolie. 


Le  siècle  qui  va  suivre  Louis  XIV  ne  sera  ni  pro¬ 
testant  ni  catholique.  Les  deux  esprits  en  lutte  au 
xvii',  ayant  fait  leur  suprême  effort,  dès  lors  pro¬ 
duiront  peu  dans  la  sphère  religieuse. 

Rome,  dès  1607,  sur  le  conseil  do  saint  François 
de  Sales,  défendit  la  spéculation,  la  discussion  se 
réfugia  dans  le  silence.  Le  réformateur  Saint-Cyran, 
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sincère  et  vrai  prophète,  prédit  que  sa  réforme  ne 
servirait  de  rien.  Le  génie  catholique  suivit  sa  voie 
intime  dans  la  Direction  (casuistique  ou  quiétiste), 
voie  sinueuse,  obscure,  mais  illuminée  à  la  fin  par  le 
duel  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

Le  génie  protestant,  théologico-polilique,  à  tra¬ 
vers  les  hommes  et  les  révolutions,  eut  sa  transfor¬ 
mation  dans  Milton,  Sidney,  Jurieu,  Locke  et  la 
constitution  de  1688.  Heureux  événement  pour 
toute  religion.  Car  la  liberté  politique  qui  garde  les 
autres  libertés,  celle  surtout  de  l’âme  religieuse, 
permet  seule  à  cette  âme  de  chercher  librement  son 
Dieu. 

Donc,  ainsi  qu’un  fruit  mûr,  rejetant  une  à  une 
ses  enveloppes,  finit  par  dévoiler  son  noyau  inté¬ 
rieur,  ce  siècle,  vers  la  fin,  révèle  le  fond  mystérieux 
que  les  deux  grands  partis  couvaient.  —  L’un 
aboutit  â  la  dispute  sur  la  direction  mystique,  la 
minorité  éternelle  de  l’âme  et  la  mort  de  la  volonté. 
—  Et  l’autre  se  posant  en  face,  donne  Y  appel  à  la 
volonté,  le  dogme  du  contrat  social  et  la  déclara¬ 
tion  des  droits. 


Cet  appel  à  la  volonté,  nos  protestants  le  firent  en 
1689.  Ils  réclamèrent  les  Etats  généraux.  Les  Let- 
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très  de  Jurieu,  les  Soupirs  de  la  France  esclave,  ces 
livres  qui  feront  toujours  vibrer  les  cœurs,  n’ont 
pas  un  autre  sens.  On  y  dit  que  la  résolution  épou¬ 
vantable  d’une  telle  amputation  ne  pouvait  pas  se 
prendre  sans  savoir  de  la  France  si  elle  voulait  être 
ainsi  mutilée.  On  y  dit  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement 
de  faire  rentrer  les  protestants,  mais  de  délivrer  les 
catholiques  et  de  rendre  à  la  nation  la  disposition 
de  ses  destinées. 

Grande  et  notable  différence  entre  les  deux  émi¬ 
grations.  L’émigré  royaliste,  le  Vendéen  de  93, 
dans  leurs  vaillants  efforts,  que  rapportaient-ils? 
Rien  du  tout.  Rien  que  nos  vieilles  misères.  Le  des¬ 
potisme  usé.  L’émigré  protestant,  s’il  eût  eu  ici 
un  écho,  s’il  n’eût  été  dispersé  dans  l’Europe  par 
la  jalousie  des  puissances,  eût  rapporté  la  délivrance 
commune. 

Ce  qu’il  ne  fit  pour  sa  patrie,  du  moins  il  aida 
puissamment  à  le  faire  pour  le  monde.  La  folie 
des  prophètes  qui  réalisent  à  force  de  prédire,  le 
Mirabeau  d’alors,  Jurieu,  la  savante  épée  de  Schom- 
berg,  et,  ce  qui  est  bien  plus,  le  brûlant  dévoue¬ 
ment  des  nôtres,  tout  cela  contribua  directement 
et  indirectement  à  la  glorieuse  révolution  anglaise. 

Je  prie  mes  amis  d’Angleterre  de  me  permettre 
d’y  insister  un  peu.  Car  ce  point  a  été  trop  légèrement 
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indiqué  par  leurs  historiens,  même  par  l’illustre  et 
regretté  Macaulay.  Nos  réfugiés  donnèrent  à  Guil¬ 
laume  et  leur  vie  et  leur  dernier  sou  pour  la  croi¬ 
sade  des  libertés  communes.  Outre  les  régiments 
qu’ils  lui  firent,  ses  sept  cent  trente-six  officiers 
étaient  Français.  Notre  France  n’était  pas  absente 
au  jour  où  l’Angleterre  écrivit  le  grand  mot  mo¬ 
derne,  le  vrai  droit  divin,  le  libre  contrat. 

Et  ce  droit  promulgué  dans  la  mesure  prudente 
d’une  nation  politique,  les  nôtres  l’universalisèrent 
pour  toute  nation  dans  la  généralité  philosophique 
qui  le  rendait  fécond  et  conduisait  à  l’appliquer. 
Dès  1689,  Jurieu,  contre  Bossuet,  posa  le  droit 
des  peuples,  en  défendant  la  cause  de  l’Angleterre 
devant  l’Europe.  Locke,  comme  on  sait,  n’écrit 
qu’en  1690.  Sidney  (antérieur,  il  est  vrai)  n’était 
pas  imprimé.  Dans  la  presse,  Jurieu  le  devance. 

De  même  que  Leibnitz  et  Newton  trouvèrent  en 
même  temps  le  calcul  de  l’infini,  l’Anglais  Sidney 
et  le  Français  Jurieu,  chacun  de  son  côté,  formulent 
le  contrat  social. 


LOUIS  XIV 

ET  LA  RÉVOCATION  DE  L’ÉDIT  DE  NANTES 


I 

f 


CHAPITRE  PREMIER 


Le  roi  et  l’Europe.  —  Fouquet.  —  Colbert.  1061. 


L’Europe  data,  non  sans  raison,  l’avénemenl  du 
roi  de  la  mort  du  ministre  (9  mars  1661),  et  observa 
curieusement  quel  serait  le  début  du  règne.  Le 
premier  acte  put  en  donner  l’augure,  et  faire  pré¬ 
voir  la  grande  révolution  qui  devait  en  marquer  la 
fin. 

Entre  les  corps  et  les  députations  qui  vinrent 
complimenter  le  roi,  il  fit  fermer  la  porte  aux  minis¬ 
tres  protestants,  fil  chasser  de  Paris  par  un  exempt 
le  président  Vignole ,  envoyé  de  leur  chambre  de 
Castres.  Il  leur  renouvela  la  défense  de  chanter  les 
psaumes  même  chez  eux,  supprima  leurs  colloques, 
enfin  autorisa  les  enfants  à  se  déclarer  contre  leurs 
pères.  Les  filles  de  douze  ans,  les  garçons  de  qua¬ 
torze,  purent  se  dire  catholiques,  s’affranchir,  élire 
domicile  hors  de  la  maison  paternelle.  Ordre  aux 
parents  de  n’y  pas  mettre  obstacle  et  de  pensionner 
l’enfant  converti ,  quelque  part  qu’il  voulût  aller 
(24  mars). 

Trois  coups  en  quinze  jours,  le  dernier  très-sen- 
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sible.  Tous  les  trois  étaient  demandés  d’avance  par 
la  dernière  assemblée  du  clergé,  qui  avait  voté  ces 
demandes  dès  le  6  octobre  (1660)  et  les  remit  en 
mars.  Accordé  sans  difficulté.  La  banqueroute  im¬ 
minente  que  Mazarin  léguait  au  roi  le  rendait  fort 
docile  pour  un  corps  si  puissant,  et  le  seul  riche, 
celui  qu’on  pouvait  dire  le  grand  propriétaire  de 
France,  avec  qui  il  aurait  si  souvent  à  négocier. 

Le  roi,  donné  de  Dieu,  était  fort  impatiemment 
attendu  du  clergé.  D’autre  part,  le  peuple  misérable, 
excédé  des  dix-huit  années  de  l’interminable  minis¬ 
tre,  plaçait  un  grand  espoir  de  soulagement  dans 
son  jeune  roi.  Il  semblait  que  la  France  dût  rajeu¬ 
nir.  Dès  le  temps  de  la  Fronde,  la  blonde  figure  de 
cet  enfant  sévère,  quand  on  le  mettait  à  cheval  pour 
un  lit  de  justice,  charmait  la  foule,  faisait  larmoyer 
les  bonnes  femmes,  comme  celle  d’un  ange  sauveur. 
11  n’avait  pas  douze  ans,  que  les  visionnaires,  Morin, 
Davenne  et  autres,  lui  adressaient  leurs  rêveries  et 
le  nommaient  le  bras  de  Dieu. 

Plus  tard,  un  demi-fou,  un  brûlot,  des  jésuites, 
l’intime  ami  du  confesseur  du  roi,  Desmarets,  le 
promet  aux  dames  dévotes  comme  un  vengeur  su¬ 
prême  qui  purgera  l’Europe  des  Turcs,  des  hugue¬ 
nots,  surtout  des  jansénistes. 

L’objet  de  cette  grande  attente,  le  roi  n’en  était 
nullement  étonné.  Il  était  né  en  plein  miracle;  il 
était  le  miracle  même,  demandé  par  son  père,  consa¬ 
cré  par  sa  mère  dans  la  fondation  du  Val-de-Grâce, 
formé,  nourri  dans  cette  religion,  hors  de  l’huma¬ 
nité  à  une  distance  prodigieuse.  Ses  Mémoires,  écrits 
(ou  du  moins  copiés)  de  sa  main,  témoignent  de  sa 
conviction  forte ,  paisible  :  il  croyait  Dieu  en  lui. 


LE  ROI  ET  L’EUROPE. 
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Cela  ne  s’est  jamais  vu  au  même  degré  ni  avant  ni 
après.  Comment  réussil-on  à  opérer  ce  vrai  miracle 
d’une  foi  si  robuste,  d’un  tel  culte  du  moi  ?  Nulle 
flatterie  n’y  aurait  suffi.  Il  y  fallut  une  chose,  en  réa¬ 
lité  grande  et  rare,  l’assentiment  public  et  l’univer¬ 
selle  espérance. 

L’adoration  peut  faire  un  sot.  Et,  d’autre  part,  le 
plaisir  et  l’empressement  des  femmes  pouvaient 
faire  un  homme  énervé.  L’effet  fut  autre.  Il  resta  ju¬ 
dicieux,  haut,  sec  et  dur,  très-froid.  Tout  cela  lui 
venant  comme  chose  due,  agit  peu  sur  lui.  L’orgueil 
le  conserva  dans  sa  forte  médiocrité.  Même  en  ses 
passions  et  ses  plus  grands  emportements,  au  fond, 
il  ne  se  livrait  guère. 

Il  avait  encore  une  bonne  chose  pour  rester  ferme 
dans  sa  divinité,  une  grande  ignorance.  S’il  eût  su 
un  peu,  il  aurait  douté.  Il  eût  hésité  quelquefois. 
Mazarin  y  pourvut.  Sauf  quelques  mots  de  l’Europe 
au  sujet  du  mariage,  quelques  conseils  in  extremis , 
il  ne  lui  apprit  rien.  Il  dut  se  former  lui-même,  et 
de  ce  que  plus  tard  Colbert,  Louvois,  lui  dirent,  il 
ne  prit  que  ce  qu’il  voulait.  De  là  cette  sérénité, 
cette  grâce  souveraine  qu’il  n’eût  eues  jamais,  s’il 
eût  su  les  obstacles  et  les  difficultés  réelles,  les  frot¬ 
tements  de  la  machine.  Dans  ses  instructions  à  son 
fils,  il  lui  conseille  de  se  fier  à  Dieu,  qui  agira  par 
lui,  desavoir  peu,  et  de  trancher. 

Mais  ce  qu’il  sut  très-bien,  grâce  à  la  pénurie  où 
Mazarin  l’avait  laissé  dans  son  enfance,  c’est  qu’un 
roi  qui  voulait  de  l’argent  devait  tenir  les  clefs  de 
la  caisse  et  se  faire  son  propre  intendant.  Cela  lui 
donna  une  grande  assiduité  au  conseil,  et  pour  toute 
sa  vie. 
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Lorsqu’à  la  mort  de  Mazarin  les  ministres  lui  de¬ 
mandèrent  à  qui  désormais  ils  devaient  s’adresser, 
il  répondit  :  «  A  moi.  » 

Dans  cette  déclaration  très-populaire  du  roi,  tout 
le  monde  admira,  bénit  la  grandeur  de  courage  qu’il 
témoignait  en  prenant  une  telle  charge.  Le  surin¬ 
tendant  des  finances,  Fouquet,  en  rit  sous  cape,  ne 
croyant  pas  à  sa  persévérance,  et  ne  voyant  pas  der¬ 
rière  lui  son  mortel  ennemi,  son  successeur  Col¬ 
bert. 

Les  Colbert  offraient  le  contraste  d’une  origine 
fort  roturière  et  de  marchands,  avec  une  grande 
bravoure,  le  courage  militaire  et  l’intrépidité  d’es¬ 
prit.  Colbert  eut  trois  fils  tués  sur  le  champ  de  ba¬ 
taille,  ou  blessés.  Ce  courage,  dans  un  des  membres 
de  la  famille  (leur  oncle,  le  conseiller  Pussort), 
tournait  à  la  férocité.  Pour  le  ministre,  ceux  qui  le 
virent  avouentn’avoir  rencontrénullepartunhomme 
de  tant  de  cœur,  qui  eût  un  caractère  si  fort,  mais 
si  violent. 

Un  honnête  homme  était  sorti  de  la  plus  sale  mai¬ 
son  de  France.  Colbert  était  intendant  de  Mazarin. 
Il  avait  manié  ses  vols,  en  gardant  les  mains  nettes, 
très-probe  à  l’égard  de  son  maître.  Du  reste,  il  n’eut 
pas  du  tout  la  tradition  de  Mazarin,  mais  plutôt 
quelque  chose  de  l’ûme  de  Richelieu,  son  patron, 
son  idole,  et  l’unique  saint  de  son  calendrier. 

Comment  prit-il  le  roi?  Par  deux  choses  très-sim¬ 
ples  :  1°  en  lui  donnant  dans  la  main  plus  d’argent 
qu’il  n’en  avait  vu  de  sa  vie;  2°  en  lui  persuadant 
qu’il  ferait  tout  lui-même,  lui  montrant  pièces  et 
chiffres,  du  moins  quelques  calculs  sommaires,  qui 
lui  firent  croire  qu’il  tenait  tout. 
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La  fortune  de  Mazarin,  la  plus  grande  qu’un  par¬ 
ticulier  ait  jamais  faite,  était  de  centmillions  d’alors. 
Il  y  avait  quinze  millions  en  espèces,  cachés  dans 
des  forteresses.  Fouquet  n’en  dit  rien,  et  Colbert  le 
dit.  Le  roi,  en  laissant  à  la  famille  la  fortune  appa¬ 
rente,  saisit  la  fortune  cachée  et  se  trouva  un  mo¬ 
ment  le  seul  riche  des  rois  de  l’Europe. 

Fouquet  se  croyait  fort.  Il  était  aimé  de  la  reine 
mère,  et  il  avait  gardé  sa  première  place,  celle  de 
procureur  général  au  parlement.  Il  ne  pouvait  être 
jugé  que  par  ses  collègues. 

Fils  d’armateurs  bretons,  ce  jeune  homme  plein 
d’esprit  et  de  feu  avait  apporté  aux  affaires  le  génie 
paternel,  les  goûts  aléatoires  des  grands  joueurs  de 
mer,  sur  terre  hardis  pirates.  Il  comprit  tout  d’abord 
le  fin  du  gouvernement  d’alors,  qui  était  une  exploi¬ 
tation.  Prendre  peu,  c’était  hasardeux.  Mais,  en 
prenant  beaucoup,  on  pouvait  se  créer  une  police 
qui  tiendrait  tout,  le  roi  et  les  ministres  même. 
Police?  parlons  mieux,  amitié  avec  les  grands  sei¬ 
gneurs,  que  lui,  Fouquet,  aiderait  à  soutenir  leur 
rang ,  et  qui  diraient  ce  qu’ils  verraient  ou  ce  qu’ils 
auraient  entendu.  M.  de  Brancas  avait  eu  de  Fou¬ 
quet  600  000,  M.  de  Richelieu  200  000,  M.  de  Cré- 
qui  100  000  livres.  La  Beauvais,  dont  les  yeux, 
disons  mieux,  l’œil  unique,  eut  le  premier  amour  du 
roi  et  en  qui  il  avait  encore  confiance  pour  ces  peti¬ 
tes  choses  de  jeunesse,  eut  aussi  100  000.  Combien 
coûtait  à  Fouquet  le  beau  Vardes,  l’homme  le  plus 
couru  des  belles  dames,  le  mieux  posé  pour  voir, 
savoir,  pour  tirer  d’elles  le  secret  des  maris? 

Avec  tout  cela  Fouquet  n’était  pas  fort.  Et,  s’il  se 
maintint  sous  Mazarin,  malgré  Colbert,  c’est  que 
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Mazarin  ne  pouvait  le  prendre  qu’en  se  prenant  lui- 
même,  en  ouvrant  au  grand  jourle  gouffre  delaruine 
publique.  Même  après  Mazarin,  la  ruine  de  Fou- 
quet,  effrayant  la  finance,  aurait  arrêté  la  machine. 
On  attendit  l’époque  principale  des  rentrées  de  l’im¬ 
pôt  ,  qui ,  dans  ce  royaume  agricole ,  se  faisaient 
après  la  moisson. 

Retard  de  quatre  mois  (de  mai  en  septembre). 
Profitons-en  pour  regarder  l’Europe. 

Sa  situation  favorise  étonnamment  le  nouveau 
règne.  Nous  aurons  beau  y  regarder,  nous  ne  pour¬ 
rons  y  découvrir  le  moindre  obstacle  qui  puisse  ar¬ 
rêter  le  jeune  roi.  Maître  ici  par  l’effet  d’une  idolâ¬ 
trie  singulière ,  il  le  sera  ailleurs  par  l’universel 
épuisement. 

L’Espagne  n’est  plus  une  puissance;  c’est  une 
proie.  Elle  ne  parvient  pas  seulement  à  arrêter  les 
Portugais,  qui  y  entrent  quand  ils  veulent.  La  seule 
difficulté  pour  envahir  l’Espagne,  c’est  désormais  de 
s’y  nourrir.  «  L’alouette  ne  traverse  les  Castilles 
qu’en  portant  son  grain.  » 

Mais  la  Flandre  n’en  est  pas  là.  Elle  attend  désor¬ 
mais  nos  armées  qu’elle  entretiendra. 

L’Empire  soutiendra-t-il  l’Espagne?  La  lassi¬ 
tude  de  la  guerre  de  Trente-ans  subsiste,  et  les 
solitudes  qu’elle  fit  ne  sont  pas  repeuplées.  Le 
jeune  empereur  Léopold  aura  assez  à  faire  et 
contre  sa  Hongrie,  et  contre  l’empire  Turc,  galva¬ 
nisé  par  les  deux  Kiuperli. 

Cet  empire  turc  qu’on  croit  fini,  le  second  Kiu¬ 
perli  le  fait  marcher  au  nord.  Du  désert  turc,  il  tire 
deux  cent  mille  hommes  pour  envahir  le  désert  de 
Hongrie.  Voilà  l’effroi  de  Léopold.  S’il  pense  à 
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l’Occident,  ce  sera  tout  au  plus  pour  s’entendre  avec 
le  plus  fort  et  retenir  part  dans  les  vols. 

Où  sont  donc  aujourd’hui  les  colosses  du 
xvie  siècle,  les  Charles-Quint.,  les  Philippe  II,  les  So¬ 
liman  et  les  Élisabeth?  Et  l’Italie  de  Charles  VIII,  de 
François  I",  où  est-elle?  à  quelle  profondeur  main¬ 
tenant,  reculée  dans  la  mort,  enterrée  deux  fois, 
oubliée  presque!  Rome  même,  la  Rome  de  Jules  II 
et  de  Sixte-Quint?  Plus  déchue  encore  en  Europe 
que  solitaire  en  Italie. 

Le  pape  réel,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  et  V évê¬ 
que  des  évêques,  c’est  ce  jeune  roi  de  France.  Bon 
danseur  et  beau  cavalier,  à  ces  traits  il  est  reconnu 
le  pilier  de  l’Église.  La  Vallière,  Montespan,  Fon- 
tanges,  etc.,  n’y  feront  rien.  Entre  lui  et  le  pape, 
c’est  lui  que  les  jésuites  suivent  et  choisissent  (1681). 
En  le  menant,  ils  furent  menés  eux-mêmes  par  l’en¬ 
traînement  général,  en  le  confessant  l’adorèrent,  et 
ne  connurent  guère  d’autre  Dieu.  Rien,  rien  ne  se 
présente  qui  puisse  l’arrêter  en  ce  monde. 

L’Angleterre  moins  qu’aucune  chose,  comme  on 
va  le  voir  tout  à  l’heure. 

En  vérité,  je  ne  vois  sur  le  globe  que  l’impercep¬ 
tible  Hollande  qui  pourrait  le  contrarier.  Mais  elle 
est  gouvernée  par  le  parti  français. 

Avant  que  le  roi  ait  rien  fait,  tous  les  rois  vont 
lui  céder  la  préséance.  Du  plus  lointain  orient  de 
l’Europe,  la  Pologne  vient  lui  faire  hommage,  im¬ 
plorer  la  sagesse  du  nouveau  Salomon,  le  prier 
d’arrêter  les  Russes  par  son  intervention,  lui  offrir 
la  couronne  pour  un  Conti  ou  un  Condé. 
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L’aurore  du  nouveau  règne,  l’espoir  illimité,  va¬ 
gue,  d’autant  plus  charmant,  qui  s’attache  aux 
commencements  en  toute  chose,  s’exprima  par  l’ap¬ 
parition  de  madame  Henriette,  fille  de  la  reine 
d’Angleterre  et  soeur  de  Charles  II.  Elle  épousa 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  le  30  mars,  vingt 
jours  après  la  mort  de  Mazarin. 

Elle  avait  été  élevée  en  France,  était  toute  Fran¬ 
çaise,  et  pourtant  à  son  mariage,  à  son  installation 
dans  sa  cour  du  Palais-Royal,  puis  à  Fontainebleau, 
elle  produisit  tous  les  effets  de  la  plus  douce  sur¬ 
prise.  Dès  ce  jour,  les  gens  de  mérite  sentirent 
qu’ils  étaient  vus,  distingués,  bien  voulus,  et  par 
une  personne  qui  sentait  les  moindres  nuances, 
t  Elle  seule  sut  distinguer  les  hommes,  dit  la  Fare, 
et  personne  après  elle.  »  Molière,  qui  s’établit  alors 
au  théâtre  du  Palais-Roval,  reçut  le  premier  ce  re¬ 
gard.  Le  charme  d’IIenriette  n’est  nullement  étran¬ 
ger  aux  caractères  de  femmes  qu’il  traça  alors  et 
plus  tard,  surtout  à  celui  de  Léonor  dans  l 'École 
des  maris,  d’Henriette  des  Femmes  savantes,  etc. 
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Le  roi  ne  fut  pas  le  moins  touché.  Il  l’avait  dé¬ 
daignée  enfant  :  femme,  il  la  regretta. 

Il  faut  remonter  quelque  peu  pour  comprendre 
la  cour. 

La  famille  de  Mazarin  était  un  fléau.  Le  bataillon 
de  ses  nièces  (fort  nombreuses)  était  né,  formé, 
sous  l’étoile  de  la  reine  de  Suède,  qui  vint  à  Paris 
en  leur  temps.  Le  cynisme  altier  de  Christine,  ses 
courses  errantes  et  son  dévergondage,  comme  d’un 
vaisseau  sans  gouvernail,  enfin  le  coup  royal  qu’elle 
frappa  sur  Monaldeschi,  tout  cela  les  avait  éblouies, 
si  bien  qu’elles  prenaient  son  costume,  et  beaucoup 
trop  ses  mœurs.  Une  autre  singularité  de  ces  Ma- 
zarines,  c’est  que  leur  frère,  à  l’instar  des  Condé, 
admirait,  célébrait  les  charmes  de  ses  sœurs,  et  vi¬ 
vait  avec  elles  dans  une  peu  édifiante  union. 

L’aînée,  Marie,  sombre  Italienne  aux  grands  yeux 
flamboyants,  avec  un  esprit  infernal  et  l’énergie  du 
bas  peuple  de  Rome,  enveloppa  un  moment  le  froid 
Louis  XIV  d’un  tourbillon  de  passion.  Elle  eût  été 
reine  à  coup  sûr  si  son  oncle  n’avait  découvert  son 
ingratitude:  elle  travaillait  déjà  à  le  perdre.  Donc, 
il  maria  le  roi  à  l’infante  d’Espagne,  «  qui  étoit 
une  naine,  »  replète,  le  cou  court,  la  taille  entas¬ 
sée.  La  question  restait  tout  entière  avec  un  tel 
mariage.  Marie,  que  Mazarin  voulait  marier  en  Ita¬ 
lie,  croyait  bien,  à  sa  mort,  qu’elle  resterait  ici, 
reprendrait  ascendant.  Mais  elle  eut  beau  prier, 
pleurer,  se  jeter  à  genoux,  le  roi  confirma  son  exil. 

Restait  sa  sœur  Olympe,  plus  dangereuse  encore, 
àme  et  visage  noirs,  qui  n’en  avait  pas  moins  un 
attrait  de  malice.  Elle  avait  été  pour  le  jeune  roi 
comme  une  camarade;  elle  jouait  la  comédie  avec 
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lui,  se  prêtait  à  tout  pour  le  prendre.  En  vain. 
Mais,  mariée,  comtesse  de  Soissons,  au  moins  par 
l’adultère,  les  basses  complaisances,  l’amusement 
d’un  salon  où  elle  attirail  les  plus  belles,  elle  tenait 
le  roi  près  d’elle,  et  il  y  venait  tous  les  soirs.  L’avé- 
nement  d’Henriette  heureusement  ôta  au  roi  le  fai¬ 
ble  qu’il  pouvait  garder  pour  Olympe.  Il  chargea  le 
beau  Vardes  de  l’en  débarrasser,  de  s’en  faire  le 
galant.  L’un  semblait  né  pour  l’autre;  on  n’eût  pas 
pu  trouver  un  couple  plus  pervers, 
i  Henriette,  au  contraire,  quelles  qu’aient  été  les 
taches  de  sa  vie,  était  d’une  extrême  bonté,  qui  ne 
s’est  plus  retrouvée  en  ce  siècle.  La  Montespan  n’a¬ 
musa  que  par  la  méchanceté.  Et  madame  de  Main- 
tenon  eut  un  sobre  esprit  négatif,  toute  réserve, 
blâmant  sans  blâmer,  qui  séchait  et  stérilisait.  Hen¬ 
riette  n’était  que  bienveillance.  Pour  briller,  elle 
n’avait  nul  besoin  de  critique,  ni  même  de  saillies. 
Elle  fut  toute  douceur  et  lumière,  sympathique 
pour  tous,  bonne  même  pour  ses  ennemis. 

A  dix-huit  ans,  elle  annonçait  une  maturité  sin¬ 
gulière.  Et,  en  effet,  elle  avait  déjà  traversé  une 
longue  vie.  Elle  naquit  d’un  moment  ému;  et  i!  y 
paraissait.  En  pleine  guerre,  Charles  l*r,  le  roi  er¬ 
rant  des  Cavaliers,  rejoint  à  Exeler  sa  peu  fidèle 
épouse,  qui  avait  tant  contribué  à  le  perdre.  N’im¬ 
porte,  sans  querelle,  on  s’embrasse  pour  la  der¬ 
nière  fois.  De  là  notre  Henriette,  qui  naît  attendris¬ 
sante,  d’une  larme  et  d’un  baiser  d’adieu. 

La  mère  accouche  en  pleine  guerre,  sous  le  ca¬ 
non,  dans  une  place  assiégée,  fuit  avec  un  amant, 
se  sauve  en  France.  Le  berceau  reste  en  gage  aux 
mains  des  Puritains.  Les  exemples  bibliques  ne 
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manquaient  pas  pour  les  meurtres  d’enfants.  Ce¬ 
pendant  elle  vit,  et  à  deux  ans  va  rejoindre  sa  mère. 
C’était  aller  d’une  révolution  à  une  autre,  du  Long 
Parlement  à  la  Fronde,  des  batailles  aux  batailles, 
alterner  les  misères.  La  cour  de  France  fuit  à  son 
tour,  et  la  reine  d’Angleterre  est  oubliée  au  Lou¬ 
vre,  souvent  l’hiver  sans  pain  ni  bois.  L’enfant  res¬ 
tait  au  lit,  faute  de  feu. 

Elle  avait  cinq  ans  eu  1649,  quand  on  décapita 
là-basson  père.  Ici  sa  mère,  avec  son  bel  Anglais 
(qu’elle  épousa,  dit-on),  vivait  fort  mal  :  battue, 
pillée  par  lui,  dès  qu’il  venait  un  peu  d’argent. 
C’est  toute  la  moralité  que  la  petite  eut  sous  les  yeux. 

Les  trois  enfants,  Charles  II,  Jacques,  et  Hen¬ 
riette  bien  plus  jeune  qu’eux,  vivaient  ensemble, 
très-unis.  Le  premier,  qui  n’eut  jamais  ni  cœur  ni 
âme,  adorait  pourtant  sa  petite  sœur.  Pour  elle, 
elle  n’aima,  je  crois,  jamais  rien  que  ses  frères,  et 
ne  vit  jamais  que  leur  intérêt,  qui  fut  toute  sa  poli¬ 
tique,  toute  sa  morale.  Jouet  du  sort  et  des  événe¬ 
ments,  elle  flottait  et  n’eut  guère  de  foi  que  le  sen¬ 
timent  de  sa  famille.  Elle  faillit  mourir  un  jour  de 
la  fausse  nouvelle  que  Jacques  était  tué.  Pour  réta¬ 
blir,  affermir  Charles  II,  elle  eût  voulu  épouser  le 
roi  et  donner  à  son  frère  l’appui  de  la  France.  Mais 
elle  ne  fut  jamais  la  femme  matérielle  qu’il  fallait  à 
Louis  XIV.  Alors  surtout  elle  était  maigre;  il  ne 
sentait  pas  sa  grâce,  ou,  s’il  en  convenait,  c’était 
pour  regarder  la  charmante  enfant,  sage  et  douce, 
comme  une  relique,  une  sainte  de  chapelle.  Ce 
qu’il  exprimait  par  un  mot  assez  sec  :  «  J’ai  peu 
d'appétit  pour  les  petits  os  des  Saints-Innocents.  » 

Henriette  était  élevée  aux  visitandines  de  Chaillot, 
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fondées  par  sa  mère,  et  dirigées  par  mademoiselle 
de  Lafayette,  la  divinité  de  Louis  XIII,  laquelle 
(on  l’a  vu)  avait  esquivé  le  trône  de  France.  Cette 
dame,  canonisée  vivante,  couvrait  de  sa  sainteté  un 
couvent  très-mondain,  un  parloir  très-galant,  et  qui 
de  plus  était  un  centre  politique,  le  foyer  souterrain 
de  la  révolution  catholique  d’Angleterre.  Belle 
expiation  pour  la  veuve,  non  irréprochable,  de 
Charles  I".  L’instrument  naturel  de  ce  grand  évé¬ 
nement  pouvait  être  la  jeune  Henriette,  si  elle 
épousait  au  moins  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  et 
si  elle  gardait  son  jeune  ascendant  sur  Charles  II, 
qui  l’avait  tant  aimée. 

Charles  II  avait  fait  comme  son  grand-père  ma¬ 
ternel  Henri  IV.  Pour  régner,  il  fit  le  i  saut  péril¬ 
leux.  »  Il  jura  tout  haut  la  foi  protestante,  assurant 
tout  bas  la  France  et  l’Espagne  qu’il  se  referait  ca¬ 
tholique,  autrement  dit  roi  absolu.  Sous  le  prétexte 
du  mariage  projeté  de  sa  sœur  avec  Monsieur,  la 
reine  d’Angleterre  alla  le  voir,  le  sommer  de  sa 
parole  et  le  tenter  par  l’argent  de  Louis  XIV;  sa 
mère  venait  le  prier  de  rentrer  dans  les  voies  de 
Charles  Ier,  dans  le  chemin  de  l’échafaud.  Mais  on 
n’espéra  le  corrompre  qu’en  lui  menant  son  bijou, 
la  délicieuse  Henriette.  Innocente  Marie  Stuart, 
dont  on  abusait  pour  la  trahison. 

La  cour  de  France  tentait  le  roi  et  tentait  la  nation. 
Au  roi,  on  proposait  un  mariage  de  Portugal, 
énorme  d’argent  comptant.  A  la  nation,  l’avantage 
de  voler  l’Espagne  sur  toutes  les  mers.  Louis  XIV 
soldait  une  armée  anglaise,  auxiliaire  du  Portugal, 
contre  son  beau-père,  le  roi  d’Espagne,  dont  la 
veille  il  venait  de  presser  la  main. 
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Madame  émut  fort  la  cour  d’Angleterre.  Elle  avait 
l’attrait  singulier  de  ceux  qui  ne  doivent  pas  vivre; 
elle  ressemblait  plus  au  décapité  qu’à  sa  pétulante 
mère.  ( Voir  le  petit  portrait,  si  pâle,  de  Charles  Ier 
qui  est  au  Louvre.)  C’était  l’ombre  d’une  ombre, 
comme  une  fleur  sortie  du  tombeau.  Sur  le  vaisseau 
même  qui  la  ramena,  de  violentes  passions  écla¬ 
tèrent.  La  traversée  fut  longue,  elle  fut  très-malade 
et  dangereusement,  presque  à  mourir.  L’ambas¬ 
sadeur  Buckingham,  et  l’amiral  qui  la  menait,  se 
disputaient  cette  mourante,  étaient  près  de  tirer 
l’épée.  Elle  se  remit  un  peu  enfin,  aborda  et  on 
put  la  marier. 

Pour  cette  personne  si  frêle,  c’était  un  bonheur 
d’avoir  un  mari  comme  Monsieur,  qui  n’était  guère 
un  homme,  qui  n’aimait  pas  les  femmes,  et  qui, 
selon  toute  apparence,  sauverait  à  la  sienne  les 
fatigues  de  la  maternité.  Jusqu’à  douze  ou  treize 
ans,  on  l’avait  élevé  en  jupe  de  fille,  et  il  avait  l’air 
en  effet  d’une  jolie  petite  Ilalienne.  11  avait  beau¬ 
coup  vécu  chez  ia  Ciioisy,  femme  d’un  officier  de  sa 
maison,  dont  le  fils  passa  de  même  sa  jeunesse 
habillé  en  fille,  et  comme  telle,  accepté  des  dames 
qui  couchaient  parfois  avec  elles  cette  poupée,  sans 
danger  pour  leur  sexe. 

Monsieur  était  le  plastron  de  son  frère  ;  le  roi  s’en 
moquait  tout  le  jour.  La  reine  mère,  dans  leurs 
disputes,  ne  manquait  pas  déjuger  pour  l’aîné  et  de 
faire  fouetter  l’autre.  Il  eut  le  fouet  jusqu’à  quinze 
ans.  Il  faut  voir  dans  Cosnac  les  efforts  inutiles  de 
ce  bon  domestique  pour  en  faire  un  homme.  Il  n’y 
réussit  pas.  Madame  se  trouva  avoir  une  fille  pour 
mari. 
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Si 

Monsieur  avait  vingt  ans,  Madame  dix-sept.  Mais 
il  était  resté  enfant.  11  passait  tout  le  temps  à  se 
parer,  à  parer  les  filles  de  la  reine,  ou  ses  jeunes 
favoris.  Il  reçut  bien  Madame,  mais  comme  un  ca¬ 
marade  qui  l’amuserait,  sur  qui  il  essayerait  les 
modes.  Il  n’imaginait  pas  avoir  à  lui  dire  autre 
chose.  Il  la  montrait,  voulait  qu’on  la  trouvât  jolie, 
et  pourtant,  par  moments,  il  craignait  qu’elle  ne  le 
fût  trop  et  plus  que  lui,  qu’elle  ne  lui  enlevât  ses 
petits  amis,  Guiclie,  Marsillac  et  autres. 

J  C’était  là  sa  seule  jalousie.  Quand  il  la  vit  admirée, 
entourée,  il  fut  ravi,  pensant  que  sa  cour  devien¬ 
drait  la  vraie  cour  royale.  Mais  il  le  lut  encore  plus 
quand  il  vil  le  roi  amoureux  d’elle,  pensant  qu’elle 
le  protégerait,  que  par  elle  il  aurait  ce  que  ses 
favoris  voulaient  et  ce  que  refusait  son  frère,  un 
apanage,  comme  avait  eu  Gaston,  la  royauté  du 
Languedoc. 

Lajoie  de  Monsieur  fut  au  comble,  lorsqu’à  Fon¬ 
tainebleau  il  vit  le  roi  ne  pouvoir  plus  se  passer  de 
Madame,  arranger  tout  pour  elle,  chasses,  bals  et 
parties,  et  la  faire  enfin  la  vraie  reine.  Il  pensa 
qu’il  gouvernerait.  Madame  aussi  n’en  était  pas 
fâchée,  et  laissa  faire.  Elle  fut  la  déesse,  l’idole  du 
lieu.  Quelle  que  fut  la  légèreté  de  son  âge,  elle  ré¬ 
fléchissait;  sa  puissance  sur  le  roi  était  justement 
ce  que  sa  famille  avait  le  plus  désiré,  ce  qui  assurait 
Charles  II  sur  ce  trône  branlant,  sanglant,  et  tout 
chaud  de  Cromwell.  Elle  servait  son  frère,  le  sauvait 
peut-être  dans  l’avenir.  Sa  mère,  au  couvent  de 
Chaillot,  pensait  que  Dieu  se  sert  de  tous  moyens, 
et  que  cet  entraînement  du  roi  pourrait  avoir  de 
grandes  conséquences  pour  la  conversion  de  l’An- 
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gleterre  et  le  triomphe  delà  religion.  Madame  essaya 
plus  lard  de  faire  rompre  son  mariage.  Mais  je  crois 
que,  du  premier  jour,  elle  le  trouva  fort  ridicule, 
conçut  d’autres  pensées.  La  jeune  reine  pouvait 
mourir  ;  quoique  son  gros  visage  d’enfant  bouffi  ne 
fût  pas  sans  éclat,  elle  venait  d’une  race  malsaine, 
d’un  père  usé  (qui  eut  trente  ou  quarante  bâtards), 
les  enfants  qu’elle  eut,  généralement  ne  vécurent 
guère.  Sa  survivance  revenait  à  Madame  incontesta¬ 
blement.  Monsieur  n’aurait  fait  nul  obstacle;  il 
l’aurait  quittée  avec  joie  pour  épouser  le  Languedoc 
et  trôner  là  avec  ses  favoris. 

La  reine,  quoique  enceinte  à  ce  moment,  fut 
oubliée  tout  à  fait  de  Louis  XIV  à  Fontainebleau.  Il 
s’occupa  uniquement  de  sa  belle-sœur.  Celte  grande 
forêt  mystérieuse  et  coupée  de  rochers,  isolée, 
permet  peu  l’étiquette.  Leurs  promenades  solitaires 
duraient  fort  tard  la  nuit,  et  jusqu’au  jour  (en  juin). 
Madame,  obéissante,  n’objectait  rien,  ni  l’opinion, 
ni  sa  santé.  Le  roi  n’y  pensait  pas.  Il  eut  toute  sa 
vie  l’insensibilité  de  l’homme  bien  portant  qui  ne 
ménage  en  rien  les  faibles.  Le  bon  portrait  du 
Louvre  nous  le  donne  comme  il  était,  jeune  homme 
à  cheveux  bruns,  à  petites  moustaches,  l’air  sec  et 
positif.  Il  a  de  sa  mère  une  délicatesse  de  teint  très- 
noble  et  peu  commune,  mais  la  lèvre  autrichienne 
du  grand  mangeur,  une  bouche  déplaisante,  sen¬ 
suelle  et  lourde,  et  qui  accuse  aussi  le  mépris  de 
l’espèce  humaine. 

Ce  que  Madame  avait  le  plus  à  craindre,  mala¬ 
dive  et  mal  mariée,  c’était  une  grossesse  qui  la 
tuerait  peut-être  ou  confirmerait  son  mariage.  Tous 
tournaient  autour  d’elle,  Buckingham  surtout, 
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l’ambassadeur,  fils  de  l’amant  d’Anne  d’Autriche, 
et  le  jeune  comte  de  Guiche  qui  professait  un  culte 
pour  elle,  culte  éthéré  pour  un  esprit.  Le  roi  était 
jaloux  de  Guiche  qui  était  exactement  de  son  âge, 
mais  bien  plus  agréable,  et  que  Madame  ne  sem¬ 
blait  pas  haïr.  Gela  plus  qu’aucune  autre  chose  dut 
le  piquer,  jaloux  et  absolu  comme  il  était.  Sa  va¬ 
nité  enjeu  eût  tout  brisé  pour  un  caprice,  et  pour 
être  le  maître.  Madame,  dès  l’enfance,  voyait  en 
lui  le  roi,  celui  de  qui  pouvait  dépendre  le  sort  de 
sa  famille.  Elle  le  dit  elle-même,  elle  lui  fut  tou¬ 
jours  soumise  et  «  seroit  morte  plutôt  que  de  lui 
désobéir  en  aucune  chose.  » 

Le  2d  juin,  Charles  II,  payé,  marié  de  la  main 
de  Louis  XIV,  conformément  à  leur  traité  secret, 
consomma  son  mariage  avec  la  Portugaise  ;  et  le  27, 
le  jour  où  la  cour  de  Fontainebleau  eut  la  joie  de 
cette  nouvelle,  la  sœur  de  Charles  II  devint  enceinte. 

L’intime  union  des  deux  rois,  si  dangereuse  à 
l’Angleterre,  et  qui  rendit  la  France  si  terrible  à 
l’Europe,  se  resserra  ainsi  de  deux  manières,  mais 
bien  aux  dépens  de  Madame,  qui  redevint  très-lan¬ 
guissante.  Elle  ne  dormait  pas  dans  sa  grossesse, 
sinon  à  force  d’opium.- Elle  était  toujours  sur  son 
lit.  Mademoiselle  de  Montpensier,  qui  l’y  vit,  lui 
trouva  bien  mauvaise  mine,  et  fut  frappée  de  sa 
maigreur. 

Madame  de  Motteville  et  Cosnac  disent  qu’à  la 
naissance  ues  enfants  de  Madame,  c’était  le  roi  qui 
s’en  réjouissait,  et  qu’à  leur  mort,  si  Monsieur 
n’en  riait,  du  moins  il  n’en  pleurait  pas.  Cela  se  vit 
surtout  à  une  couche  où  elle  faillit  périr;  Monsieur 
s’en  alla  s’amuser. 
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Madame  par  trois  fois  eut  prise  sur  le  roi,  les 
premières  fois  par  l’amour,  en  dernier  lieu  par  les 
affaires  et  par  le  besoin  qu’il  eut  d’elle  pour  influer 
sur  Charles  II. 

Monsieur  avait  d’abord  été  ravi  de  l’importance 
nouvelle  que  lui  donnait  sa  femme.  Mais  on  ne  lui 
permit  pas  d’être  si  froid  :  on  le  força  d’être  ja¬ 
loux.  La  reine  mère,  qui  l’était  extrêmement  de 
Louis  XIV,  fit  crier  Monsieur,  cria  elle-même.  Elle 
lui  avait  passé  sa  vieille  femme  de  chambre,  une 
négresse  et  autres;  elle  ne  lui  passa  pas  Madame, 
dont  l’ascendant  eût  annulé  le  sien.  De  toutes  parts, 
on  travailla.  On  rappela  doucement  au  roi  que  la 
reine  en  serait  chagrinée,  et  pourrait  manquer  son 
Dauphin.  On  lui  rappela  qu’il  venait  d’établir  un 
conseil  de  conscience  pour  mieux  régler  l’Église; 
un  tel  amour  allait-il  bien  avec  ces  prétentions 
d’austérité?  Enfin,  ce  qui  agit  mieux,  on  exalta  le 
génie  de  Madame  :  on  fit  entendre  au  roi  qu’une 
personne  supérieure  à  ce  point  voudrait  le  gou¬ 
verner,  ou  que  du  moins  on  le  croirait  mené  par 
elle. 

Cela  le  rendit  bien  pensif.  Et,  d’autre  part, 
Madame  eut  peur  du  bruit.  Il  fut  convenu  entre 
eux  que  le  roi,  pour  aller  chez  elle,  ferait  semblant 
d’être  épris  d’une  petite  fille,  la  Vallière,  que  la 
Clioisy  venait  de  donner  à  cette  princesse.  Il  y 
eut  un  grand  accord  pour  celte  affaire.  Les  com¬ 
plaisants  habituels  des  plaisirs  du  roi  travaillèrent 
dans  le  même  sens  que  la  reine  et  les  dévots,  pour 
le  séparer  de  Madame.  On  poussa  la  Vallière,  qui 
était  très-naïve  :  on  agit  sur  son  cœur;  on  lui  lit 
découvrir  qu’elle  aimait  le  roi.  Puis,  le  bouffon 
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Roquelaure,  brutale  ment,  chez  Madame,  la  mene 
au  roi  tout  droit,  la  dénonce,  lui  dit  qu’elle  est 
folle  de  lui.  Le  trait  porte  :  le  roi  la  voit  rougis¬ 
sante,  éperdue,  abîmée  dans  sa  honte;  il  devient 
lui-même  amoureux. 

Ce  premier  règne  de  Madame  avait  dure  trois 
mois  (maiqjuin-juillet).  En  août,  la  Vallière  suc¬ 
céda.  Le  17,  Fouquel  invita  toute  la  cour  à  son 
château  de  Vaux.  11  y  eut  une  prodigieuse  fêle,  un 
dîner  de  six  mille  personnes.  Le  château,  premier 
type  de  ce  que  le  roi  fit  plus  tard  à  \ersailles,  é.ait 
une  merveille  d’eaux  jaillissantes,  une  féerie.  Fou- 
quet,  qui  y  mit  des  millions,  comptait,  selon  toute 
apparence,  prendre  son  jeune  roi  dans  celle  maison 
de  voluptés,  comme  Zaïnet  eut  chez  lui  Henri  IV, 
et  Montmorency  Henri  IL 

Molière  y  donna  les  Fâcheux.  Fouquet  lui- meme, 
par  un  auteur  à  lui,  en  (il  faire  le  prologue,,  où 
audacieusement  on  exaltait  la  justice  du  roi.  C’était 
dire  que  Fouquet  ne  craignait  rien  pour  iui.  Le 
roi,  outré,  voulait  le  luire  arrêter  à  1  heure  même. 
Sa  mère  s’y  opposa,  et  on  sut  le  distraire  par  une 
puissante  diversion. 

Dans  les  Fâcheux,  le  roi  avait,  dit-on,  dicté  ou 
inspiré  la  jolie  scène  du  chasseur.  Le  vrai  fond  de 
la  fête  de  Vaux  fut  réellement  une  chasse.  La  chasse 
de  Fouquet  par  ses  ennemis  pour  le  faire  tomber 
au  filet.  La  chasse  de  la  Vallière  pour  la  livrer  au 
roi.  Les  complaisants  y  travaillaient.  La  petite 
personne  avait  deux  singularités,  très-ravissantes, 
au  défaut  d’une  grande  beauté,  c’est  qu’il  n’v  en 
eut  jamais  une  si  amoureuse,  et  pourtant  si  pudi¬ 
que,  si  craintive,  si  honteuse  du  mal  (jusqu’à  ris- 
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quer  sa  vie).  Il  fallut  une  surprise.  Yardes,  Saint- 
Aignan  et  autres,  dans  le  trouble  de  la  fête,  sous 
je  ne  sais  quel  prétexte,  l’attirèrent;  on  la  prit  au 
piège  (17  août). 

On  devinait  si  bien  ce  grand  mystère,  que  Fou- 
quet,  qui  avait  des  gens  pour  flairer  tout,  avait 
d’avance  essayé  d’acheter  la  protection  de  la  future 
maîtresse.  On  en  profita  contre  lui;  on  fit  croire  au 
roi,  tout  ému  d’elle  à  ce  moment,  que  Fouquet 
avait  l’insolence  de  vouloir  être  son  rival,  que 
peut-être  il  l’était  déjà.  11  y  avait  une  figure  blonde 
aux  peintures  d’un  salon;  on  dit  au  roi  que  c’était 
la  Yallière;  fable  absurde,  mais  sa  fureur  jalouse 
l’accepta  sans  difficulté. 

Pour  perdre  plus  sûrement  Fouquet,  on  le  fai¬ 
sait  très-redoutable.  Et  en  cela  on  conseillait  mal 
le  roi  pour  sa  dignité.  On  lui  fit  faire  des  choses 
basses,  ruser,  mentir,  conspirer  contre  son  sujet. 
Fouquet  le  voleur,  au  contraire,  se  conduisit  en 
chevalier.  Sur  un  mot  qu’on  lui  dit  que  le  roi  ne 
pouvait  lui  donner  certaine  distinction,  s’il  gardait 
son  ancienne  place  de  procureur  général  au  parle¬ 
ment,  il  la  vendit,  en  tira  un  million,  et  le  remit 
au  roi,  qui  accepta.  Dissimulation  honteuse,  inu¬ 
tile.  Le  Parlement  était  par  terre  ec  ne  pouvait  se 
relever.  La  forteresse  de  Belle-Ile,  que  Fouquet  avait 
fortifiée,  n’eût  pas  tenu  pour  lui.  Lui-même,  en 
ses  papiers,  dit  qu’il  ne  pouvait  que  se  sauver  ;  et 
encore,  où?  il  ne  savait  pas.  11  eût  ét livré,  où 
qu’il  allât.  Nul  État  ne  l’aurait  gardé  contre 
Louis  XIY.  Le  roi  l’emmena  jusqu’à.  Nantes  pour 
l’arrêter  (5  septembre).  Il  eût  pu  l’arrêter  partout. 

On  put  voir,  ce  jour-là,  qu’il  y  avait  deux  peuples 
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en  France.  Celui  d’en  haut,  la  cour,  les  belles  da¬ 
mes  et  les  beaux  esprits,  pleurèrent  Fouquet.  Mais 
le  peuple  d’en  bas  faillit  le  mettre  en  pièces.  Les 
gardes  eurent  peine  à  le  défendre.  Il  avait  mérité 
ces  sentiments  divers.  Sa  police  paraît  avoir  été 
dirigée  par  une  dame  Duplessis  Bellièvre,  qui  lui 
achetait  des  femmes  et  des  secrets,  d’autre  part, 
par  le  protestant  Pélisson,  que  le  roi  employa  plus 
tard  à  brocanter  des  consciences.  Il  y  avait  dans  ses 
pensions  de  gens  de  lettres  des  choses  surpre¬ 
nantes;  il  donnait,  par  exemple,  12  000  francs  par 
an  (somme  énorme)  à  Scarron;  etait-ce  bien  pour 
les  beaux  yeux  du  cul-de-jatte?  La  très-jeune  ma¬ 
dame  Scarron,  jolie,  froide  et  discrète,  tenait  là 
un  salon  mêlé  où  tous  se  rencontraient,  et  le  vieux 
Paris  de  la  Fronde  et  des  jeunes  gens  du  nouveau 
règne;  ello-même  était  bien  chez  les  dames  du 
parti  dévot. 

On  trouva  chez  Fouquet  de  quoi  le  faire  pendre, 
un  plan  de  guerre  contre  le  roi,  des  ordres  pour 
fondre  des  balles,  des  serments  de  capitaines  prêtés 
à  lui  Fouquet.  Sa  défense  consistait  à  dire  que 
c’était  un  vieux  plan,  fait  non  contre  le  roi  majeur 
et  fort,’  mais  contre  le  roi  alors  sous  Mazarin. 
Quant  aux  vols,  tout  ce  qu’il  disait,  c’est  que  .Ma¬ 
zarin  volait  aussi.  Non  content  de  voler,  il  aidait 
toute  la  finance  à  faire  comme  lui.  Les  financiers 
ne  prêtaient  plus  à  Mazarin,  mais  personnellement 
à  Fouquet,  qui  se  trouvait  ainsi  l’emprunteur 
universel.  Il  prêtait  à  l’État,  et  pour  se  rembourser 
il  levait  l’impôt,  et  le  versait  dans  sa  propre  caisse. 

Effroyable  gâchis.  A  la  banqueroute  de  1048, 
Mazarin  avait  payé  en  papiers  dont  on  ne  donnait 
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pas  dix  pour  cent,  Fouquet  et  ses  amis  les  rache¬ 
taient  à  ce  prix,  et  les  mettant  aux  caisses  publiques 
comme  bons  et  valables,  gagnaient  ainsi  90.  Le 
Parlement  montra  une  lenteur,  une  mollesse  cou¬ 
pables  à  juger  un  procès  si  clair,  et  il  le  finit  hon¬ 
teusement  par  un  arrêt  de  bannissement  qui  eût 
laissé  Fouquet  libre  d’aller  s’amuser  à  Venise  et 
partout  en  Europe.  La  haine  personnelle  de  Colbert 
ne  le  permit  pas. 

Sans  celte  haine,  on  n’eût  pas  fait  justice.  En 
frappant  les  petits  voleurs  on  aurait  épargné  le 
grand.  Le  roi  garda  Fouquet  et  l’enferma  à  Pigne- 
rol  jusqu’à  sa  mort. 

Les  financiers  étaient  un  parti  odieux,  mais 
serré  et  compact,  qui  avait  ses  racines  et  à  la 
cour  et  dans  la  haute  bourgeoisie.  Ils  avaient  avec 
eux  une  classe  plus  intéressante,  les  petits  rentiers, 
qui  était  tout  un  peuple  dans  Paris.  L’émeute  ce¬ 
pendant  n’était  pas  à  redouter.  lie  danger  était 
qu’on  n’agit  sur  le  roi,  qu’on  ne  lui  fit  craindre 
les  suites  des  mesures  hardies  que  l’on  allait  pren¬ 
dre;  mais  la  violence  de  Colbert  trouva  un  ferme 
point  d’appui  dans  la  sèche  dureté  de  son  maître, 
dans  ses  besoins  d’argent.  La  succession  de  Mazarin 
avait  fourni  l’été,  que  ferait-on  l’hiver?  Colbert  se 
chargea  d’y  faire  face  par  une  grande  razzia  sur  la 
finance  et  les  comptables.  La  chambre  de  justice 
que  l’on  créa  devait  s’enquérir  de  leurs  biens  et 
des  sources  de  leur  fortune,  en  remontant  à  Riche¬ 
lieu  et  jusqu’à  l’année  1685.  Ordre  de  prouver  en 
luijt  jours,  sinon  tout  saisi  dans  un  mois.  Appel  du 
roi  aù  peuple  dans  toutes  les  chaires  des  églises 
pour  qu’il  dénonce  les  abus. 
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La  chambre  de  justice  envoie  ses  agents  ■“n  pro» 
vince  pour  encourager,  rassurer  les  dénonciateurs. 
On  frappe  en  haut,  en  bas. 

Un  Guénégaud  (puissante  famille  de  Paris)  est 
mis  à  la  Bastille,  un  financier  pendu,  des  receveurs, 
des  sergents  même.  Les  traités  que  Fouquet  avait 
faits  pour  l’État,  annulés  et  cassés.  Les  rentes,  ro¬ 
gnées  par  Mazarin,  sont  réduites  encore  par  Col¬ 
bert. 

Et, ce  qui  fut  très-vexaloire,  c’est  qu’on  chercha 
en  remontant  ceux  qui  avaient  gagné  à  certaines 
époques  où  l’État  remboursait,  et  qu’on  les  obligea 
de  restituer  le  gain  fait  par  leurs  pères  ou  par  les 
premiers  possesseurs.  Le  roi  crut  foire  grâce  à 
plusieurs  en  les  réduisant  des  deux  tiers. 

Paris  fut  très-ému,  mais  généralement  la  pro¬ 
vince,  surtout  le  petit  peuple,  salua  la  terreur  de 
Colbert  de  ses  applaudissements.  La  vérification 
des  dettes  des  villes,  redoutée  des  notables  qui  en 
maniaient  les  fonds,  causa  une  grande  joie  à  ceux 
qui  n’étaient  rien.  En  Bourgogne  particulièrement, 
les  Étals  et  le  Parlement,  les  honorables  bourgeois 
voulaient  résister  à  Colbert;  il  y  eut  émeute,  mais 
contre  eux.  La  populace,  se  choisissant  pour  chefs 
des  vignerons,  des  tonneliers,  des  savetiers,  faillit 
tomber  sur  les  défenseurs  des  libertés  provinciales; 
elle  prit  les  armes  pour  le  roi,  qui  protégea  les  no¬ 
tables  à  grand’peine. 


CHAPITRE  III 


Le  complot  contre  Madame.  —  Morin  brûlé  vif.  1662-16(53. 


On  fait  communément  deux  parts  dans  le  règne 
de  Louis  XIV  :  les  belles  années  où,  sous  l’induence 
de  Colbert,  il  se  serait  maintenu  indépendant  des 
influences  du  clergé,  et  la  mauvaise  époque  où  il 
céda  sans  réserve.  Division  arbitraire.  Dès  les  pre¬ 
mières  années,  sauf  un  moment  très-court,  le  roi 
fut.  l’instrument  des  rigueurs  ecclésiastiques.  Ce 
que  chaque  assemblée  du  clergé  avait  voté  et  de¬ 
mandé  au  roi  (en  retour  du  don  gratuit)  fut,  dans 
les  intervalles  d’une  assemblée  à  l’autre,  exigé  de 
lui  par  les  représentants  qu’elles  avaient  en  perma¬ 
nence,  lesquels  suivaient  la  cour  et  ne  la  quittaient 
pas.  Les  ministres  du  roi,  Colbert  et  le  Tell ier,  qu’il 
employait  sans  façon  aux  services  les  plus  bas,  dans 
ses  affaires  d’amour,  n’avaient  nulle  action  dans  la 
haute  sphère  morale  et  religieuse.  Le  roi,  jeune 
alors,  dépendait  peu  sans  doute  de  son  confesseur 
ridicule,  le  P.  Canard  (Annat),  connu  par  scs  plates 
brochures  (le  Rabat-joie,  V Étrille  du  I’ccjase  des 
jansénistes,  etc.).  Mais  l’assesseur  d’ Annat,  son 
futur  successeur,  le  dangereux  P.  Ferrier,  savait 
bien  faire  peser  sur  le  roi  le  poids  de  tous  ses  en- 
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tourages,  d’une  mère  dévote  et  malade,  de  la  cour, 
delà  ville,  d’une  cabale  immense  qui  dominait  Paris. 

L’archevêché  en  était  le  centre  nominal.  Mais  le 
centre  réel  était  dans  les  hôtels  des  saintes,  dans  les 
salons  dévots  de  mesdames  d’Aiguillon,  d’Albrel  et 
Richelieu  (Anne  Poussart),  chez  mesdames  de  Gué- 
négaud  et  de  Lamoignon,  etc.  Noblesse,  robe  et 
finances,  tout  s’associait  dans  ces  bonnes  œuvres. 
Ces  dames  charitables,  aveuglément  zélées,  faisaient 
par  charité  des  actes  étranges,  par  exemple  des 
enlèvements  d’enfants,  et  cela  dans  l’hôtel  du  pre¬ 
mier  président  Lamoignon,  qui  avait  la  police  du 
Parlement.  Les  dames  d’Aiguillon  et  Richelieu, qui 
n’avaient  pas  de  famille  ou  la  perdirent  bientôt, 
étaient  tout  entières,  corps  et  biens,  lancées  de 
toutes  leurs  passions,  de  leur  fortune  immense, 
dans  l’intrigue  dévote,  et  ne  reculaient  devant  rien. 

Ces  dames,  fort  imaginatives  et  romanesques, 
tout  aussi  bien  que  les  mondaines,  étaient  menées 
par  le  roman  religieux.  J’appelle  ainsi,  non  pas  un 
narré  d’aventures,  mais  le  manège  passionné,  les 
alternatives  orageuses  de  la  direction  mystique.  Elles 
lisaient  peu  la  Clélie,  le  Cyrus,  les  longs  pèlerinages 
de  Tendre,  qui  faisaient  les  délices  des  précieuses  et 
de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Mais  elles-mêmes  faisaient 
de  bien  autres  voyages  dans  le  champ  des  visions 
allégoriques  sous  la  direction  pieuse  et  galante  de 
Desmarcts  de  Saint-Sorlin,  l’excellent  ami  des 
jésuites.  Du  reste,  les  deux  mondes  n’étaient  pas 
séparés,  autant  qu’on  pourrait  croire.  Aux  parloirs 
des  couvents,  à  Chaillot,  aux  Carmélites  de  la  rue 
du  Rouloi,  les  mondaines  qui  y  donnaient  des  ren¬ 
dez-vous  à  leurs  amants  ( voir  madame  de  La- 
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fayctte)  y  rencontraient  aussi  les  saintes,  négo¬ 
ciaient  et  tripotaient  ensemble,  une  oreille  à  la 
grâce,  une  oreille  à  l’amour.  Les  profanes  atten¬ 
drissements,  les  faiblesses  de  cœur,  n’aidaient  pas 
peu  à  préparer  la  sensibilité  mystique,  voie  nou¬ 
velle  où  entraient  alors  les  jésuiles,  trop  faibles  sur 
le  champ  de  la  controverse. 

Pascal  venait  de  mourir,  mais  les  Provinciales 
vivaient.  Les  Jésuites  restaient  frappés  par  deux 
choses  incontestables  :  1°  Leur  Société  entière  était 
atteinte;  chaque  auteur  cité  par  Pascal  portait  l’ap¬ 
probation  de  la  Société.  2°  Le  monde  voyait  trop 
que  Pascal,  par  pudeur,  les  avait  épargnés,  omet¬ 
tant  le  plus  fort,  leur  servile  tolérance  des  choses 
sales,  leur  bassesse  pour  les  avaler,  enfin  les  ten¬ 
dresses  équivoques  de  la  galanterie  religieuse. 

Il  avait  soigneusement  évité  cela,  craignant  d’é¬ 
branler  la  confession  et  l’Lglise  même.  C’est  là 
qu’ils  se  réfugièrent.  Ils  enfoncèrent  précisément 
au  lieu  qu’il  leur  avait  laissé.  Ils  y  trouvèrent  V illu¬ 
minisme,  l’anéantissement  moral,  la  mort  volup¬ 
tueuse  qu’on  appela  plus  tard  quiétisme.  C’était 
un  grand  parti  sous  terre  qui  gouvernait  beaucoup 
de  femmes,  la  plupart  de  ces  grandes  dames  dé¬ 
votes  dont  j’ai  parlé.  L’intendant  de  madame  de 
Richelieu,  l’académicien  Desmarets  de  Sainl-Sor- 
lin,  était,  quoique  laïque,  leur  directeur  à  la  mode, 
et  des  salons  son  influence  s’étendait  aux  couvents. 
Il  s’offrit  aux  jésuites,  mordit  leurs  ennemis,  et  de¬ 
vint  l’ami  le  plus  cher  des  pères  Annat,  Ferricr, 
donc  bien  en  cour  et  à  l’archevêché.  Ses  livres  les 
plus  excentriques  parurent  armés  et  cuirassés  des 
plus  hautes  approbations. 
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Il  n’y  avait  pas  trente  ans  que  le  célèbre  capucin, 
le  P.  Joseph,  avait  dénoncé  à  Richelieu  les  illumi¬ 
nés  dont  les  doctrines  étaient  celles  de  Desmarets. 
Le  ministre  controversiste  aurait  frappé;  mais  on 
lui  dit  qu’en  Picardie  seulement  il  y  en  avait  soixante 
mille.  Il  en  fut  effrayé,  et  recula.  Au  fait,  s’il  eût 
puni,  où  se  serait-il  arrêté?  Où  commençait  la  cul¬ 
pabilité?  Beaucoup  rasaient  l’abîme  ou  y  avaient  le 
pied.  Tels  allaient  jusqu’au  bout.  Tels  restaient  à 
moitié  chemin.  Tels,  adversaires  de  ces  doctrines, 
en  prenaient  parfois  le  langage,  s’égaraient  par  mo¬ 
ments  aux  bosquets  de  V Épouse  dans  les  suavités 
ambiguës,  dangereuses,  du  Cantique  des  cantiques. 
(P.  lettres  de  Bossuet  à  la  veuve  Cornuau.) 

On  dit  et  on  répète  que  ce  siècle  est  toute  conve¬ 
nance,  toute  harmonie.  Erreur.  Les  plus  violentes 
dissonances  y  crient  à  chaque  instant.  Le  roi  em¬ 
ploie  Colbert  pour  l’accouchement  de  la  Vallière  et 
pour  l’allaitement  du  poupon.  Il  emploie  le  Tellier, 
son  vieux  et  important  ministre,  pour  menacer  la 
gouvernante  des  tilles  de  la  reine,  qui  a  osé  griller 
leurs  fenêtres  et  les  garder  des  visites  nocturnes  du 
roi.  Dans  les  choses  religieuses,  mêmes  disso¬ 
nances,  effrontées.  Desmarets  contient  déjà  Molinos. 
Il  professe,  sans  détour,  avec  privilège  du  roi  et 
autorisation  de  l’archevêque,  que,  si  l’Ame  sait 
s’anéantir,  «  quoi  qu'elle  fasse  elle  ne  pèche  plus. 
Dieu  fait  tout,  souffre  tout  en  nous.  S’il  y  a  des 
troubles  par  en  bas,  l’autre  moitié  l’ignore.  Les 
deux  parties,  raréfiées,  finissent  par  se  changer  en 
Dieu.  Et  Dieu  habite  alors  avec  les  mouvements  de 
la  sensualité  qui  sont  tous  sanctifiés.  » 

Desmarets  ne  s’en  tenait  pas  à  enseigner  ces  belles 
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choses  aux  dames  du  monde.  Il  les  insinuait  «  à  ses 
colombes,  »  les  religieuses.  Chose  bien  grave,  si 
l'on  songe  à  l’état  maladit,  dépendant,  de  ces 
pauvres  âmes  en  qui  l’enseignement  du  directeur 
n’est  pas,  comme  chez  les  dames,  balancé  par  la 
variété  des  impressions  de  la  vie  active,  par  la 
famille  qui  rappelle  au  devoir,  au  bon  sens. 

Ces  doctrines  n’étaient  pas  nouvelles.  Desmarets 
les  avait  seulement  parées  de  plates  allégories  et  des 
grotesques  fleurs  du  bel  esprit  du  temps.  Maître 
chez  madame  de  Richelieu  et  disposant  de  sa  for¬ 
tune,  il  imprimait  ses  dangereuses  sottises  avec  un 
luxe  royal,  de  splendides  gravures.  Monument  sin¬ 
gulier  d’ineptie  prétentieuse,  impudente.  Dans  ses 
Délices  de  l'esprit,  ce  prince  des  sots  spirituels 
donne  l’échelle  des  intelligences,  s’établit  au  som¬ 
met,  et  se  charge  de  nous  faire  monter. 

Tel  était  le  grand  homme  du  temps  et  la  situation 
religieuse,  quand  le  jeune  roi,  qui  voulait  établir 
partout  la  préséance  de  ses  ambassadeurs,  fut  in¬ 
sulté  à  Rome  dans  la  personne  du  sien  (juin  T G> »2) . 
Il  en  poursuivit  la  réparation  avec  une  âpreté  0  or¬ 
gueil  extraordinaire.  Et  nulle  satisfaction  ne  lui  suf¬ 
fit.  Le  nonce  envoyé  ne  fut  pas  reçu.  Le  roi  demanda 
le  passage  des  Alpes  pour  faire  marcher  des  troupes 
sur  Rome.  Il  se  tint  prêt  à  saisir  Avignon.  Le  Par¬ 
lement  de  Paris  et  la  Sorbonne  firent  des  déclara¬ 
tions  contre  le  pouvoir  illimité  des  papes. 

Tout  le  parti  dévot  était  navré.  Mais  on  savait 
très-bien,  par  l’histoire  du  passé,  que  les  rois  et 
*  les  parlements  ne  manquaient  guère,  dans  ces 
brouilleries  avec  Rome,  de  donner  quelque  signe 
très-fort  de  leur  orthodoxie.  On  pleura  chez  le  roi. 
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On  lui  montra  l’Église  en  deuil,  et  la  nécessité  de 
consoler  la  foi.  Il  ne  fut  pas  insensible  à  cela,  et  il 
frappa  les  protestants.  Il  avait  défendu  leurs  petites 
assemblées.  11  défendit  la  grande  qui  se  faisait  tous 
les  trois  ans  pour  formuler  leurs  plaintes,  et  faire 
face  aux  attaques  des  toutes-puissantes  assemblées 
du  clergé  catholique.  —  Autre  chose,  de  consé¬ 
quence  :  les  catholiques  débiteurs  ont  trois  ans 
pour  payer  à  un  créancier  protestant;  délai  fort 
élastique  et  qui  peut  s’allonger.  Le  commerce  dès 
lors  est  impossible  aux  protestants. 

Mais  ces  persécutions  n’avaient  pas  l’éclat  suffi¬ 
sant.  On  regrettait  l’époque  où  nos  rois,  en  telle  oc¬ 
currence,  raffermissaient  la  foi  par  un  grand  acte 
populaire,  un  sacrifice  expiatoire,  un  exemple  qui 
avertit  les  libertins.  Obtiendrait-on  cela?  L’Édit  de 
Nantes  couvrait  les  hérétiques.  On  ne  brûlait  plus 
guère,  saufdes  sorciers.  Des  esprits  forts,  le  dernier 
brûlé  fut  Vanini  en  1619.  Depuis,  la  cour  en  était 
pleine.  L’athée  Baulru  avait  été  agent  très-confi¬ 
dent  de  Pdchelieu;  sous  Mazarin,  il  amusait  de  ses 
impiétés  la  dévote  Anne  d’Autriche.  Comment, 
après  avoir  enduré  tout  cela,  croire  qu’on  revien¬ 
drait  aux  bûchers? 

Le  parti  des  jésuites  en  avait  bon  besoin  pour  se 
relever  de  Pascal,  faire  peur  aux  jansénistes.  Mais 
le  nerf  et  l’autorité  morale  leur  auraient  trop  man¬ 
qué.  Il  y  fallait  deux  choses,  des  fous  pour  allumer 
le  feu,  et  un  fou  à  brûler.  Leurs  amis  les  illuminés 
pouvaient  procurer  l’un  et  l’autre.  Une  rare  cir¬ 
constance,  c’est  que  le  Parlement,  désolé  de  sa 
guerre  au  pape,  était  prêt  à  donner  la  main  aux 
jésuites  mêmes,  s’il  le  fallait,  pour  se  laver  de  son 
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impiété  et  glorifier  la  religion.  Gela  se  fit  ainsi. 
Cette  chose  énorme,  et  incroyable  alors,  s’exécuta 
par  ce  triple  concert.  Le  doux  parti  mystique,  la 
sainte  cabale  des  bonnes  dames,  fit  la  chasse  et  prit 
la  victime;  le  Parlement  brûla;  les  jésuites  profi¬ 
tèrent. 

Il  faut  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres.  La 
gloire  en  est  à  l’hôtel  de  madame  de  Richelieu  (Anne 
Poussart),  à  son  intendant  Desmarets,  le  charmant 
directeur. 

Il  y  avait,  dans  un  grenier  de  l’île  Saint-Louis, 
un  voyant  qui  s’appelait  Simon  Morin.  Il  voyait  et 
prophétisait  depuis  vingt  ans  sur  le  pavé  de  Paris. 
Ses  doctrines  ne  différaient  en  rien  de  celles  de  Des¬ 
marets.  Comme  lui,  il  croyait  que  le  saint,  l’homme 
anéanti  en  Dieu,  se  déifie,  donc  devient  impeccable. 
Dangereuse  doctrine.  Mais  il  ne  la  portait  pas, 
comme  lui,  jusqu’au  fond  des  couvents,  il  ne  l’im¬ 
posait  pas  à  des  filles  enfermées,  souffrantes,  de 
molle  obéissance,  qui  font  vœu  de  ne  pas  vouloir. 
Il  était  marié  et  avait  des  enfants.  Ses  disciples 
étaient  des  gens  libres,  deux  prêtres,  deux  dames 
veuves  (la  Malherbe  et  la  Chapelle) ,  tous  d’âge  et  de 
position  à  se  diriger  librement. 

Morin  avait  été  persécuté  souvent,  et  souvent  en¬ 
fermé,  parfois  à  la  Bastille,  et  parfois  aux  fous  de 
Bicètre,  souffrant  en  grande  patience,  et  favorisé 
de  plus  en  plus  de  célestes  visions.  Ses  pensées, 
imprimées  (1647),  sont  fort  troubles,  au  total  d’un 
pauvre  esprit,  mais  simple  et  doux.  Il  a  fait  quel¬ 
quefois  de  très-beaux  vers,  un  sublime  et  profond  : 
«  Ne  sais-tu  que  l’amour  change  en  lui  ce  qu’il 
aime?  » 
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Do  plus  en  plus,  il  se  sentit  changé;  il  aperçut 
que  l’âme  de  Jésus  était  devenue  la  sienne.  11  com¬ 
mença  à  croire  qu’on  avait  bien  assez  longtemps 
pensé  à  la  mort  du  Christ  et  à  Vêlai  de  grâce  où 
ccite  mort  nous  appelle,  que  le  nouveau  Jésus  peut 
faire  un  pas  de  plus  et  mettre  ici  l'état  de  gloire, 
autrement  dit,  le  paradis. 

Celle  illusion  messianique,  qui  revient  souvent 
dans  le  .Moyen  âge  et  que  nous  avons  vue  naguère 
dans  l’honnête  et  très-pur  Messie  polonais,  est 
chose  naturelle  à  l’homme.  Qu’on  lui  pardonne  de 
sentir  Dieu  en  lui. 

Trois  mois  avant  la  mort  de  Mazarin,  Morin, 
voyant  que  le  roi  allait  régner,  crut  de  son  devoir 
de  lui  notifier  aussi  son  propre  avènement  en  sa 
qualité  de  Jésus.  Il  lui  jeta  dans  son  carrosse  un 
opuscule  intitulé  :  «  Avènement  du  Fils  de 
l’homme.  »  C’était  le  moment  où  Desmarets,  dans 
ses  «  Délices  de  l’esprit,  »  venait  de  se  poser  en 
prophète,  en  révélateur.  Si  Morin  était  le  Messie, 
il  se  voyait  subordonné,  ne  pouvait  plus  être  qu’Élie, 
saint  Jean  ou  Jean-Baptiste.  Cela  était  humiliant. 

Lui-même  a  raconté  la  persévérance  admirable, 
la  trame  habile  de  mensonges,  de  perfidies,  de  faux 
serments,  par  lesquels  il  réussit  à  perdre  le  nou¬ 
veau  Messie,  égalant,  surpassant  l’apôtre  du  diable, 
Judas. 

Par  deux  fois  il  lui  jura  qu’il  était  son  disciple, 
le  salua  Messie.  Morin  le  serra  dans  ses  bras,  contre 
son  coeur,  crut  sentir  son  saint  Jean.  Il  lui  dit  tout, 
et  des  choses  qui  n’étaient  pas  trop  folles  :  qu’il 
voyait  venir  le  règne  enfin  de  Dieu  le  Père,  que  le 
roi  n’était  pas  celui  qui  ferait  les  œuvres  de  Dieu, 
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parce  qu’il  portait  en  lui  l’âme  de  Muzarin.  Ce  mot 
fut  un  Irait  de  lumière  pour  Desmarets.  Il  vil.  par 
où  il  pouvait  perdre  son  maître.  Il  fit  causer  les 
femmes  en  son  absence,  et  la  dame  Malherbe,  in¬ 
terrogée  par  lui,  dit  ce  qu’il  désirait  :  «  Que,  si  le 
roi  ne  se  convertissait,  il  faudrait  qu'il  mourût,  et 
que  Dieu  agît  par  son  (ils.  »  Desmarets  n’en  voulait 
pas  plus.  Avec  cela,  il  court  aux  jésuites  et  au  Par¬ 
lement  ;  il  a  trouvé  un  homme  qui  veut  que  le  roi 
meure ,  et  Morin  est  un  Ravaillac  (23  mai  IGGd). 

Il  y  avait  six  ans  à  peine  que  le  Parlement  avait 
déjà  jugé  Morin,  et  bien  jugé,  le  traitant  comme 
fou.  11  fallait  obtenir  que  ce  grand  corps  se  déjugeât, 
se  démentît,  le  déclarât  raisonnable,  responsable 
et  digne  du  supplice.  On  y  travailla  fort  longtemps. 
L’accusation  était  à  deux  tranchants;  l’idée  de  ré¬ 
gicide  qu’on  y  mêlait,  absurde  et  solte,  la  rendait 
pourtant  redoutable.  On  n’osait  y  répondre.  Ceux 
qui  l’eussent  trouvée  ridicule  craignaient  qu’on  ne 
leur  dît  :  «  Veus  faites  bon  marché  de  la  vie  du  roi.  » 

Le  roi  était  judicieux.  Il  eût  empêché  cet  acte 
hideux,  s’il  eût  eu  près  de  lui  quelqu’un  qui  l’aver¬ 
tît  et  lui  fit  voir  la  chose.  Mais  ses  ministres,  en  ce 
qui  semblait  loucher  sa  personne,  n’eussent  jamais 
desserré  les  dents.  Sa  mère,  bien  moins;  elle  était 
au  fond  de  la  cabale.  Les  femmes  pouvaient  beau¬ 
coup  sur  le  roi,  quelque  dur  qu’il  fût  pour  celles 
qu’il  aimait.  Elles  seules  eussent  pu,  à  tels  moments, 
glisser  un  mot  d’humanité,  faire  un  peu  conlre- 
poîds  à  la  férocité  dévote.  C’est  alors  qu’on  put  voir 
combien  la  cabale  gagnait  à  ce  que  le  roi  n’eût  de 
maîtresse  qu’une  jeune  sotte,  timide  à  l’excès, 
perdue  dans  son  amour  et  ne  sachant  rien  autre, 


52 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


ne  voulant  rien  savoir,  ne  se  mêlant  de  rien.  Si  le 
roi  fût  resté  sous  l’inlluence  de  Madame,  celle-ci 
aurait  pu  lui  donner  un  conseil,  lui  parler  au  moins 
pour  sa  gloire. 

Légère  en  galanterie,  elle  ne  l’était  point  en  af¬ 
faires.  Elle  y  était  sensée,  loyale.  Par  deux  fois  elle 
avait  conseillé  très-bien  les  deux  rois. 

Dans  l’affaire  de  Fouquet,  elle  dit  à  Louis  XIV 
qu’il  s’abaissait  en  faisant  à  Fouquet  l’honneur  de 
le  craindre,  en  allant  à  cent  lieues  arrêter  un 
homme  qu’on  pouvait  arrêter  ici  (Lafayelte). 

Et  dans  une  autre  affaire  plus  délicate,  quand 
Louis  XIV  racheta  Dunkerque  aux  Anglais,  Madame 
écrivit  à  son  frère  que  cela  le  perdrait  dans  l’opi¬ 
nion  (Molleville).  Ce  rachat,  utile  à  la  Fiance  sans 
doute,  lui  était  cependant  funeste  dans  l’avenir.  Il 
recommençait  la  ruine,  la  démolition  des  Stuarts, 
nos  vrais  agents  en  Angleterre  et  nos  instruments 
naturels.  Ainsi  Madame  conseilla  loyalement  pour 
l’un  et  pour  l’autre. 

Mais,  au  moment  où  nous  sommes  ici,  on  avait 
habilement  séparé  le  roi  et  Madame,  séparé  et 
brouillé,  occupant  l’un  de  la  Vallière  et  l’autre  du 
comte  de  Guiche. 

Le  roi  craignait  et  détestait  l’esprit.  Si  la  Vallière 
le  retint,  le  reprit,  c’est  que  c’était  une  pauvre  fille, 
toute  nature,  toute  passion,  tout  orage,  un  jouet  vi¬ 
vant  dans  ses  mains.  La  chaleur  du  sang  plébéien 
(elle  n’était  guère  noble  par  sa  mère)  fondit  un  mo¬ 
ment  la  glace  royale.  Il  vit  avec  surprise  tant  d’a¬ 
mour,  tant  d’honnêteté,  de  remords.  Cela  le  char¬ 
mait.  Il  prit  goût  à  ses  larmes.  Et  il  les  renouvelait 
sans  cesse.  Tantôt  c’étaient  des  jalousies,  feintes  ou 
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vraies.  Tantôt  des  tyrannies.  Plus  elle  était  pudique, 
plus  elle  souffrait  de  blesser  la  reine  ou  Madame, 
sa  maîtresse,  plus  le  roi  la  trouvait  louchante  et 
jolie  de  sa  honte.  Il  avait  avec  elle  des  rendez-vous 
furtifs.  Mais,  en  môme  temps,  il  la  forçait  de  paraître 
avec  uue  parure  royale.  11  l’entretenait  des  heures 
entières  chez  Madame,  dans  un  cabinet  tout  ouvert, 
prolongeant  à  dessein  cette  situation  cruelle,  et  le 
déplaisir  de  Madame,  et  le  supplice  de  la  Vallière 
qui  n’osait  pas  pleurer. 

La  situation  de  Madame  était  fort  triste.  Nous  la 
connaissons  tout  entière  par  elle-même.  Elle  a  fait 
tout  écrire  sous  ses  yeux  par  madame  de  Lafayette, 
ses  fautes  même,  autant  que  la  décence  le  permet. 
Ce  sont  celles  qu’on  peut  attendre  d’une  princesse 
de  dix-huit  ans,  née  en  pleine  corruption,  en  pleine 
intrigue,  n’ayant  jamais  eu  d’autre  exemple,  ni  de 
culture  que  des  romans,  mais  avec  cela  d’un  cœur 
doux  et  charmant  et  qui  ne  sut  jamais  haïr.  Dans  ce 
très-beau  récit,  modeste,  mais  bien  transparent,  on 
voit  les  chutes  de  Madame,  mais  en  même  temps  le 
noir  complot  qui  se  fit  pour  la  faire  tomber.  Le 
grand  parti  dévot,  le  tartufe  de  religion,  lui  avait 
fait  perdre  crédit.  Un  tartufe  d’amour  Phumilia, 
faillit  la  faire  mourir,  un  moment  l’annula,  au  mo¬ 
ment  même  où  sa  douceur  eût  pu  balancer  près  du 
roi  la  fureur  du  parti  dévot. 

Le  triste  et  honteux  mariage  de  Madame  avec  cette 
fille  fardée,  minaudière  et  coquette  qu’on  appelait 
Monsieur,  constituait  une  lutte  bizarre,  étrangem  nt 
immorale.  Cela  faisait  deux  petites  cours  jalouses. 
Les  jolis  jeunes  gens  qu’aimait  Monsieur  devaient 
se  décider.  Son  premier  favori,  Guiche,  laissa  Mon- 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


5A 

sieur  pour  Madame.  Plus  tard,  un  autre,  le  cheva¬ 
lier  de  Lorraine,  opta  contre  Madame,  prit  Monsieur, 
la  honte  et  l’argent. 

Quand  le  roi  la  quitta  pour  la  Yallière,  Madame, 
enceinte  et  triste,  se  laissa  consoler  par  une  autre 
délaissée,  Olympe  Mancini,  celle  que  le  roi  avait 
cédée  à  Yardes.  Ce  don  Juan  espion,  qui  n’était  pas 
fort  jeune,  éclipsait  tous  les  jeunes  par  l’agrément, 
l’adresse,  les  tours  de  chat,  les  petites  noirceurs. 
Olympe  l’accepta,  espérant  parleur  ligue  taire  sauter 
la  Yallière,  abaisser,  avilir  Madame,  et  la  rendre 
impossible  dans  l’avenir. 

Si  on  pouvait  d’abord  obtenir  de  la  princesse 
qu’elle  chassât  la  Yallière,  celle-ci,  comme  un  lièvre 
éperdu  qui  se  réfugie  dans  les  jambes  du  chasseur, 
se  fût  laissé  mener  chez  Olympe,  qui  l’aurait  ache¬ 
vée,  égarée,  effarée,  et,  de  gré  ou  de  force,  jetée 
dans  quelque  affreux  faux  pas. 

Madame  était  bien  autrement  fine,  d’ailleurs,  si 
maladive,  et  (malgré  ses  yeux  pleins  d’amour)  peu 
amoureuse.  Elle  ne  donnait  guère  prise.  Mais  elle 
s’ennuyait,  aimait  à  rire,  surtout  de  Monsieur.  On 
savait  tout  cela  par  une  certaine  Monlalais,  une  de 
ses  fdles,  qui  l’amusait  quand  elle  était  au  lit,  et  qui 
était  en  même  temps  confidente  de  la  Yallière.  La 
Monlalais  divertissait  Madame  surtout  en  lui  parlant 
des  folies  du  duc  de  Guiche.  Ce  qui  l’amusait  dans 
l’affaire,  c’est  que  Monsieur  y  perdait  Guiche  et  s’en 
désespérait. 

Guiche  avait  vu  dans  mademoiselle  Scudérv  et 
ailleurs  qu’un  héros  de  roman  ne  peut  écrire  à  la 
dame  de  ses  pensées  moins  de  quatre  lettres  par 
jour.  La  Monlalais  en  lisait  quelque  chose  à  Madame, 
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qui  en  avait  bientôt  assez  et  s’endormait,  de  sorte 
que,  pour  se  faire  lire,  Guiche  assaisonna  ses  sou¬ 
pirs  de  ce  qu’elle  aimait  bien  mieux,  de  plaisante¬ 
ries  sur  Monsieur,  enfin  de  traits  hardis  qui  allaient 
au  ciel  môme,  au  Dieu  d’alors,  au  roi,  jusqu’à  dire 
que  c’était  un  fanfaron  et  un  dieu  de  théâtre.  Ma¬ 
dame  était  un  libre  esprit  et  cette  impiété  l’amusait. 

Mais  dans  les  romans  de  l’époque,  les  héros 
n’écrivent  pas  toujours.  Ils  parlent,  trouvent  moyen 
de  pénétrer  chez  leur  princesse  sous  mille  dégui¬ 
sements.  Donc,  un  malin,  la  Montalais  amène  chez 
Madame  une  diseuse  de  bonne  aventure,  fort  embé¬ 
guinée;  c’était  Guiche. 

Madame  de  Lafayette  assure  qu’il  n’y  avait 
amour  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre.  Mais  la  chose  était 
à  la  mode.  Lauzun  allait  partout  suivant  la  sœur 
de  Guiche,  déguisé  en  vieille,  en  valet.  Ici  surtout 
on  ne  pouvait  guère  penser  àmal.  Car  Madame  était 
au  plus  bas;  ses  médecins  disaient  qu’elle  n’a  va  St 
pas  beaucoup  à  vivre.  Pour  Guiche,  il  n’y  voulait 
que  le  péril,  la  vanité  d’avoir  aimé  si  haut.  Jamais, 
en  toute  sa  vie,  il  ne  fut  amoureux  que  de  lui-même. 
Molière  l’a  pris  tout  v>f  dans  ce  fat  (du  Misan¬ 
thrope),  l’homme  si  content  de  lui  et  si  1  utile,  qui 
perd  le  temps  à  se  mirer  et  cracher  dans  un  puits. 
Moquerie  amère  du  puissant  mâle  à  ce  sylphe  de 
cour,  aimable  papillon  sans  tête,  qui  ne  fit  rien  que 
voltiger. 

Cette  folie  n’eut  pas  moins  un  effet  sérieux.  La 
Montalais  la  conte  à  la  Vallière,  sous  le  secret.  Mais 
c  Hc-ci  avait  promis  au  roi  de  n’avoir  pas  de  secret. 
Elle  est  embarrassée.  Comment  trahir  Madame? 
comment  cacher  quelque  chose  au  roi?  11  vit  qu’elle 
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cachait  quelque  chose.  Elle  refuse  de  le  dire.  11  est 
dans  une  colère  épouvantable.  La  Vallière,  désespé¬ 
rée,  veut  mourir,  s’enterrer  au  couvent  de  Chaillot. 
Elle  y  court,  mais  on  n’ose  la  recevoir.  Elle  reste 
au  parloir  couchée  par  terre,  hors  d’clle-mêrne. 
Le  roi  vient,  en  lire  ce  qu’il  veut.  11  court  en  acca¬ 
bler  Madame,  toute  malade  qu’elle  est,  lui  reproche 
l’aventure  de  Guiche.  Et  l’on  fait  partir  celui-ci. 

Lestaient  ses  lettres  dangereuses,  ses  moqueries 
du  roi.  Madame  craignait  plus  que  la  mort  qu’il 
n’en  eût  connaissance.  Vardes  trouva  moyen  de  les 
avoir,  et  dès  lors,  Madame  est  à  la  discrétion  de 
Vardes  et  d’Olympe.  Ils  peuvent  la  perdre  ou  s’en 
servir.  Ils  la  font  d’abord  leur  complice.  Sous  ses 
yeux,  ils  écrivent  une  lettre  anonyme  à  la  reine  où 
on  lui  conte  les  amours  du  roi.  Le  hasard  voulut 
qpe  la  lettre  parvînt  au  roi  même.  11  la  montra  à 
Vardes,  qui  accusa  d’autres  personnes,  que  le  roi 
chassa  de  la  cour.  Le  roi  avait  confiance  en  lui. 
Vardes  lui  disait  chaque  jour  que  le  cœur  de  Ma¬ 
dame  était  tout  à  son  frère,  qu’elle  le  conseillait 
contre  nous.  Mais  il  ne  disait  pas  que  lui,  Vardes, 
avait  persuadé  à  Madame  que  le  roi  ne  l’aimait  pas,  et 
qu’elle  devait  d’autanl  plus  s’appuyer  sur  Charles  II. 

Chacun  voyait  la  disgrâce  où  Madame  tombait,  le 
froid  mortel  du  roi.  Vardes,  par  d’ingénieuses  ca¬ 
lomnies,  trouva  moyen  de  l’isoler,  de  faire  partir 
tous  ses  amis.  Alors,  on  put  oser  davantage  contre 
elle.  On  la  tenait  par  ses  lettres  qu’elle  eût  voulu 
ravoir.  Vardes  les  promet,  mais  si  Madame  les  veut, 
c’est  chez  Olympe,  dans  cette  maison  suspecte  et 
ennemie,  qu’il  pourra  les  lui  rendre.  L’historien 
de  Madame  n’en  dit  pas  plus,  ne  donne  pas  les  con- 
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ditions  du  traite.  Ce  qui  prouve  qu’elles  furent 
dures  et  étranges,  c’est  l’insolence  que  Vardes  mon¬ 
tra  dès  ce  jour- là. 

La  vanité  de  Vardes  fut  impitoyable  et  féroce, 
autant  qu’Olvmpe  pouvait  le  désirer.  Tour  lui,  le 
succès  en  amour  était  d’humilier  et  de  désespérer. 
Toute  sa  vie  se  passait  à  cela.  Naguère  il  avait  dé¬ 
solé,  perdu,  mis  pour  jamais  en  deuil  la  belle  ma¬ 
dame  de  Roquelaure,  qui  n’en  put  relever.  Plus 
tard,  à  cinquante  ans,  il  séduisit  une  demoiselle  fie 
vingt.  Ce  fut  pour  la  briser  de  môme.  Elle  mourut 
de  désespoir.  On  en  fit  une  pièce  qui  eût  dû  le  ren¬ 
dre  exécrable.  Ce  fut  tout  le  contraire.  Madame  de 
Sévigné  y  pleura,  mais  en  rit.  Elle  cache  mal  son 
admiration  pour  un  si  charmant  scélérat. 

Ici,  vraiment,  la  chose  était  honteuse  et  doulou¬ 
reuse.  C’était  la  perfidie,  la  méchanceté  calculée 
qui  insultait,  je  ne  dis  pas  la  princesse,  mais  la  pre¬ 
mière  femme  de  France  par  la  grâce  et  l’esprit, 
une  personne  si  bonne  et  si  douce.  D’autant  plus 
glorieux,  Vardes  illustra  la  chose,  fit  voir  qu’il  dis¬ 
posait  de  Madame,  la  faisait  aller  comme  il  voulait. 
Il  lui  donna  rendez-vous  au  lieu  le  plus  public,  au 
parloir  de  Chaillot,  l’y  fitaltendre  et  ne  daigna  y  venir. 

Le  roi,  pendant  ce  temps,  déplus  en  plus  brouillé 
avec  Madame,  las  par  instants  de  la  Vallière,  était 
revenu  à  une  demoiselle  de  la  Molhe  qu’Olympe 
voulait  lui  donner.  C’était  sa  préoccupation  pendant 
le  procès  de  Morin  et  la  querelle  de  Rome.  Mais  il 
en  eut  encore  une  autre.  Au  printemps  de  1663,  il 
prit  la  rougeole  et  fut  un  moment  très-malade.  Grand 
avertissement  du  ciel,  blessé  sans  doute  de  celte 
guerre  impie  et  des  amours  du  roi.  Lui-même  se 
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crut  près  de  mourir,  prit  peur,  fut  brusquement 
dévot,  —  à  ce  point  qu’au  lieu  de  créer  un  conseil 
de  régence  dans  la  ferme  main  de  Colbert,  il  lâchait 
tout ,  et  donnait  le  Dauphin  au  dévot  prince  de  Conti, 
radoteur  avant  l’âge,  qui  (dit  l’évêque  Cosnac) avait 
les  os  gâtés  et  mourut  de  la  syphilis. 

Le  Parlement  avait  beau  jeu,  dans  cette  détente, 
pour  faire  un  grand  coup  de  sa  tète  et  se  montrer 
terrible.  On  avait  ri  un  peu  de  lui  depuis  la  Fronde. 
Mais  il  n’y  eut  plus  de  quoi  rire.  Les  familles  par¬ 
lementaires  avaient  été  durement  humiliées  par 
Colbert.  Sa  chambre  de  justice  avait  frappé  la  dy¬ 
nastie  des  Guénégaud  (apparentés  très-haut  dans 
la  noblesse).  L’un  d’eux  avait  eu  le  désagrément 
d’être  condamné  comme  voleur,  gracié,  mais  en 
faisant  amende  honorable  et  recevant  sa  grâce  à 
genoux.  Grande  douleur  pour  toute  la  robe,  plus 
encore  au  parti  des  saints,  aux  Guénégaud,  Albret, 
Richelieu,  Lamoignon,  tous  parents  et  amis.  La 
magistrature  avait  vraiment  besoin  de  se  relever 
par  la  terreur. 

L’arrêt  avait  été  prononcé  dès  le  20  décembre 
1002.  Il  ne  fut  confirmé  que  le  13  mars  1603,  pen¬ 
dant  la  maladie  du  roi.  Il  était  tel  :  Morin  brûlé 
vif,  deux  prêtres  ses  disciples  aux  galères,  la  dame 
Malherbe  flétrie,  fouettée  sur  l’échafaud,  et  fouettée 
nue.  Choquante  addition,  inusitée,  qui  témoignait 
honteusement  de  la  fureur  des  juges.  Morin  n’cn 
appela  pas.  Il  avait  toujours  dit  :  «  Je  ne  deman¬ 
derai  pas  à  Dieu  qu'il  délourne  de  moi  ce  calice.  » 
La  pauvre  Malherbe  appela  en  vain. 

I  n  demi-siècle  s’était  écoulé  depuis  le  bûcher 
de  Yanini,  et  il  y  avait  eu  un  grand  changement 
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dans  les  mœurs.  Une  si  haute  culture,  une  cour  si 
élégante,  un  monde  si  poli,  l’exccs  même  et  le  ri¬ 
dicule  de  la  politesse  amoureuse  dans  les  livres  à  la 
mode  (desScudéry  et  autres),  tout  cela  rejetait  Lien 
loin  l’idée  de  ces  horreurs  du  Moyen  âge.  C’était 
précisément  l’année  où  un  illustre  voyageur  com¬ 
mençait  à  réunir  chez  lui  les  savants,  les  observa¬ 
teurs,  les  curieux  de  la  nature.  Glorieux  berceau 
de  l’Académie  des  sciences.  Celte  année,  le  grand 
Swammerdam,  le  Galilée  de  l’infini  vivant,  lit  à 
Paris  l’honneur  insigne  d’y  apporter  sa  découverte, 
qui  montrait  la  vie  dans  la  vie,  l’atome  organisé 
contenant  d’autres  organismes,  et  cela  sans  fin, sans 
repos,  sans  autres  bornes  que  la  faiblesse  de  nos 
sens  et  l’imperfection  de  l’optique.  Abîme  ouvert 
aux  profondeurs  de  Dieu  ! 

Morin  était  un  pauvre  fanatique.  Mais,  dans  la 
mort,  il  ne  se  montra  pas  indigne  des  penseurs  qui, 
avant  lui,  honorèrent  le  bûcher.  Giordano  Bruno 
avait  dit  :  «  Vous  tremblez  plus  à  dire  la  sentence 
que  moi  à  l’entendre.  »  Et  Vanini  :  «  Jésus  sua  du 
sang,  et  je  meurs  intrépide.  »  Morin  se  contenta 
de  répondre  à  l’insulte  avec  une  ferme  douceur. 
L’Italien  Mariani,  qui  était  alors  à  Paris,  se  trouvait 
là  ( Curiosités  de  la  France,  Venise,  1070).  La  joie 
sauvage  d^s  juges  était  telle,  telle  leur  ivresse  du 
sang,  qub  le  président  Lamoignon  ne  put  s’em¬ 
pêcher  de  dire  à  cet  homme  qui  allait  mourir  :  «  Il 
n’était  pas  écrit  que  le  nouveau  Messie  dût  passer 
par  le  feu.  ï  A  quoi  Morin  répliqua,  avec  présence 
d’esprit,  par  ce  verset  du  psaume  xvi  :  «  Seigneur, 
lu  m’as  éprouvé  par  le  feu.  Mais  on  n’a  pas  trouvé 
l’iniquité  en  moi.  >  (14  mais  1063.) 


CHAPITRE  IV 
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Molière  et  Madame.  1663-1665. 


Le  roi  se  rétablit  heureusement.  Autrement  la 
cruelle  victoire  gagnée  par  le  parti  dévot  ne  se  fût 
pas  arrêtée  à  la  mort  de  Morin.  L’homme  le  plus 
en  péril  certainement  était  Molière  qui,  dans  une 
comédie  récente,  l'École  des  femmes,  s’était  moqué 
de  l’enfer.  Cette  pièce  avait  été  jouée  le  26  dé¬ 
cembre  1062,  six  jours  après  la  première  condam¬ 
nation  de  Morin,  mais  elle  eut  un  succès  immense, 
et  le  plus  grand  que  l’on  eût  vu  depuis  le  Cid.  Le 
public  ne  s’en  lassait  pas,  la  demandait  et  rede¬ 
mandait  avec  fureur.  Molière  ne  pouvait  l’arrêter, 
sans  paraître  avoir  peur  et  s’accuser  lui-même.  On 
la  joua  des  mois  entiers,  on  la  joua  en  mars  pen¬ 
dant  l’exécution.  Chaque  soir,  cette  terrible  co¬ 
médie,  qui  blessait,  disait-on,  tout  ce  qui  doit  être 
respecté,  famille,  morale,  décence,  religion,  reve¬ 
nait  irriter  les  haines,  donner  prétexte  aux  cabales 
qui  poursuivaient  Molière,  dévots,  précieuses,  et  sa- 
vantasses,  la  fade  littérature  du  temps. 

La  maladie  du  roi  eut  l’elfet  singulier  que  les 
beaux  de  la  cour,  les  jeunes  et  les  brillants  qui  ser¬ 
vaient  et  imitaient  ses  galanteries,  se  portèrent  où 
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le  vent  soufflait,  glissèrent  à  la  dévotion.  Ils  n’a¬ 
vaient  pas  l’audace  de  se  faire  brusquement  dévots. 
Mais,  comme  transition,  ils  aidèrent  les  dévots,  et 
se  mirent  à  déblatérer  contre  la  pièce  impie.  Ils 
n’en  attaquaient  pas  encore  l’impiété,  mais  la  gros¬ 
sièreté,  l’indécence.  L’élégance  de  cour  affectait  le 
dégoût  de  cette  langue  forte  et  hardie,  de  cette 
franche  plaisanterie,  bourgeoise  si  l’on  veut,  mais 
le  vrai  génie  de  Paris,  qui  prenait  sa  revanche  et 
emportait  Versailles.  Les  marquis  s’indignèrent. 
L’esclave  la  Feuillade,  ce  chien  qui  voulut  être  en¬ 
terré  comme  un  chien,  aux  pieds  du  maître,  brilla 
par  sa  colère.  Il  crut  flatter  le  roi,  et  sans  doute 
aussi  les  dévots. 

Grande  surprise  :  le  roi  un  matin  est  guéri,  et 
se  lève.  Il  se  retrouve  mieux  portant  que  jamais,  le 
même,  jeune  et  fort,  gaillard,  galant.  II  le  prouve  à 
l’instant.  Le  triomphe  de  la  cabale,  l’affreuse  exé¬ 
cution,  avait  eu  lieu  le  14  mars.  Et,  le  19,  laVallière 
est  enceinte.  Elle  l’avait  craint  extrêmement.  Mais 
dans  ce  retour  à  la  vie,  le  roi  mit  de  côté  les  ména¬ 
gements  et  pour  elle  et  pour  l’opinion,  brava  tout, 
se  moqua  de  tout. 

Il  trouva  fort  mauvais  qu’on  osât  critiquer  une 
pièce  écrite  par  un  homme  de  sa  maison.  Molière 
avait  l’honneur  d’être  valet  de  chambre  tapissier  du 
roi.  n 1  ui  permit  de  se  défendre.  De  là  la  Critique 
de  l'École  des  femmes ,  où  les  marquis  figurent  de 
façon  ridicule.  Gela  plut  fort  au  roi,  qui,  justement 
alors,  était  excédé  des  étourdis  qui  l’entouraient, 
allaient  sur  ses  brisées.  A  ce  point,  qu’une  nuit,  al¬ 
lant  chez  une  . dame,  il  trouva  que  Lauzun  l’avait 
prévenu  et  lui  fermait  la  porte  au  nez. 
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Donc,  cette  année,  16G3,  il  fit  une  Sainte-Rarthé- 
lemv  des  marquis,  non  sanglante,  bien  entendu.  11 
mit  Lauzun  à  la  Bastille,  avec  ce  mot  :  «  Four  avoir 
plu  aux  dames.  » 

Guiche  s’était  sauvé  en  Pologne.  La  Feuillade, 
comme  on  va  voir,  par  ti L  aussi.  Vardes,  peu  à  peu 
démasqué,  commençait  à  être  connu  du  maître,  et 
il  eût  fait  une  lin  tragique,  si  Madame  n’eùt  été  la 
clémence  même. 

Elle  reprenait  peu  à  peu  près  du  roi.  Et,  quoi¬ 
que  les  femmes  maladives  eussent  peu  d’attrait 
pour  lui,  il  l’avait  fort  admirée,  comme  tout  le 
monde,  aux  bals  de  l’hiver.  Sa  danse  était  une  chose 
surprenante,  ditCosnac;  elle  n’était  qu’esprit,  «  et 
jusqu’aux  pieds.  »  La  grossesse  de  la  Vallière  lit  de 
plus  en  plus  ménager  Madame  chez  qui  elle  était, 
et  qui  (sans  le  paraître)  eut  soin  de  sa  rivale.  Ma¬ 
dame  lui  donna  pour  la  crise  un  pavillon  solitaire 
et  commode  qui  se  trouvait  dans  le  jardin,  vaste 
alors,  du  Palais-Royal.  Les  portes  mystérieuses  de 
ce  jardin  permettaient  les  secours,  les  visites  de 
médecin,  celles  du  roi  peut-être.  Mais  cet  état  tou¬ 
chant  de  la  Vallière  et  ses  souffrances  le  reportaient 
cependant  vers  d’autres  distractions.  La  nullité  de 
sa  maîtresse  lui  faisait  apprécier  Madame,  et  il  l’ad¬ 
mirait  de  plus  en  plus. 

Elle  fit  une  chose  bien  habile.  Ce  fut  de  se  remettre 
au  roi  de  tout,  de  se  lier  à  lui,  de  le  prendre  pour 
confident,  j’allais  dire  confesseur.  Elle  lui  mit  en 
main  ses  relations.  Le  roi  fut  fort  touché.  11  haït  d’au¬ 
tant  plus  ces  audacieux,  ces  étourdis,  ces  traîtres.  Il 
ne  faut  pas  s’étonner  des  attaques  de  Molière  contre 
les  marquis. 
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Un  hasard  singulier  se  trouvait  avoir  uni  les  des¬ 
tinées  de  Molière  et  de  Madame.  Les  triomphes  de 
l’une  furent  les  libertés  de  l’autre.  Des  dédicaces 
de  Molière,  qui  sont  souvent  des  plaisanteries,  une 
est  fort  sérieuse,  attendrie,  et  elle  est  en  tète  de  la 
pièce  bouffonne  et  douloureuse  où  il  dit  son  cœur 
même,  la  torture  de  sa  jalousie,  V École  des  femmes, 
dédiée  à  Madame.  C’est  son  cœur  qu’il  met  à  ses 
pieds. 

Reprenons  d’un  peu  haut  le  mystère,  sinon  ho¬ 
norable,  au  moins  cruel,  de  la  vie  du  grand  homme. 

Les  Fâcheux,  faits  pour  la  fcte  de  Vaux  et  dont 
le  roi  avait,  disait-on,  inspiré  une  scène,  mon¬ 
trèrent  Molière  en  grand  crédit,  et  firent  de  lui  un 
personnage.  Une  de  ses  actrices,  la  Béjart,  était  sa 
maîtresse.  Elle  n’était  pas  jeune.  Elle  pouvait  pré¬ 
voir  qu’un  homme  ainsi  posé  et  dans  la  force  du 
génie,  lui  échapperait.  Elle  voulut  l’avoir  pour 
gendre.  Elle  avait  une  jolie  petite  lille  que  Molière 
aimait  tendrement  et  comme  un  père. 

De  qui  était-elle  née?  dans  le  pêle-mêle  de  la  vie 
de  théâtre,  la  Béjart,  très-probablement,  ne  le  sa¬ 
vait  pas  bien  au  juste.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que 
l’année  1645,  où  naquit  la  petite,  était  celle  où  Mo¬ 
lière  devint  un  des  amants  de  la  mère.  En  1661, 
elle  avait  seize  ans,  Molière  quarante.  11  l’avait 
élevée.  Que  dirait  le  public  de  voir  changer  les 
rôles,  de  voir  l’enfant,  par  lui  régentée  ou  grondée, 
devenir  tout  à  coup  madame  Molière?  La  Béjart  ne 
s’arrêta  pas  à  cela.  Sa  cupidité  l’emporta.  Molière, 
dans  la  vie  infernale  de  travail  et  d’affaires  qu’il 
menait  à  la  fois,  ne  disputait  guère  avec  elle.  Il 
avait  plutôt  fait  d’obéir  que  de  guerroyer.  C’est  un 
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effet  aussi  de  ce  violent  et  terrible  métier,  lorsque 
(comme  Shakespeare  et  Molière)  on  est  en  même 
temps  auteur,  acteur  et  directeur.  On  vit  d’illu¬ 
sion;  on  sait  à  peine  si  l’on  veille  ou  si  l’on  songe. 
État  bizarre  qui  jette  l’âme  aux  hasards  de  la  fan¬ 
taisie. 

Dans  cette  fête  de  Vaux,  fatale  à  tant  de  gens,  où 
la  Vallière  perdit  l’esprit,  la  féerie  des  eaux  jaillis¬ 
santes,  nouvelle  alors  et  inouïe,  avait  mis  tout  le 
monde  hors  du  réel,  dans  le  pays  des  rêves,  quand 
d’une  coquille  qui  s’ouvrit  brusquement,  vive  et 
svelte  jaillit  la  naïade,  une  enfant  héroïque,  qui  dit 
les  vers  «  Au  plus  grand  roi  du  monde.  »  Beaucoup 
furent  saisis  et  ravis,  et  Molière  plus  qu’un  autre, 
et  il  tâcha  de  croire  ce  que  la  Béjart  lui  disait. 

Le  théâtre  n’est  pas  sévère,  et  la  cour  l’était 
moins.  Les  Condés,  les  Nevers  étaient  ouvertement 
amoureux  de  leurs  sœurs.  Le  roi,  beau-frère  de  ma¬ 
dame  Henriette,  passait  pour  son  amant.  Le  mariage 
étrange  de  Molière  ne  pouvait  déplaire  à  Madame. 
La  chose  était  hardie,  mais  ne  pouvait  lui  nuire  en 
cour.  Ces  pensées,  peu  morales,  agirent  sur  la  Béjart 
et  sur  Molière  peut-être  qui  voulait  plaire  pour  être 
fort,  libre  de  tout  dire  au  théâtre,  sous  la  protec¬ 
tion  de  Madame  et  du  roi. 

Ce  qui  porterait  à  croire  que  la  Béjart  savait 
Molière  père  de  l’enfant,  c’est  qu’elle  prétendait 
faire  un  mariage  nominal,  faire  sa  fille  épouse  en 
titre  et  héritière,  la  retenir  chez  elle,  et  rester  la 
vra'e  femme.  Arrangement  ridicule  que  Molière 
supporta  neuf  mois,  et  <|u’il  eût  supporté  toujours. 
Mais  la  petite  madame  Molière  n’entendait  nul¬ 
lement  rester  à  jamais  sous  sa  mère.  Elle  rompit 
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sa  chaîne  un  matin,  alla  s’établir  dans  la  chambre 
de  son  mari,  en  prit  possession  et  l'obligea  de  la 
prendre  aux  sérieux. 

Il  en  était  jaloux,  même  avant.  Il  en  a  versé  la 
douleur  dans  son  chef-d’œuvre  de  l'École  des 
femmes,  l’œuvre  la  plus  personnelle  qui  soit  sortie 
de  son  génie. 

La  critique,  plutôt  la  défense,  qu’il  en  fit  avec 
l’aveu  du  roi  (juin  1663)  exaspéra  les  marquis.  La 
Feuillade,  rencontrant  Molière,  court  à  lui  et  l’em¬ 
brasse,  mais  en  lui  frottant  le  visage  contre  ses 
boulons  de  diamant,  et  répétant  le  mot  attaqué  de 
la  pièce  :  «  Tarte  à  la  crème!  Molière,  tarte  à  la 
crème!  »  Faire  cet  affront  à  un  homme  du  roi  dans 
le  palais  du  roi,  c’était  risquer  beaucoup.  La  Feuil¬ 
lade  fit  comme  les  autres;  il  partit  comme  volontaire 
dans  les  armées  de  l’empereur. 

Les  dévots  aussi  bien  que  les  marquis  étaient  en 
pleine  déroute.  Le  roi  frappa  le  pape  (juillet),  il 
saisit  Avignon.  El  il  fit  au  clergé  une  douleur  plus 
amère  encore.  Il  défendit  les  enlèvements  d'en¬ 
fants.  Il  ordonna  de  rendre  à  leurs  familles  ceux 
qu’on  tenait  dans  les  couvents  (sept.  1663).  Tout 
le  parti,  jésuites  et  jansénistes,  indifféremment, 
pleura  et  jeûna,  prit  le  deuil  et  cria  à  la  persécu¬ 
tion.  Il  se  crut  au  temps  de  Dioclétien.  Les  évêques 
allèrent  trouver  le  chancelier,  lui  dirent  que  c’était 
une  barbarie,  qu’à  cet  horrible  édit  de  tolérance 
ils  ne  se  soumettraient  jamais. 

Mais  d’où  venait  le  mal?  De  ce  que  le  roi  certai¬ 
nement  n’écoutait  plus  ses  confesseurs.  Et  d’où 
venait  cela?  De  ce  que  son  retour  à  Madame  le 
brouillait  avec  eux.  Tout  le  mal  était  là.  Comment 
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l’en  avenir,  lui  inspirer  du  moins  la  crainte  de 
l’opinion?  Au  temps  du  roi  Robert,  on  eût  procédé 
hardiment  par  voie  d’excommunication,  et  le  roi, 
interdit,  exclu  du  monde  et  rejeté  des  hommes,  eût 
mangé  seul  avec  ses  chiens.  On  fit  ce  qu'on  pou¬ 
vait;  on  frappa,  non  le  roi,  mais  à  côté  du  roi,  sur 
son  Molière.  Le  petit  monde  du  service,  gens  de  la 
bouche,  etc.,  déclarèrent  que  leur  conscience  ne- 
leur  permettait  pas  de  manger  avec  ce  valet  de 
chambre  comédien.  Celadithaul(ctsans  doute,  bas, 
l’accusation  d'inceste).  Le  roi  fut  étonné,  irrité. 
En  présence  de  la  conscience,  il  s’arrêta  pourtant. 
Mais  Molière  fut  vengé.  Le  roi,  par  une  pension, 
l'adopta  comme  un  homme  à  lui,  et  il  le  lit  manger 
chez  lui,  dans  sa  propre  chambre  à  coucher.  Il  y 
avait  toujours  une  volaille  qu’on  y  mettait  le  soir, 
en  cas  qu’il  eût  faim,  et  qu’on  appelait  son  en  cas. 

11  était  bien  loin  de  quitter  Madame.  Elle  avait 
rompu  avec  Guiche,  et  elle  avait  hardiment  chargé 
le  roi  de  la  rupture.  11  fut  ravi,  se  crut  sûr  d’elle, 
et  elle  eût  tout  son  cœur. 

Mais  il  était  sujet  aux  jalousies  rétrospectives.  11 
ava-it  fort  tourmenté  la  Yallière  pour  une  vieille 
affaire  d’un  premier  amour.  De  plus  en  plus  il  haït 
Vardes  pour  Madame.  C’est,  je  crois,  pour  ce  mar¬ 
quis  de  Vardes,  pour  Guiche,  pour  Marsillac,  pour 
tous  ceux  qui  avaient  aimé,  courtisé,  admiré  Ma¬ 
dame  qu’il  prit  par  devant  elle  une  vengeance,  la 
joie  d’une  pièce  oû  ils  furent  bâtonnés  de  la  forte 
main  de  Molière. 

Molière,  s’il  n’eût  agi  pour  la  vengeance  de  son 
maître,  n’eût  pas  hasardé  le  prologue  où  le  marquis 
dans  l’antichambre  fait  le  pied  de  grue  avec  les 
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valets,  puis  la  formule  dure  qui  est  restée  :  «  Le 
marquis  est  aujourd’hui  le  plaisant  de  la  comédie. 
Et,  comme  dans  les  comédies  anciennes,  on  voit 
toujours  un  valet  bouffon  qui  fait  rire,  do  même 
maintenant  il  nous  faut  un  marquis.  » 

Jamais  la  cour  ne  fut  plus  bas,  le  roi  plus  haut, 
plus  libre,  plus  hardi,  méprisant  plus  l’opinion. 
Cinq  ou  six  jours  après  cette  flagellation  de  ses 
anciens  amants,  Madame  devint  enceinte  (  1 6  octobre 
1663).  Elle  était  reine  alors,  et  serait  restée  telle, 
si  sa  misérable  santé  ne  l’eût  anéantie  presque 
l’année  suivante. 

La  Yallière,  avancée  alors  dans  sa  grossesse, 
était  pourtant  en  baisse.  Elle  accoucha  (19  déc. 
1663).  Mais,  bien  loin  que  le  roi  reconnût  l’enfant, 
Colbert  le  fit  prendre  secrètement  au  pavillon  mys¬ 
térieux  du  jardin  cl  le  fit  baptiser  sous  un  faux  nom 
à  une  petite  église  de  la  rue  Saint-Denis. 

Fait  très-inaperçu.  On  ne  voyait  que  Madame  et 
la  guerre  au  pape.  Le  roi,  réellement,  préparait 
une  armée;  il  avertit  le  pape  qu’on  marcherait  sur 
Rome,  si,  le  15  février,  il  n’avait  pas  cédé.  Il  devait, 
comme  amende,  rendre  Castro  à  notre  allié  le  duc 
de  Parme.  11  devait  envoyer  ses  deux  frères  et  deux 
cardinaux.  Il  avait  fait  pendre  des  Corses;  il  dut  de 
plus  casser  la  garde  corse,  déclarer  ce  peuple  inca¬ 
pable  de  servir  l’Eglise,  enfin  éterniser  le  souvenir 
de  l’événement  par  une  pyramide  qui  rappellerait 
moins  le  crime  des  Corses  que  l’humiliation  du 
saint-siège. 

Le  !2  février,  le  pape  s’humilia.  Le  28,  le  roi  et 
Madame,  pour  faire  pièce  au  parti  dévot,  firent  à 
Molière  l’honneur  detre  parrain,  marraine,  de  son 


6*  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

premier  enfant.  Solennelle  justification  île  Molière! 
L<'  roi  eût-il  voulu  tenir  sur  les  fonts  le  fruit  de 
l’inceste?  Siluit  terra. 

Molière  préparait  autre  chose.  11  ne  s’endormait 
pas.  Dès  que  le  nonce  et  l’ambassade  du  pape  furent 
à  Paris,  il  eutaudience  du  nonce,  et  mit  à  ses  pieds 
humblement  l’ébauche  d’une  pièce  qui  s’appelait 
Tartufe. 

Molière  avait  observé  que  certaines  gens,  laïques, 
sans  caractère  et  sans  autorité,  sous  ombre  de 
piété,  se  mêlaient  de  direction,  chose  impie  et  con¬ 
traire  à  tout  droit  ecclésiastique.  Ces  intrus,  intri¬ 
gants,  hypocrites,  usurpaient  le  spirituel,  pour 
s’emparer  du  temporel,  autrement  dit  du  bien  des 
dupes...  (On  a  vu  que  Desmarets  était  intendant  de 
madame  de  Richelieu,  et  disposait  de  tout  chez 
elle).  Rien  ne  pouvait  servir  la  religion  plus  que 
de  démasquer  ces  directeurs  laïques. 

Le  légal  fut  édifié,  et  vit  bien  qu’on  l’avait  trompé 
en  disant  que  les  gens  du  roi  étaient  ennemis  de 
l’Eglise.  Muni  de  son  approbation,  Molière  eut  saus 
difficulté  celle  des  prélats  ultramontains  qui  se  ré¬ 
glaient  sur  le  légat.  La  pièce  ne  pouvait  plus  avoir 
pour  ennemis  que  de  mauvais  sujets  suspects  d ’*i- 
luminismsy  ou  des  gallicans  endurcis,  des  cuistres 
jansénistes.  Molière  expressément  a  fait  lartufe 
illuminé.  Il  dit  à  son  valet  Laurent  :  «  Priez  Dieu 
que  toujours  le  ciel  vous  illumine.  »  C’est  dire 
que,  dans  les  trois  degrés  de  la  vie  mystique  ( l'as¬ 
cétisme ,  l'illumination  et  l'union),  le  valet  est 
encore  au  second  degré,  illuminatif;  mais  son 
maître  est  monté  à  la  vie  unitive;  il  est  uni  à  Dieu, 
perdu  en  Dieu,  ainsi  que  Desmarets. 
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Molière,  pour  se  réconcilier  les  courtisans  et  faire 
passer  Tartufe,  avait  fait  (ou  fait  faire)  la  Princesse 
d'Élide.  La  princesse  fille  des  rois,  dans  son  inten¬ 
tion,  était  évidemment  Madame.  Mais,  par  un  coup 
désespéré  de  la  cabale,  qui  sans  doute  connaissait 
d’avance  Tartufe  et  en  craignait  l’effet,  il  y  eut, un 
revirement.  Deux  complots  furent  tramés,  l’un 
pour  relever  la  Yallière,  l’autre  pour  perdre  Ma¬ 
dame.  En  haine  de  Madame,  la  simple  fdle,  acceptée 
de  la  cour,  même  des  gens  de  la  reine  mère,  est 
comme  intronisée  aux  fêtes  de  Versailles.  Pour  elle, 
on  joue  la  Princesse  d’Élide  (8  mai  166i),  et  les 
premiers  actes  du  Tartufe  (12  mai).  Là,  on  obtient 
du  roi  ce  qu’on  voulait;  il  ne  trouve  rien  à  dire  à 
la  pièce,  mais  la  défend  pour  le  public,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  achevée.  Le  président  Lamoignon,  dit- 
on  travailla  fort  à  cela.  Il  y  avait  intérêt,  comme 
juge  de  Morin,  et  allié  des  dénonciateurs  (de  Des- 
marets-Tartufe). 

L’autre  complot  pour  perdre  Madame  eut  pour 
agent  le  scélérat  de  Vardes.  Il  voyait  sur  sa  tête 
planer  la  foudre.  Il  agit  en  cadence  avec  sa  grande 
cabale.  Il  trompa  Guiche  encore  et  le  fil  écrire  à 
Madame,  mais  écrire  chez  lui,  Yardes,  qui  remet¬ 
trait  la  lettre.  Il  la  porta  tout  droit  au  roi,  la  lui 
montra,  lui  dit  que  Madame  le  trahissait.  Puis,  se 
chargeant  du  rôle  du  tentateur  Satan,  il  porta  la 
lettre  à  Madame.  Elle  vit  heureusement  le  piège  et 
refusa  la  lettre.  Alors  il  se  mil  à  pleurer,  se  roula 
à  ses  pieds,  fit  des  serments  terribles  de  sa  sincérité, 
pleurant  à  chaudes  larmes,  de  ce  qu’elle  refusait 
de  se  mettre  la  corde  au  cou. 

Sa  rage  fut  telle  qu’il  ne  put  la  contenir.  Un  mi- 
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gnon  de  Monsieur,  le  chevalier  de  Lorraine,  faisait 
la  cour  à  une  fille  de  Madame;  Yardeslui  dit  ce  mot 
cynique  :  «  Pourquoi  tant  courir  la  servante?  Allez 
plus  haut,  à  la  maîtresse.  Cela  sera  bien  plus  aisé.  » 

dn  tel  mot,  d’un  tel  homme,  avait  grande  portée. 
L’affront,  enduré  de  Madame,  l’eût  avilie,  et  auprès 
du  roi  même. 

Le  maître  qui  se  croyait  si  maître,  dépendait  fort 
pourtant  du  ridicule,  s’éloignait  des  moqués. 

Si  Madame,  cette  fois,  n’agissait,  ils  prenaient  un 
ascendant  définitif;  «  ils  allaient  être  sur  le  trône.  » 
(Lafayeltc.) 

Mais  voudrait-elle  agir?  Elle  avait  jusque-là 
épargné  ses  ennemis,  soufiert  et  abrité  la  Vallière, 
leur  pauvre  instrument. 

Elle  avait  si  peu  de  fiel  qu’on  pouvait  croire  que, 
comme  son  grand-père  Henri  IV,  elle  ne  sentait  ni 
le  bien  ni  le  mal. 

Elle  agit  cependant. 

Elle  obtint  que  le  roi  vînt  chez  elle  à  Villers- 
Cotterets.  Elle  y  lit  venir  Molière,  qui,  pour  la  se¬ 
conde  fois,  joua  Tartufe. 

La  cabale  de  la  cour,  qui  était  chez  Madame  avec 
le  roi,  forcée  de  subir  son  triomphe,  avertit  l’autre, 
la  cabale  dévote,  qui  fil  une  chose  désespérée.  On 
employa  la  reine  mère,  fort  malade  à  Paris. 

On  écrivit  au  roi  qu’elle  s’était  trouvée  très-mal. 
11  accourut. 

La  malade  lui  fit  la  grâce  inattendue  de  vouloir 
bien  recevoir  la  Vallière.  Cela  coûta  beaucoup  à  la 
reine  mère,  elle  en  eut  honte  et  remords,  en  rougit 
devant  ses  domestiques.  Mais  les  dames  de  haute 
piété  et  de  grande  vertu,  telles  que  madame  do 
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Monlausier,  déclarèrent  qu’elle  avait  bien  fait.  Et, 
ce  qui  est  plus  fort,  on  vint  à  bout  de  le  faire  ap¬ 
prouver  de  la  jeune  reine  elle-même. 

Le  roi  ne  resta  pas  près  de  sa  mère  ni  près  de  la 
Yallière.  L’altrait  de  Madame  était  grand  dans  les 
fctes  d’automne,  la  saison  harmonique  des  grâces 
maladives. 

Elle  était  devenue  enceinte  l’autre  année,  1663, 
au  milieu  d’octobre,  et  elle  avait  accouché  récem¬ 
ment,  en  juillet  1664. 

Cette  fois  encore,  au  même  moment,  presque  à 
l’anniversaire,  au  milieu  du  même  mois  d’octobre, 
elle  eut  le  malheur  d’être  enceinte,  sans  être  remise 
encore,  et  au  grand  péril  de  sa  vie. 

Grossesse  fâcheuse  en  tout  sens.  Elle  allait  de 
nouveau  être  souvent  agitée,  maigrir,  pâlir,  et 
baisse^  près  du  roi. 

Un  beau  champ  pour  ses  ennemis,  pour  l’intrigue 
de  Vardes,  pour  l’entremetteuse  Olympe.  L’année 
nouvelle  arrivait  menaçante,  incertaine,  et  la  cour 
doutait. 

Molière  ne  douta  pas.  Si  prudent,  il  fut  intrépide, 
se  déclara  et  lança  Don  Juan  (15  février  1665). 
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Muli&re  et  Colbert.  —  Don  Juan.  —  Les  Grands  jours  10G5. 


Un  portrait  est  au  Louvre,  un  vigoureux  tableau 
sans  nom  d’auteur.  Il  illumine  la  petite  salle  où  il 
est,  comme  une  flamme.  L’artiste,  un  peintre  secon¬ 
daire,  peut-être,  mais  ce  jour-là  en  face  d’un  tel 
original,  s’est  trouvé  transformé.  Ce  visage  est  celui 
d’un  grand  révélateur,  et  non  pas  moins  celui  d’un 
grand  créateur,  dont  tout  regard  était  un  jet  de 
vie. 

La  vigueur  mâle  y  est  incomparable,  avec  un 
grand  fondsde  bonté, déloyauté etd’honneur.  Rien 
de  plus  franc,  ni  déplus  net.  La  lèvre  est  sensuelle 
et  le  nez  un  peu  gros.  Trait  bourgeois  que  le  peintre 
a  cru  devoir  ennoblir  avec  quelque  peu  de  dentelle. 
\  quoi  bon?  on  n’y  songe  pas.  L’intensité  de  vie  qui 
est  dans  cet  œil  noir  absorbe,  et  l’on  ne  voit  rien 
autre.  On  en  sent  la  chaleur,  elle  brûle  à  dix  pas. 

Ce  portrait  de  Molière  est  placé  à  merveille,  tout 
près  de  celui  du  Puget.  Ce  sont  les  deux  moments 
du  siècle.  Itans  le  premier  (l’homme  de  qua¬ 
rante  ans),  c’est  l’élan,  le  combat,  mais  c’est  l’es¬ 
poir  encore.  Dans  le  second,  hélas  I  bien  vieux,  une 
longue  habitude  de  souffrir  et  de  voir  souffrir,  un 
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attendrissement  maladif,  ont  plissé  et  ridé  une 
ligure  trop  endolorie. 

Est-ce  un  contraste  avec  Molière?  En  celui-ci, 
volcan  qui  se  dévore,  la  souffrance,  pour  être  au 
dedans,  n’est  pas  moins  transparente.  Un  feu  âpre 
en  ressort  qui  rougit  la  peau,  même  au  front.  Tout 
médecin  dirait  :  «  Voilà  un  homme  d’énergie  re¬ 
doutable,  mais  qui  touche  à  la  maladie.  » 

C’est  la  force,  la  force  tendue  de  celui  qui  saisit 
un  objet  très-mobile,  qui  voit,  surprend  la  vive  oc¬ 
casion,  ailée,  légère  et  sans  retour.  On  dit  parfois 
ficcer  pour  regarder.  Ici,  c’est  très-bien  dit.  En  re¬ 
gardant,  il  fixe.  On  sent  que  ses  œuvres  profondes 
ont  apparu  pourtant  dans  l’incident  d’un  jour. 
Telles,  impossibles  avant,  furent  impossibles  après. 
Exemple,  le  Tartufe. 

Comparer  Molière  à  Shakespeare,  c’est  insensé. 
Shakespeare  n’a  pas  vécu  dans  la  chambre  d’Éli¬ 
sabeth.  Ce  sublime  rêveur  vivait  dans  son  propre 
théâtre;  quoique  si  occupé,  il  eut  les  loisirs  de  la 
fantaisie.  Molière  fut  partagé,  tiraillé  entre  ses  deux 
rôles,  mais  avant  tout  valet  de  chambre  du  roi, 
faisant  le  lit  du  roi,  toujours  sur  ce  terrain  de  cour 
qui  était  un  champ  de  bataille,  attrapant  le  présent 
de  minute  en  minute,  et  devinant  le  lendemain. 

Ce  grand  effort  dura  sept  ou  huit  ans,  et  Molière 
y  périt.  Avant  les  Précieuses ,  improvisateur  ambu¬ 
lant,  il  fait  des  canevas  pour  sa  troupe.  Après  le 
Misanthrope ,  c’est  toujours  un  très-grand  artiste 
ou  un  puissant  bouffon.  Mais  ce  n’est  plus  notre 
Molière,  j’allais  dire,  le  Molière  de  la  Révolution, 
l’exécuteur  des  hypocrites. 

Revenons  au  Festin  de  Pierre,  à  Don  Juan,  au 
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Tartufe  d’amour.  Ce  qui  saisit  dans  cette  fresque, 
brusquée  sur  l’heure  et  pour  l’heure  même,  c’est 
l’audace  de  Pà-propos. 

Les  Italiens  venaient  de  jouer  dans  leur  langue 
cette  vieille  pièce  espagnole.  Molière  se  fit  demander 
par  sa  troupe  de  faire  un  Don  Juan  français.  Hardi 
de  ce  prétexte,  il  intervint  dans  l’intrigue  de  cour, 
et  porta  aux  marquis  le  coup  décisif  et  terrible. 

Molière  y  risquait  tout;  on  ne  pouvait  savoir 
comment  la  crise  finirait.  Madame,  languissante  de 
sa  nouvelle  grossesse,  qui  faillit  l’emporter,  avait 
baissé,  pâli.  Olympe  remontait.  Yardes,  pour  l’in¬ 
sulte  à  Madame,  n’avait  eu  de  punition  qu’une 
petite  promenade  à  la  Bastille,  où  toute  la  cour, 
marquis  et  belles  dames,  alla  le  visiter. 

La  pièce  ne  fut  pas  bien  reçue.  Le  public  fut  de 
glace.  Molière  persévéra,  la  joua  quinze  lois,  quinze 
fois  de  suite  la  fit  subir  aux  courtisans.  On  regar¬ 
dait  le  roi,  on  s’étonnait.  Mais  Molière,  mieux 
qu’eux  tous,  vit  la  pensée  du  maître.  Le  15  février, 
il  joua  ce  qui  dut  se  faire  au  30  mars.  Que  Yardes 
tint  cour  à  la  Bastille,  cela  ne  plaisait  pas  au  roi. 
Qu’il  triomphât  de  sa  disgrâce  et  d’avoir  outragé 
deux  trônes,  c’était  exorbitant.  Le  roi*  tira  de  sa 
complice  l’aveu  de  leur  lettre  anonyme  et  de  leurs 
calomnies  qui  allaient  jusqu’à  nous  brouiller  avec 
l’Angleterre.  Vrai  cas  de  lèse-majesté. 

Colbert,  dès  l’année  précédente,  avait  annoncé 
une  grande  enquête  juridique  qui  se  ferait  par  toute 
la  France.  Il  eûtjvoulu  que  le  roi,  imitant  ses  an¬ 
cêtres,  montât  à  cheval,  prit  l’épée  de  justice,  fit 
en  personne  sa  royale  chevauchée  contre  les 
petits  rois  de  province.  Quoi  de  meilleur,  pour 
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ouvrir  cette  grande  scène  de  jugement ,  que 
de  frapper  d’abord  dans  son  palais,  chez  lui,  sur 
ses  amis,  sur  cette  cour  flatteuse  et  moqueuse, 
sur  le  brouillon  perfide  qui  s’était  joué  du  roi 
même? 

La  cour,  contre  Molière,  admira  don  Juan,  le 
trouva  parfait  gentilhomme.  Il  ment,  il  trompe, 
désespère  celles  qui  l’aiment.  A  merveille;  les 
larmes,  c’est  l’aveu  du  succès.  Il  bat  celui  qui  lui 
sauve  la  vie...  Mais  c’est  un  paysan,  on  rit.  Il  est 
brave,  c’est  l’essentiel,  cela  rachète  tout.  Brave 
contre  l’enfer  même,  et  l’enfer  a  beau  l’engloutir, 
il  n’est  pas  humilié. 

Donc,  nul  effet  moral.  Molière  semblait  manquer 
son  coup.  Il  n’avait  pas  osé  dégrader  don  Juan.  Le 
roi  même  ne  l’eût  pas  goûté.  Il  avait  au  fond  du 
faible  pour  la  noblesse;  malgré  Colbert,  il  fit  toute 
sa  Maison  d’officiers  nobles.  Le  don  Juan  escroc 
(du  Bourgeois  gentilhomme),  le  don  Juan  espion, 
comme  avait  été  Yardes,  auraient  indisposé  le  roi 
contre  la  pièce.  Molière,  frappant  moins  fort,  alla 
bien  mieux  au  but.  L’intérêt  que  la  cour  montra 
pour  don  Juan  ne  pouvait  qu’irriter  le  roi,  et  sa 
justice  n’en  fut  que  plus  sévère. 

Le  30  mars,  la  main  du  Commandeur,  cette  main 
de  pierre  qui  avait  muré,  scellé  Fouquet  dans  le 
tombeau,  serra  Yardes,  l’enleva  à  deux  cents  lieues, 
le  plongea  au  plus  bas  cachot  d’une  citadelle. 
Olympe  fut  chassée  de  Paris;  on  ferma  son  salon 
d’intrigante  et  d’entremetteuse. 

Yardes  resta  là  dix-huit  mois,  et  n’en  sortit  que 
pour  pourrir  vingt  ans  à  Aigues-Mortes,  vieux 
petit  fort  fiévreux.  11  ne  s’en  tira  pas  tant  que  vé- 


76 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


cul  Colbert.  Pour  en  sortir,  il  fit  d’incroyables 
efforts  et  les  dernières  lâchetés.  Ce  qui  le  peint  au 
vif,  c’est  qu’ayant  enfin  obtenu  sa  grâce,  pour 
être  souffert  à  Versailles,  il  eut  le  tact  de  se  faire 
mépriser.  Il  vint  sous  les  habits  du  temps  où  il 
avait  quitté  la  cour.  On  rit,  le  roi  aussi  et  il  fut 
désarmé.  «  Sire,  dit  le  vieux  bouffon,  quand  on 
déplaît  à  Votre  Majesté,  on  n’est  pas  malheureux 
seulement,  mais  ridicule.  » 

Voilà  ce  qui  manque  au  don  Juan  de  Molière 
pour  être  vrai  et  historique,  la  bassesse,  la  lâcheté. 
Les  instructions  de  Colbert  sur  les  poursuites  à 
faire  contre  les  tyrans  de  province,  ses  enquêtes, 
nous  en  apprennent  bien  plus.  Là,  don  Juan,  c’est 
le  mangeur  universel  du  bien  public,  voleur  hardi 
sur  ses  vassaux,  apparenté  aux  juges  et  spéculant 
sur  les  procès,  etc. 

L’ordonnance  de  1662  pour  liquider  les  dettes 
des  villes,  apurer  les  comptes  de  ceux  qui  en  ma- 
niaientlesfonds,  fut  un  effrayant  coup  de  tocsin  pour 
les  privilégiés.  Mazarin  avait  pris  pour  lui  l’octroi 
des  villes,  palpait  leurs  revenus;  les  notables,  pour 
tout  besoin  municipal,  empruntaient  à  des  condi¬ 
tions  usuraires  sans  surveillance,  s’arrangeant  en 
famille.  Quand  Colbert  troubla  ce  bel  ordre,  un 
cri  immense  de  tous  les  honnêtes  gens  de  France 
monta  au  roi,  et  des  menaces  même.  Et  comme 
cela  eut  lieu  dans  une  année  de  famine,  on  pensa 
faire  sauter  Colbert.  Le  petit  peuple  le  soutint,  se 
déclara  pour  le  ministre.  Il  eut  sa  récompense. 
Colbert,  en  deux  années,  diminua  la  taille,  l’impôt 
des  pauvres  gens,  de  huit  millions. 

Une  note  brève,  mais  bien  éloquente,  qu’il  donna 
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au  roi,  met  en  regard  l’énorme  changement  qui  se 
fit  alors.  En  voici  la  substance  : 

En  septembre  1661,  le  revenu  était  réduit  à 
vingt  et  un  millions,  et  encore  mangé  pour  deux 
ans;  aujourcrhui  (décembre  1662),  en  seize  mois 
il  a  augmenté  de  cinquante  millions. —  Alors,  le 
roi  payait  vingt  millions  d’intérêt;  aujourd'hui, 
pas  un  sou.  — Alors,  le  roi,  dépendant  des  finan¬ 
ciers,  ne  pouvait  faire  aucune  dépense  extraordi¬ 
naire;  aujourd'hui,  après  son  achat  de  Dunkerque, 
l’Europe  l’a  vu  si  riche,  qu’elle  tremblait  de  lui 
voir  acheter  toutes  les  places  à  sa  convenance.  — 
A  lors,  point  de  marine;  elle  était  ruinée;  aujour¬ 
d'hui,  vingt-quatre  vaisseaux  viennent  d’être  con¬ 
struits,  lancés;  on  a  préparé  des  galères,  etc.  Sous 
cette  protection,  le  commerce  multiplie  ses  vaisseaux. 
—  Alors,  l’art  et  l’éclat,  le  luxe,  étaient  chez  les 
ministres;  aujourd'hui,  chez  le  roi.  Le  roi  n’avait  pas 
huit  mille  francs  pour  l’embellissement  des  maisons 
royales.  Il  vient  d’y  mettre  de  deux  à  trois  millions. 

Ceci  en  décembre  1662.  C’est  l’affermissement  de 
Colbert.  Il  disposa  du  roi.  Mais  cette  force,  énorme 
à  ce  moment,  eut  pourtant  un  énorme  obstacle  dans 
l’étroite  union  des  privilégiés.  Les  instructions  que 
Colbert  donna  pour  son  enquête  nous  apprennent 
quatre  choses:  1°  une  forte  partie  de  la  noblesse 
n’est  pas  noble,  ou  ne  l’est  que  par  privilège  des 
charges  judiciaires,  financières  ou  municipales; 
2°  les  vrais  nobles,  les  seigneurs,  ont  impudem¬ 
ment  créé  et  inventé  de  tout  nouveaux  droits  féo¬ 
daux  que  n’eurent  jamais  leurs  pères;  3°  les  deux 
noblesses,  la  noblesse  d’épée  avec  la  judiciaire  ou 
municipale,  s’entendent  pour  reporter  sur  les 
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pauvres  le  poids  de  l’impôt,  pour  dilapider  les  fonds 
desSilles,  pour  acheter  à  vil  prix  les  biens  à  leur 
convenance;  4°  enfin,  tous,  et  nobles  et  notables, 
trouvent  moyen  de  faire  des  biens  de  l’Église  un 
supplément  de  leur  fortune,  donnant  à  leurs  cadets 
oisifs  et  incapables  les  plus  importants  bénéfices, 
peuplant  les  couvents  de  leurs  tilles.  De  là,  le  zèle 
aident  de  la  noblesse  pour  l’Église,  qui  dispose  de 
ce  patrimoine  immense  de  l’oisiveté. 

Colbert,  ayant  le  roi  en  haut,  chercha  la  force  en 
bas,  parla  réforme  des  finances  des  villes,  et  celles 
de  la  justice.  Il  défendit  aux  villes  d’emprunter,  de 
se  ruiner.  Il  réforma  les  juges,  il  réforma  la  loi.  Il 
eut  la  grande  idée  de  promener  en  France  la  loi 
armée,  autrement  dit  le  roi,  qui  jugerait  le  peuple 
par  son  conseil.  Les  parlements  eussent  été  suspen¬ 
dus  à  ce  moment,  et  Colbert  avait  de  même  sé¬ 
vèrement  exclu  Lamoignon  et  les  parlementaires  de 
la  commission  chargée  de  réformer  les  tribunaux. 
Mais  tout  cela  était  trop  haut,  trop  fort.  Cour, 
parlements,  finance,  tout  travailla  en  dessous; 
Colbert  dut  retomber  à  l’idée  pauvre  et  routinière 
des  commissions  du  Parlement  qui  tiendrait  les 
grands  jours  dans  les  provinces  du  centre. 

Aux  rudes  pays  d’Auvergne,  de  Forez,  de  Velav, 
un  autre  Moyen  âge  était  revenu,  mais  bizarre,  fan¬ 
tasque,  et  d’une  férocité  moqueuse.  Là,  un  joyeux 
seigneur,  autorisé  par  trois  ou  quatre  assassinats, 
se  passait  toutes  ses  idées,  celle,  par  exemple,  de 
murer  un  homme  tout  vif,  de  le  tenir  des  mois  dans 
son  armoire,  courbé,  ni  assis  ni  debout.  Un  autre 
ne  tuait  pas;  il  faisait  tuer  à  petits  coups  par  son 
fils,  enfant  de  dix  ans.  Le  viol  était  un  jeu,  et  plus 
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même  que  du  temps  des  serves.  La  femme,  moins 
passive,  amusait  par  son  désespoir. 

Une  scène  laide,  c’était  le  jour  des  noces.  «  L’aîné 
du  paysan,  dit  la  loi  du  Béarn  (éd.  1842,  p.  172), 
est  censé  le  fils  du  seigneur,  car  il  peut  être  de  ses 
œuvres.  »  On  exigeait  toujours  que  la  pauvre  femme 
tremblante  montât  au  château,  et  on  marchandait 
devant  elle.  C’était  pour  le  seigneur  le  meilleur  jour 
pour  pressurer  son  paysan.  Il  tirait  parfois  moitié 
de  la  dot. 

Ce  qui  était  plus  fort,  c’est  qu’ils  faisaient  la 
guerre  au  roi.  Si  la  justice  se  hasardait  chez  eux, 
c’était  d’incroyables  fureurs.  Une  assignation  royale 
était  un  outrage  qu’on  lavait  dans  le  sang. 

Trois  huissiers  s’étaient  mis  ensemble  pour  aller 
assigner  je  ne  sais  quel  marquis  du  Forez.  Il  s’en 
tint  offensé  à  ce  point,  que,  non  content  de  les  met¬ 
tre  à  la  porte,  il  monta  à  cheval,  les  poursuivit  jus¬ 
qu’à  la  nuit;  les  rejoignant  dans  une  auberge,  il  les 
tua  tous  trois  dans  leur  lit.  Dix  ans  durant,  il  resta 
roi  chez  lui. 

Le  31  août  1665,  les  Grands  jours  sont  annoncés 
pour  tout  le  centre  du  royaume  (Auvergne,  Bour¬ 
bonnais,  Nivernais,  Forez,  Beaujolais,  Lyonnais, 
Marche,  Berri).  L’année  suivante,  même  chose  dans 
les  montagnes  du  Midi  (Vélay,  etc.). 

Tout  cela  annoncé  longtemps  d’avance,  de  sorte 
que  les  coupables  eurent  bien  le  temps  de  se  cacher 
ou  de  dresser  leurs  batteries. 

Il  n’y  eut  jamais  si  grande  attente,  jamais  si  petit 
résultat.  Le  peuple  s’était  fait  de  ces  grands  jours 
un  rêve  merveilleux,  fantastique,  apocalyptique,  un 
vrai  jugement  dernier,  où  les  grands  seraient  les 
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petits.  Plusieurs,  par  orgueil  et  bon  cœur,  offraient 
de  protéger  les  nobles.  Un  paysan  restant  couvert 
en  présence  d’un  seigneur,  celui-ci  lui  jeta  le  cha¬ 
peau  par  terre.  «  Ramassez-le,  lui  dit  le  paysan, 
rainassez-le;  sinon,  le  roi  vous  coupera  la  tête  aux 
grands  jours.  »  Le  noble  le  ramassa. 

Il  n’y  eut  qu’un  seigneur  décapité,  fort  peu  d’exé¬ 
cutions  réelles,  beaucoup  sur  le  papier.  Un  d’eux, 
un  meurtrier  couvert  de  sang,  brava  le  jugement,  et 
fut  banni  seulement.  Effet  admirable  et  charmant 
des  amitiés  et  des  amours  pour  humaniser  la  jus¬ 
tice.  Les  dames  deClermontse  dévouèrent  pour  cette 
bonne  œuvre.  La  scène  est  jolie  dans  Fléchier.  Les 
chats  fourres  n’y  sont  occupés  que  de  galanterie. 
Pendant  ces  ennuyeux  procès  de  gens  absents,  il 
ne  perdent  pas  leur  temps;  ils  riment  des  vers  à  Iris. 
Cela  dura  trois  mois,  temps  plus  que  suffisant  pour 
attendrir  les  belles.  En  janvier,  couronnés  de  roses, 
pleurés  des  dames  auvergnates,  ces  vainqueurs  re¬ 
vinrent  à  Paris. 

«  Tout  père  frappe  à  côté,  »  dit  La  Fontaine.  Ce 
jugement  du  roi  sur  les  nobles  fut  si  peu  sérieux, 
que  tel  des  plus  coupables,  chargé  de  crimes  hor¬ 
ribles,  rentra,  à  la  laveur  des  guerres,  et  devint 
lieutenant  général  des  armées  du  roi. 

L’accord  des  deux  noblesses,  les  égards  des  gens 
de  robe  pour  la  noblesse  d’épée,  parurent  dans  tout 
leur  lustre.  Colbert  put  voir  le  peu  qu’on  pouvait 
attendre  des  parlementaires.  Les  rudes  magistrats 
du  xvi#  siècle  n’existaient  plus.  Même  ceux  de  la 
Fronde,  mêlés  au  parti  des  Condé,  avaient  pris 
l’esprit  de  cour,  les  goûts,  les  manières  des  sei¬ 
gneurs.  Ils  vivaient  aux  belles  ruelles,  siégeaient 
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peu  (encore  en  bâillant),  jugeaient  au  caprice  des 
dames,  de  leurs  nobles  amis. 

Les  intendants,  ces  commis  dictateurs,  créés  par 
Richelieu,  furent  l’instrument  unique  de  Colbert. 
Administration,  finances,  travaux  publics,  mouve¬ 
ments  des  troupes,  même  affaires  du  clergé,  tout 
passa  dans  leurs  mains.  Ils  dominèrent  les  gouver¬ 
neurs,  les  parlements.  Sous  Colbert,  ils  prennent 
encore  un  pouvoir  qu’ils  n’eurent  pas  sous  Riche¬ 
lieu,  le  pouvoir  judiciaire.  Il  ne  leur  manqua  pres¬ 
que  rien  de  l’autorité  illimitée  qu’eurent  en  93  les 
représentants  en  mission.  L’affaire  de  Fargues  ef¬ 
fraya  toute  la  France.  C’était  un  frondeur  fort  cou¬ 
pable  d’excès,  de  trahisons,  mais  cependant  couvert 
par  l’amnistie.  11  vivait  richement,  maisobscurément 
oublié.  Des  courtisans  égarés  à  la  chasse,  et  bien 
reçus  par  lui,  croient  le  servir  auprès  du  roi,  et 
louent  son  hospitalité.  Le  roi  s’indigne  :  «  Quoi  !  Far¬ 
gues  vit  encore!  si  près  d’ici!  »  Le  roi  et  la  reine 
mère  font  venir  Lamoignon,  qui  avait  la  police  de 
Paris,  pour  faire  éplucher  l’homme  et  lui  trouver 
un  crime;  s’il  le  trouve,  il  aura  ses  biens.  Ainsi  dit, 
ainsi  fait.  Fargues,  enlevé,  est  livré  à  une  commis¬ 
sion  de  petits  juges  d’Abbeville,  sous  l’intendant 
Machault;le  tourest  fait  en  un  moment,  et  Machault 
le  condamne  à  mort.  (V.  Saint-Simon  et  le  Journal 
d'Ormesson,  dans  Chéruel,  II,  145.) 

•  Ce  monstreux  pouvoir  des  intendants  n’était  ba¬ 
lancé  que  par  une  chose,  leur  mobilité.  Colbert  chan¬ 
geait  souvent,  et,  au  change,  il  ne  gagnait  guère. 

Il  roulait  dans  le  cercle  d’un  personnel  très-peu 
nombreux.  Les  petits  dictateurs,  placés  pourarrêler 
partout  les  abus  de  la  finance,  de  la  judicalure,etc., 
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qu’étaient-ce  en  général  ?  les  fils  ou  les  parents  des 
juges  mêmes  et  des  financiers. 

Ces  commis  souverains  étaient  des  rois  tremblants. 
Ils  redoutaient  Colbert,  qui  dans  mille  affaires,  les 
lançait  contre  les  seigneurs,  les  évcqucs,  etc.  Mais, 
d’autre  part,  ils  redoutaient  ces  puissances  locales, 
et  surtout  le  clergé.  Leur  seul  moyen  pour  calmer 
les  évêques,  c’était  d’agir  contre  les  protestants. 

Ils  connaissaient  le  faible  du  ministre,  sa  passion, 
ses  fureurs  impatientes,  et,  si  je  l’ose  dire,  sa  féro¬ 
cité  dans  le  bien.  A  ce  moment,  il  commençait  l’œu¬ 
vre  énorme  de  sa  marine,  une  improvisation  subite 
et  quasi-révolutionnaire,  poussée  avec  la  plus  terri¬ 
ble  violence.  Il  ramassait  de  l’argent  ou  par  menace 
ou  par  prière.  Il  ramassait  des  hommes  pour  ramer 
aux  galères.  Il  en  vint  jusqu’à  acheter  des  forçats 
turcs,  juifs,  grecs,  même  des  catholiques.  Nul  pré¬ 
sent  ne  lui  était  plus  agréable  qu’un  forçat.  Les  in¬ 
tendants  le  savent  bien;  ils  poussent,  pressent  les 
tribunaux  pour  qu’ils  fassent  plus  de  galériens.  Trois 
lettres  d’intendants  (1GG2)  témoignent  de  leur  zèle. 
Non  contents  d’exciter  les  juges,  ils  se  mettent  à 
juger  eux-mêmes.  Une  louable  émulation  s’établit 
entre  eux  et  les  procureurs  généraux.  Ceux-ci,  à 
Bordeaux,  à  Toulouse,  écrivent  au  ministre  h  joie 
qu’ils  ont  d’augmenter  les  forçats,  parfois  aussi  la 
confusion  qu’ils  ont  d’offrir  au  roi  si  peu  de  galé¬ 
riens.  On  prend  pourtant  tout  ce  qu’on  peut,  des 
mendiants,  des  gens  trouvés  en  contravention  pour 
le  sel,  des  enfants  de  quinze  ans,  enfin,  des  hugue¬ 
nots  qui,  aux  processions,  gardent  le  chapeau  sur  la 
tête  (2G  juin  16G2).  Voilà  une  mine  excellente  et 
qui  promet.  On  ne  manquera  point  de  forçats. 


CHAPITRE  VI 


i 


Le  Misanthrope.  —  Le  roi  défie  l’Europe,  attaque  l’Espagne 
1662-1666. 


Dans  cette  même  année  1665,  où  les  Grands  jours 
marquèrent  l’apogée  de  son  énergie,  Colbert  retomba 
rudement.  L’assemblée  du  clergé,  qui  reste  onze 
mois  en  permanence,  s’ouvre  et  finit  par  les  cris 
calculés  d’une  furieuse  douleur,  des  soupirs  de  co¬ 
lère,  des  larmes  menaçantes.  Le  clergé  pleure  d’a¬ 
bord  sur  les  enfants  rendus  aux  protestants.  Il 
pleure  les  prêtres  condamnés  aux  Grands  jours  par 
des  laïques,  exécutés  (pour  meurtres).  Douleur  éco¬ 
nomique  qui  lui  permet  de  garder  son  argent,  de 
refuser  secours  au  roi.  Il  tient  bon.  C’est  le  roi  qui 
cède,  pour  avoir  quelque  chose.  Il  abandonne  la 
réforme  du  clergé,  qu’avaient  demandée  les  Grands 
jours.  Défense  aux  juges  laïques  d’intervenir  dans 
les  affaires  de  prêtres,  l'É  g  lise  juge  l'Église ;  cette 
maxime  du  Moyen  âge  n’est  pas  expressément 
écrite,  mais  elle  est  pratiquée.  Le  monde  saint  est 
désormais  fermé.  Une  décence  admirable  couvrira 
tout.  Nul  scandale  ne  rompra  la  noble  harmonie  de 
ce  siècle. 

Autre  concession,  immense,  contre  les  protes- 
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tants.  Une  déclaration  royale  convertit  en  lois  géné¬ 
rales  tous  les  arrêts  locaux  rendus  contre  eux  depuis 
dix  ans. 

En  vain  l’électeur  de  Brandebourg  s’intéressa  pour 
eux.  En  vain  Colbert  voulait  les  ménager  dans  l’in¬ 
térêt  de  ses  créations  industrielles.  Le  roi  donna  de 
bonnes  paroles  à  l’électeur.  Et,  pour  Colbert,  s’il 
put  les  protéger  dans  le  haut  commerce  et  la  grande 
fabrique,  il  ne  put  empêcher  qu’on  ne  les  exclût  de 
tous  les  petits  métiers  (chose  bien  autrement  impor¬ 
tante).  Exemple  :  les  lingères  de  Paris  interdisaient 
l’aiguille  aux  pauvres  protestantes  et  les  faisaient 
mourir  de  faim. 

Le  clergé  avait  dit,  quant  aux  enfants  enlevés, 
qu’il  n’obéirait  point  au  roi,  et  ne  les  rendrait  pas. 
11  tint  parole.  Quand  on  essayait  de  le  faire,  il  ameu¬ 
tait  son  peuple  de  dévotes,  ses  mendiants,  ses  mar¬ 
chands,  etc. 

Les  malades  protestants,  au  lit  de  mort,  étaient 
assaillis  parles  moines.  Pour  arrêter  ce  mal,  on 
l’aggrava.  Le  moine  ou  le  curé  dut  attendre  à  la 
porte;  mais  le  juge  du  lieu  entrait  au  nom  du  roi, 
demandait  au  malade  dans  quelle  foi  il  voulait 
mourir.  Scène  cruelle  et  souvent  meurtrière;  cette 
entrée  solennelle  de  l’homme  de  la  loi  saisissait  les 
malades  ;  tel  qui  eût  résisté  au  prêtre  cédait  au  juge, 
aux  craintes  qu’on  lui  donnait  pour  sa  famille, 
mourait  désespéré,  malgré  lui  catholique  par  auto¬ 
rité  de  justice. 

La  reine  mère  meurt  en  janvier  1606,  en  laissant 
à  son  fils  une  dernière  prière,  celle  d’exterminer 
l’hérésie.  Le  roi  était  hon  fils;  il  avait  par  moments 
blessé  pourtant  sa  mère;  d’autant  plus  dut-il  pren- 


LE  MISANTHROPE. 


85 

dre  à  cœur  cette  dernière  parole  par  laquelle  elle 
crut  expier  les  faiblesses  de  sa  vie.  On  ne  lui  deman¬ 
dait,  du- reste,  que  ce  qu’il  désirait  lui-même. 
L’extinction  de  l’hérésie  en  France,  en  Europe,  l’hu¬ 
miliation  des  protestants,  surtout  de  la  Hollande,  la 
conversion  de  l’Angleterre  (sans  doute  à  main 
armée),  c’était  l’ambition  naturelle  du  chef  du  monde 
catholique,  de  l’héritier  futur  des  rois  d’Espagne, 
du  vrai  successeur  de  Philippe  II. 

Chacun  voyait  venir  la  guerre,  et  la  cour  s’en 
réjouissait.  Deux  hommes  seuls,  à  ce  moment,  les 
plus  grands  à  coup  sûr,  Colbert,  Molière,  s’attristent. 
Colbert  adresse  au  roi  ses  premières  plaintes  sur 
l’excès  des  dépenses.  Il  s’effraye  de  l’extension  des 
couvents.  11  donne  des  primes  à  la  population,  une 
pension  à  qui  a  dix  enfants.  Triste  aveu  de  l’état  du 
pays,  sous  une  prospérité  factice. 

Le  grand  esprit  du  siècle,  celui  qui,  jour  par  jour, 
en  écrit  la  formule,  Molière,  comme  s’il  lisait  la 
France  au  sourcil  froncé  de  Colbert,  donne  cette 
année  le  Misanthrope.  Une  pièce  infiniment  hardie 
(plus  que  Tartufe  peut-être  et  plus  que  Don  J uan). 
Car,  si  Alceste  gronde,  c’est  sur  la  cour, plus  que 
sur  Célimène.  Mais  qu’est-ce  que  la  cour,  sinon  le 
monde  du  roi,  arrangé  pour  lui  el  par  lui?  Ces 
mauvais  choix  pour  les  emplois  publics  qui  révol¬ 
tent  Alceste,  qui  donc  les  fait,  sinon  le  roi? 

Le  M isanthrope  fut  joué  chez  Madame  d’abord, 
et,  je  crois,  fait  pour  elle.  Depuis  un  an,  vin  in¬ 
fluence  avait  pâli  encore.  On  avait  cru  qu’elle  mour¬ 
rait  presque  avec  la  reine  mère.  La  cabale  avait  im¬ 
primé  en  Hollande  les  Amours  de  Madame  et  du 
comte  de  Guiche.  On  stimulait  Monsieur;  tantôt  il 
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la  persécutait  pour  qu’elle  le  protégeât  auprès  du  roi 
et  qu’elle  lui  obtînt  le  Languedoc  ;  tantôt  il  taisait  le 
jaloux  à  froid,  et  lui  faisait  affront  pour  qu’elle  en 
crevât  de  dépit.  Enceinte  après  sa  couche  de  1664, 
elle  était  fort  souffrante,  et  l’enfant  mourut  dans  son 
sein  (juillet  1G65).  Le  pis,  c’est  qu’elle  ne  pouvait 
plus  accoucher  de  ce  cadavre,  qui  ne  vint  que  par 
lambeaux.  Monsieur,  le  même  jour,  partit  avec  son 
monde,  gaiement  et  à  grand  bruit,  tenant  à  constater 
que  la  chose  ne  le  touchait  guère.  Le  roi  fut  conve¬ 
nable,  mais  il  n’aimait  pas  les  malades.  11  était  très- 
flottant  en  cette  année  (  1 GGG).  Cependant  la  Yallière, 
acceptée  de  sa  mère  et  du  parti  dévot,  le  reprenait 
toujours;  elle  redevint  enceinte. 

Madame,  éclipsée,  un  peu  seule,  languissait  au 
Palais-Royal,  lorsque  Molière  osa  lui  donner  cette 
fête,  une  pièce  d’opposition  hardie,  où  il  a  mis  son 
cœur  autant  que  dans  V École  des  femmes.  Il  y  mêle 
la  cour,  son  ménage  et  sa  jalousie,  ses  amours  et  ses 
haines.  La  prude  Arsinoé  (la  vraie  sœur  de  Tartufe) 
est  évidemment  de  la  pieuse  cabale.  La  sensible 
Éliante,  qui  triomphe  à  la  fin,  a  la  douceur  d’Hen¬ 
riette.  Tous  les  visages  étaient  reconnaissables.  C’est 
ce  qui  amusa  le  roi  et  lui  fit  supporter  la  pièce.  Il 
aimait  à  humilier  ses  amis  mêmes.  Lauzun  fort  en 
faveur,  Guiche  encore  en  disgrâce,  y  étaienL  et  firent 
rire.  «  Legrand  flandrin,  »  qui  perd  le  temps,  etc., 
fut  reconnu  pour  Guiche,  le  chevalier  de  Madame. 
Elle  demanda  grâce  pour  lui.  Molière  n’y  voulut 
rien  changer.  Le  roi  probablement  tenait  à  ce  pas¬ 
sage.  Molière  aussi;  au  fond,  le  trait  était  favorable 
à  Madame  ;  il  répondait  au  libelle  de  Hollande,  mon¬ 
trait  le  néant  du  héros  de  ce  tout  romanesque  amour. 
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Le  roi,  à  la  mort  de  sa  mère,  avait  quitté  Paris, 
vivait  à  Saint-Germain  ou  à  Fontainebleau,  en  atten¬ 
dant  qu’il  se  fit  un  palais.  Colbert  craignait  ce  coup. 
Il  voyait  venir  la  terrible  et  ruineuse  création  de 
Versailles  (qu’on  ne  referait  pas  avec  un  milliard 
d’aujourd’hui,  dit  justement  M.  Clément).  Pour  rete¬ 
nir  le  roi,  Colbert  se  fait  maçon.  Il  rebâtit  le  Lou¬ 
vre,  il  augmente  les  Tuileries.  Il  écrit,  pour  le  Lou¬ 
vre,  un  pamphlet  contre  Versailles.  Le  tout  en 
vain.  Vers  1 070  s’arrêtent  les  travaux  de  Paris;  Ver¬ 
sailles  dès  lors  absorbe  tout. 

Paris  parlementaire,  Paris  dévot,  Paris  railleur, 
Paris  plein  de  cabales,  tous  ces  Paris  divers  étaient 
insupportables  au  roi.  Toute  la  bourgeoisie  pari¬ 
sienne  avait  encore  le  costume  de  Louis  XIII,  le 
noir  habit  qu’adopta  l’Angleterre  puritaine.  Cho¬ 
quant  contraste,  rébellion  visible,  devant  le  costume 
de  la  cour,  historié  de  cent  couleurs,  pomponné  de 
rubans,  dentelles,  surchargé  du  chapeau  à  plumes, 
et  grotesquement  léonin  par  la  vaste  crinière  dont 
le  courtisan  pare  son  chef.  Ces  perruques,  naguère 
destinées  à  symboliser  la  sagesse  des  magistrats, 
des  gens  en  robe,  qui,  par  la  robe,  avaient  en  bas 
une  large  et  majestueuse  base,  elles  étonnent  sur 
la  tête  légère  du  blondin  à  la  mode,  dont  la  jambe 
(un  peu  sèche)  offre  un  bien  léger  piédestal  à  l’é¬ 
bouriffant  édifice.  Merveilleuse  pyramide,  large 
d’en  haut,  maigre  d’en  bas,  qui,  d’après  toute 
loi  mécanique,  devrait  faire  la  culbute  et  marcher 
sur  la  tète.  Mais  tout  est  miracle  en  ce  règne. 

L’Europe  ne  rit  pas.  Pruxelles  admire,  imite, 
malgré  les  Espagnols.  Puis,  peu  à  peu,  toutes  les 
petites  cours  d’Allemagne,  d’Italie.  Paris  seul  s’en- 
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durcit  et  rit.  Ville  irrévérencieuse.  Toujours  on  y 
verra  des  ruelles  critiques  chez  Ninon  (déjà  mûre), 
chez  la  toute  jeune  Mancini,  duchesse  de  Bouillon, 
parmi  les  chats,  les  singes,  et  toutes  sortes  d’ani¬ 
maux  malins  qu’elle  nourrit  (entre  autres,  La  Fon¬ 
taine).  Un  très-mauvais  esprit  s’entretient  là  par  les 
Chapelle,  plus  tard  par  les  Chaulieu,  la  société 
impie  du  Temple. 

Le  carrousel  fameux  des  Tuileries  où  le  roi  brilla 
à  cheval  a  fermé  les  fêtes  de  Taris.  Les  triomphes 
de  Versailles  ont  commencé  en  1 06 i par  une  grande 
féerie  de  sept  jours.  Triomphe  sans  victoire,  fête 
sans  but,  donnée,  non  pour  la  reine,  et  non  pour 
la  Vallière,  une  maîtresse  déjà  de  trois  années,  mais 
donnée  parle  roi  au  roi.  Louis XIV  fêlait  Louis XIV, 
essayait  là  ce  monde  à  part,  une  France  royale  et 
dorée,  où  il  vécut  comme  hors  de  France,  ne  visi¬ 
tant  plus  le  royaume  (tant  chevauché  par  les  Valois). 
Là,  vu  des  élus  seuls,  dieu  solitaire  de  l’Empyrée, 
il  n’apparut  plus  aux  mortels  qu’aux  jours  où  il 
lançait  la  foudre. 

Colbert  était  terrifié.  11  avait  pris  le  pouvoir  à 
une  dangereuse  condition,  c’était  de  dire  toujours 
au  roi  qu’il  faisait  .tout,  créait  tout,  pouvait  tout. 
Mais  le  roi  l’avait  cru,  et,  sûr  de  sa  divinité,  voilà 
qu’il  s’en  allait  d’un  vol  d’Icare  se  lancer  dans  les 
cieux.  Colbert  suivrait  comme  il  pourrait. 

Le  roi,  «  par  grandeur  de  courage,  »  avait  ou¬ 
vert  son  règne  en  déliant  toutes  les  puissances.  Il 
méprisait  parfaitement  les  ménagements  de  Mazarin. 
Richelieu  même,  si  fier,  n’avait  jamais  bravé  ainsi 
le  inonde;  il  fut  très-attentif  à  se  créer  des  alliances, 
et  il  eut  toujours  la  moitié  de  l’Europe  pour  lui. 
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Quelle  que  soit  mon  estime  pour  les  très-beaux 
travaux  qu’on  a  faits  sur  ce  règne,  je  ne  puis  accor¬ 
der  que  ceci  soit  une  continuation  de  la  politique 
antérieure.  J’y  vois  une  déviation  subite,  étourdie, 
violente.  Le  talent  des  agents  français,  la  dextérité 
de  Lyonne,  l’homme  de  Mazarin,  ne  changent  rien 
au  fond  des  choses.  Ils  n’en  rendent  pas  plus  rai¬ 
sonnable  ce  défi  qu’un  roi  de  théâtre  lance  à  toute 
l’Europe.  —  Impunément,  ce  semble,  pour  le  pre¬ 
mier  moment,  mais  en  jetant  partout  des  germes 
profonds  de  haine,  en  se  créant  d’infinis  obstacles 
pour  l’avenir,  en  préparant,  de  bravade  en  bravade, 
la  honte,  la  banqueroute,  et  un  tel  amaigrissement 
de  la  France,  qu’un  siècle  ne  put  l’en  relever. 

La  grande  proie,  visée  par  Mazarin,  était  l’Es¬ 
pagne.  Mais,  en  la  poursuivant,  il  fallait  bien  savoir 
ce  qu’on  voulait.  Quelle  que  fût  sa  misère,  sa  fai¬ 
blesse  actuelle,  on  ne  pouvait  oublier  qu’il  y  avait 
là  la  ruine  d’une  grande  nation.  Devait-on  l’affaiblir 
encore,  en  arracher  des  membres  un  à  un,  ou  bien 
agir  en  bon  parent,  en  héritier,  et  se  mettre  en  voie 
d’obtenir  un  jour  toute  la  grande  succession?  L’ex¬ 
tinction  probable  de  cette  dynastie  maladive  en 
faisait  prévoir  l’ouverture  pour  un  terme  peu 
éloigné. 

Encore  une  fois,  qu’était  Louis  XIV?  Gendre  de 
Philippe  IV,  ou  son  ennemi? 

Sa  conduite,  visiblement  double,  fut  extrêmement 
irritante. 

Un  an  à  peine  après  son  mariage  avec  l’infante, 
au  mépris  du  traité,  il  donne  au  Portugal  une  épée, 
un  poignard,  contre  l’Espagne,  l’excellent  général 
Schomberg  et  de  bons  officiers;  il  solde  des  troupes 
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anglaises  pour  envoyer  aux  Portugais  et  faire  acca¬ 
bler  son  beau-père.  Il  l’humilie  dans  Londres,  où 
il  exige  la  préséance  pour  son  ambassadeur  à  main 
armée.  Mazarin  avait  stipulé  l’égalité  des  deux  cou¬ 
ronnes  Louis  XIV  ne  s’en  contente  plus,  et,  sur 
cette  question  d’étiquette,  il  menace  de  rompre. 
Beau-pcre  et  plus  âgé,  c’est  le  roi  d’Espagne  qui 
cède;  il  envoie  ses  excuses  à  un  gendre  de  vingt- 
trois  ans  (1662). 

Ces  procédés  si  violents  n’empêchent  pas  qu’en 
même  temps  Louis  XIV  ne  veuille  obtenir  d’amitié 
l’annulation  des  renonciations  de  sa  femme  à  la 
couronne  d’Espagne.  Il  se  porte  pour  héritier  et 
roi  possible  du  peuple  qu’il  vient  d’outrager. 

Il  négocia  constamment  en  deux  sens,  contre 
l’Espagne  et  avec  elle.  D’une  part,  il  détache  d’elle 
la  Hollande  et  les  Suisses,  leur  demande  de  ne 
pas  garantir  les  provinces  espagnoles.  11  s'intitule 
déjà  due  de  Milan;  il  menace  les  Pays-Bas,  il  veut 
la  Franche-Comté.  Que  Philippe  IV  lui  donne  la 
Comté  seulement  et  le  fasse  héritier  (éventuel)  de  la 
monarchie  espagnole,  il  l’aidera  contre  la  Hollande 
et  l’Angleterre,  avec  qui  il  vient  de  traiter.  Étrange 
politique,  double,  violente,  indifférente  aux  prin¬ 
cipes  comme  aux  amitiés.  11  s’olîre  à  tous,  menace 
ou  corrompt  tous,  et  semble  avoir  à  tâche  de  leur 
inculquer  bien  qu’il  n’y  a  aucun  fond  à  faire  sur  la 
parole  de  la  France,  et  que  son  allié  le  plus  intime 
en  pourra  craindre  tout. 

11  en  est  tout  de  même  pour  les  puissances  mari¬ 
times,  l’Angleterre,  la  Hollande.  Le  roi  agit  à  leur 
égard  tout  à  la  fois  en  ami  et  en  ennemi.  El  ici,  chez 
des  peuples  libres,  le  résultat  est  grave.  Dans  l’un 
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et  dans  l’autre  pays,  il  y  avait  un  parti  français.  La 
France,  en  peu  d’années,  à  force  d’imprudences,  va 
anéantir  ce  parti. 

En  1602,  lorsque  le  mariage  de  Madame  semblait 
lier  Louis  XIV  et  Charles  11,  lorsque  celui-ci  en 
Portugal  faisait  au  profit  de  la  France  la  guerre 
contre  l’Espagne,  Louis  XIV  n’en  irrite  pas  moins 
l’orgueil  anglais  pour  la  question  du  pavillon.  L’An¬ 
gleterre,  après  la  Hollande,  était  la  plus  grande 
puissance  maritime,  et  ses  vaisseaux  couvraient  les 
mers.  Louis  XIV  exige  le  salut  de  cette  grande  ma¬ 
rine  pour  la  sienne,  qui  n’est  pas  encore.  Question 
d’avenir,  qu’on  devait  ajourner.  Une  lettre  violente 
et  menaçante  du  roi  provoqua  les  Anglais,  humilia 
devant  son  peuple  ce  Charles  II,  instrument  de  la 
France  et  qu’elle  eût  dû  ménager  à  tout  prix. 

Même  année,  autre  coup,  qui  rend  l’Angleterre 
irréconciliable.  Le  famélique  et  prodigue  Charles  II 
nous  vend  Dunkerque  (16G2).  Très-importante  ac¬ 
quisition,  qui  assurait  notre  frontière.  Seulement 
une  telle  vente  perdait  dans  l’avenir  le  roi  sur  le¬ 
quel  notre  cour  mettait  tant  d’espérance.  Les  An¬ 
glais  surent  dès  lors  qu’un  Français  (et  un  catho¬ 
lique)  siégeait  sur  le  trône  d’Angleterre. 

La  même  politique,  inconséquente  et  violente, 
tua  en  Hollande  le  parti  de  la  France.  Le  grand 
citoyen,  Jean  de  Witt,  était  Français  dans  l’intérêt 
réel  de  sa  patrie.  Il  y  voyait  grandir  à  l’horizon  le 
jeune  Guillaume  d’Orange,  le  péril  futur  de  la 
république,  l’espoir  du  parti  militaire  et  anti-mari¬ 
time,  que  patronnaient  fort  les  Anglais.  Jean  de 
YVilt  alla  loin  dans  son  amitié  pour  la  France,  puis¬ 
qu’elle  obtint  par  lui  que,  si  elle  faisait  la  guerre  à 
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l’Espagne,  la  Hollande  ne  défendrait  pas  les  Pays- 
Bas  espagnols,  laisserait  prendre  sa  barrière  natu¬ 
relle  de  tant  de  places  qui  la  couvraient.  Grande  et 
dangereuse  concession  d’avenir  pour  laquelle  de 
Witt  obtint  l’avantage  présent,  très-doux  au  com¬ 
merce  hollandais,  qu’on  réduirait,  pour  ses  vais¬ 
seaux,  les  droits  mis  par  Mazarin  sur  l’entrée  des 
navires  étrangers. 

Louis  XIV  haïssait  la  Hollande,  et  Colbert  jalou¬ 
sait  son  énorme  prospérité.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne 
sentait  combien  il  était  important  pour  nous  de 
maintenir  à  la  tête  du  pays  de  Witt  et  son  gendre 
Ruyter,  l’immortel  amiral,  l’ennemi  naturel  des 
Anglais,  autrement  dit,  combien  il  importait  de 
tenir  divisées  les  deux  puissances  maritimes  que  la 
victoire  du  parti  orangiste  eût  réunies.  Si  une  telle 
union  se  faisait,  il  était  facile  à  prévoir  que  la  ma¬ 
rine  de  Colbert,  que  toutes  ses  créations,  colonies, 
industrie,  commerce,  courraient  de  grands  hasards. 

La  Hollande  achetait  nos  vins,  nos  eaux-de-vie, 
et  les  portait  dans  tout  le  Nord.  En  échange,  elle 
nous  donnait  des  draps,  des  toiles.  Le  petit  peuple 
de  Hollande  vivait  de  ces  fabrications.  La  rude 
guerre  maritime  que  les  Anglais,  sans  cause  ni  rai¬ 
son,  commencèrent  par  la  saisie  des  vaisseaux  hol¬ 
landais,  gêna  fort  le  commerce  de  cette  république, 
et,  par-suite,  son  industrie.  Louis  XIV  la  secourut 
très-faiblement.  11  lui  avait  porté  le  très-sensible 
coup  de  frapper  de  gros  droits  les  draps  et  toiles, 
quarante  livres  par  pièce  de  drap  !  Arrêt  dans  la 
fabrication,  chômage,  etc.  Le  13  juin,  une  grande 
défaite  oe  la  flotte  hollandaise  exaspéra  le  peuple 
fit  crier  à  la  trahison. 
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Cette  situation  terrible  n’efTraya  pas  de  Witt. 
Elle  fit  éclater  la  grandeur  de  son  caractère.  Ce  po¬ 
litique,  ce  savant,  cet  élève  de  Descartes,  homme 
jusque-là  de  cabinet,  monte  sur  la  flotte.  Mais  la 
mer  est  anglaise,  elle  le  repousse  à  la  côte.  De  Witt 
ne  s’effraye  pas.  Il  repart  après  la  tempête,  entre 
dans  la  Tamise,  et,  sous  les  batteries  des  Anglais, 
lui-même,  hardi  pilote,  fait  tranquillement  le  son¬ 
dage  des  passes  principales  du  fleuve.  Menace  re¬ 
doutable  d’invasion  qui  avertissait  les  Anglais.  Ils 
respectèrent  la  flotte  de  Hollande,  n’acceptèrent 
point  la  bataille.  Et  de  Witt  rentra  en  triomphe. 

A  ce  moment,  Louis  XIV  portait  les  derniers 
coups  à  son  beau-père,  Philippe  IV.  Ce  prince 
infortuné,  souffrant  de  maladies  cruelles  (paralysie, 
rétention  d’urine,  etc.)  avait  cédé  à  l’insolence  de 
son  gendre,  dans  l’espoir  de  trouver  en  lui  un  pro¬ 
tecteur  pour  son  fils  au  berceau,  le  petit  Charles, 
qui  allait  rester  orphelin.  Cependant  son  abaisse¬ 
ment  ne  lui  avait  pas  profité.  Louis  XIV  ne  lui  per¬ 
mettait  pas  seulement  d’entretenir  ses  fortifications 
des  Pays-Bas,  d’en  compléter  les  garnisons.  Par  un 
luxe  de  perfidie  qu’on  ne  peut  expliquer,  il  renou¬ 
velait  à  Madrid  la  vieille  idée  d’une  croisade  de  la 
France  et  de  l’Espagne  pour  la  conquête  de  l’An¬ 
gleterre,  —  et  cela  au  moment  où  le  roi  d’Angle¬ 
terre,  en  nous  rendant  Dunkerque,  ne  révélait  que 
trop  à  quel  point  il  était  Français. 

En  1 665,  ce  qu’on  avait  longuement  préparé 
arrive  enfin  et  s’exécute.  Schomberg,  nos  officiers 
français,  conduisant  l’armée  portugaise,  accablent 
celle  d’Espagne  à  la  bataille  décisive  de  Badajoz.  Et 
Philippe  IV  en  meurt.  L’Espagne  et  l’infant  Charles 
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restent  aux  mains  de  la  veuve,  une  Allemande,  di¬ 
rigée  par  son  confesseur,  le  jésuite  autrichien  Ni- 
thard.  La  veuve  et  Nithard  ne  font  rien  ;  ne  prépa¬ 
rent  nulle  défense.  Et  pourquoi?  Ils  ne  pouvaient 
rien;  en  essayant  d’armer,  ils  n’auraient  fait  que 
provoquer  Louis  XIV.  C’était  à  lui,  époux  de  l’in¬ 
fante  d’Espagne,  de  voir  s’il  voulait  faire  la  guerre 
au  frère  de  sa  femme,  âgé  de  deux  ans,  à  son  propre 
neveu,  son  pupille  naturel,  sans  défense,  qui, 
contre  ses  coups,  n’avait  d’abri  que  son  berceau. 
A  lui,  héritier  très-probable  de  cet  enfant  malade, 
à  lui  de  voir  s’il  voulait  outrager  l’Espagne  dans 
sa  tombe,  ce  noble  peuple,  déchu  par  ses  fautes 
sans  doute,  mais  aussi  par  sa  grandeur  môme,  qui 
l’avait  épuisé  dispersé  par  toute  la  terre. 

Le  mourant,  en  bon  Espagnol,  n’avait  formé 
qu’un  vœu  :  que,  si  l’Espagne  devait  recevoir  un 
maître  étranger,  du  moins  ce  fût  un  maître  faible 
qu’elle  absorberait,  assimilerait  et  ferait  Espagnol. 
Voilà  pourquoi  il  avait  marié  sa  seconde  fille  à  son 
cousin  d’Autriche,  et  sans  lui  faire  faire  de  renon¬ 
ciation.  Au  contraire,  unie  à  la  France,  l’Espagne 
avait  à  craindre  de  se  perdre.  Cette  préférence  pour 
Léopold  n’avait  rien  d’injurieux  pour  nous.  On  ne 
voulait  rien  qu’exister.  Mais, sous  un  roi  si  dur,  si  ou¬ 
trageusement  hautain  pour  ses  parents  (Philippe IV), 
pour  ses  amis  (le  roi  d’Angleterre),  pour  le  vieux 
pape  lui-même,  l’Espagne  ne  pouvait  qu’attendre 
la  honte,  l’anéantissement. 

Le  prétexte  de  l’invasion  fut  ridicule.  Dans  une 
province  des  Pays-Bas,  il  était  de  droit  civil  qu’un 
des  époux  mourant,  la  propriété  de  tous  leurs  fiefs 
passât  à  leurs  enfants;  le  survivant  n’avait  qu’un 
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usufruit.  Le  but  unique  était  d’empêcher  ce  survi¬ 
vant  de  se  remarier.  Jamais  cette  coutume  de  Bra¬ 
bant  n’avait  été  étendue  aux  autres  provinces, 
jamais  elle  n’avait  eu  de  portée  politique,  n’avait 
réglé  la  haute  question  de  la  souveraineté  des  États. 

Louis  XIV  allégua,  de  plus,  qu’il  n’avait  pas  reçu 
la  dot  d’argent  promise  au  mariage,  qu’il  voulait  se 
payer  en  terres.  Mais  ne  fallait-il  pas  auparavant, 
entre  parents,  s’entendre  et  s’expliquer,  chercher 
un  arrangement,  tout  au  moins  avertir  et  assigner 
le  débiteur,  un  mineur,  un  enfant?  Fallait-il  em¬ 
ployer  pour  contrainte  le  fer  et  le  feu,  se  mettre  en 
garnisaire  chez  l’orphelin,  et,  pour  ce  payement, 
l’égorger. 

Du  reste,  Louis  XIV  ne  dit  point  cela  au  moment 
naturel,  à  la  mort  de  Philippe  IV.  Au  contraire,  il 
rassura  la  veuve  et  Nithard.  Il  dupa  celui-ci,  fut 
plus  jésuite  que  le  jésuite.  Il  dit  :  «  Le  jeune  roi 
est  mon  beau-fière.  Je  le  protégerai,  lui  donnerai 
toutes  les  marques  d’amitié,  de  tendresse,  qui  sont 
en  mon  pouvoir.  » 

Dès  lors  il  préparait  la  guerre,  et,  par  des  négo¬ 
ciations  habiles  et  suivies  par  toute  l’Europe,  il  as¬ 
surait,  complétait  l’isolement  de  l’orphelin. 

Un  portrait  admirable,  gravé  de  la  main  de  Nan- 
teuil  ( Bibl .  de  Sainte-Geneviève),  nous  donne 
naïvement  le  roi  d’alors.  Il  triomphe  de  sa  fausseté, 
s’en  félicite  et  s’en  admire.  Il  cligne  malicieuse¬ 
ment  de  l’œil,  semble  dire  :  «  Ah!  que  je  suis  fin!  » 

A  quoi  bon?  je  ne  le  vois  pas.  Il  était  le  seul  fort. 
L’Espagne  se  fiait  à  lui,  était  comme  à  ses  pieds. 
Pour  un  léger  secours  de  recrues  allemandes  qu’il 
lui  avait  permis  de  faire  venir,  l’ambassadeur  re- 
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connaissant  embrassa  ses  genoux.  L’Angleterre, 
frappée  de  la  peste,  de  l’incendie  de  Londres,  des 
intrigues  papistes,  de  la  guerre  de  Hollande,  n’en 
pouvait  plus.  Et  cette  dernière,  gouvernée  par  de 
Wilt,  par  le  parti  français,  écoutait  crédulement 
tout  ce  qu’il  lui  plaisait  de  dire. 

Dès  avril  1GG7,  il  avait  acheté  un  à  un  les  princes 
du  Rhin  pour  qu’ils  ne  secourussent  pas  l’Espagne. 
Il  avait  assuré  au  Portugal  un  subside  annuel, 
énorme,  à  condition  qu’il  ne  ferait  jamais  la  paix 
avec  l’orphelin  de  Madrid. 

Mais  le  plus  admirable,  un  vrai  tour  de  Scapin, 
c’est  la  manière  dont  il  attrape  et  l’Angleterre  et  la 
Hollande.  11  jure  aux  Hollandais  qu’il  ne  fera  rien 
aux  Pays-Bas  sans  eux,  bien  plus,  que,  s’unissant  à 
eux,  il  aidera  leur  amiral  Ruyter  à  forcer  la  Ta¬ 
mise.  Pendant  ce  temps,  la  bonne  vieille  reine 
d’Angleterre  a  accommodé  les  deux  rois,  réglé  la 
double  trahison.  Louis  trahira  la  Hollande,  aidera 
Charles  contre  son  peuple.  Charles  trahira  l’Angle¬ 
terre  et  laissera  faire  aux  Pays-Bas. 

Le  premier  résultat  probable,  c’était  que  les 
Hollandais,  livrés  par  le  roi  leur  ami,  arrivant  seuls 
au  terrible  rendez-vous  de  la  Tamise,  seraient 
éreintés,  écrasés,  que  les  boulets  anglais,  travaillant 
pour  Louis  XIV,  les  mettraient  hors  d’état  de  se 
mêler  de  nos  affaires  et  d’empêcher  notre  con¬ 
quête. 

Tout  était  prêt.  L’Espagne  n’avait  aucun  moyen 
d’empêcher  rien.  Cependant,  pour  se  moquer  d’elle, 
le  l*r  mai,  on  la  rassure;  le  8,  on  lui  déclare  la 
guerre  (1GG7). 


CHAPITRE  VII 


La  conquôte  de  la  Flandre.  —  Montespan.  —  Amphytrion.  1067. 


La  guerre  de  Flandre,  pour  la  cour,  c’est  le  mo¬ 
ment  joyeux  du  règne  de  Louis  XIV,  une  amusante 
fête;  c’est  presque  un  tournoi  de  parade;  comme  le 
fameux  carrousel,  le  bal  à  cheval,  donné  devant  les 
Tuileries.  Tous  étaient  jeunes,  tous  étaient  gais; 
l'argent  roulait  (la  Fare).  Avec  la  reine  mère  étaient 
partis  les  vieux.  Un  horizon  s’ouvrait  de  conquêtes 
plutôt  que  de  guerres,  seulement  de  brillants  coups 
de  main,  de  quoi  conter  aux  dames.  Sécurité  par¬ 
faite  sous  le  sage  Turenne.  Les  dames  aussi  parti¬ 
rent  bientôt  en  guerre,  par  carrossées,  dans  les 
grandes  et  commodes  voitures  dorées,  salons  rou¬ 
lants,  où  l’on  riait,  mangeait.  C’est  ce  qui  amusait 
le  plus  le  roi.  Il  suivait  à  cheval,  entrait  souvent 
dans  ces  carrosses,  aimait  à  voir  manger,  distinguait 
les  belles  mangeuses.  Les  petits  accidents  de  celte 
vie  mobile,  les  dîners,  les  couchées,  avaient  aussi 
leurs  aventures.  La  conquête  de  Flandre  en  entraîna 
une  autre  qui  changea  toute  la  cour,  et  fut  har¬ 
diment  célébrée  par  Molière  dans  V Amphytrion, 
l’imbroglio  galant  qui  mit  Jupiter  chez  Alcmène. 

Le  digne  monument  de  cette  agréable  campagne 
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est  notre  porte  Saint-Martin  (quoique  datée  d’une 
autre  époque).  Monument  héroï-comique,  bas, 
lourd,  farci  de  vermicels,  et  tout  empreint  de  la 
grasse  matérialité  du  moment.  Cette  masse  sourit, 
égayée  par  la  figure  unique  du  grand  acteur  qui 
couvre  tout.  L’art  paraît  ici  songer  moins  à  consa¬ 
crer  la  gloire  du  roi  que  sa  beauté  et  la  perfection 
de  ses  formes.  Dans  sa  belle  nudité  classique,  et 
grandi  du  cothurne,  un  Hercule  en  perruque  écrase 
la  Belgique,  qui  ne  combattit  point,  et  la  Hollande, 
qui  le  fil  reculer. 

Le  danger  n’était  pas  fort  grand  en  cette  guerre. 
Le  gouverneur  espagnol,  liomme  de  cœur,  avait  un 
fort  bon  général  français,  Marsin,  mais  point  de 
troupes.  Quand  il  avait  voulu  se  fortifier,  on  l’avait 
grondé  de  Madrid.  On  lui  avait  fait  honte  d’a¬ 
voir  de  telles  pensées  sur  le  roi  très-chrétien.  Tout 
ce  qu’il  put,  ce  fut  de  raser  les  petites  places  pour 
se  concentrer  dans  les  grandes.  Mais  il  n’eut  pas  le 
temps;  on  le  surprit  le  marteau  à  la  main. 

Cependant  Turenne  avança  avec  une  prudence 
excessive.  Sa  responsabilité  d’avoir  là  le  roi  en  per¬ 
sonne  ajoutait  encore  à  sa  circonspection  naturelle. 
Le  2  juin,  il  prit  Charleroi  abandonné.  11  avait 
trente-cinq  mille  hommes;  plus,  deux  corps  d'ar¬ 
mée  le  suivaient  de  côté,  vers  le  Rliin,  vers  la  mer. 
Il  occupait  la  route,  fort  libre,  de  Bruxelles.  Nos 
jeunes  gens  voulaient  y  aller.  Turenne  resta  là 
quinze  jours,  pour  fortifier,  disait-il,  Charleroi, 
mais  eu  réalité  pour  savoir  ce  qui  advenait  de  Ruy- 
ter.  Attendait-il  les  Français  pour  passer?  ou  bien 
s’était-il  risqué  seul? 

La  marine  formée  par  Cromwell  était  fort  redou- 
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Phot.  Braun,  Clément  et  C1#. 


RUYTER 

D'apres  Juhuaens.  (Musée  du  Louvre.) 
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table  ;  elle  avait  tenu  tête  aux  Hollandais  avec  une 
extrême  ténacité.  Mais,  d’autre  part,  de.  Witt  bran¬ 
lait;  il  avait  besoin  d’être  raffermi  par  un  grand 
coup.  S’il  renonçait  à  cette  attaque,  il  reculait,  sur 
quoi?  Sur  la  mauvaise  humeur  de  ce  peuple  muet, 
mais  dangereux,  sur  la  révolution  peut-être.  R uy ter 
pensa  que,  puisque  le  vin  était  tiré,  il  fallait  le 
boire,  et  il  se  passa  des  Français. 

Nous  avons  son  portrait  au  Louvre,  du  puissant 
pinceau  de  Jordaens.  Œuvre  pantagruélique  d’un 
burlesque  sublime  qui  eût  enchanté  Rabelais.  C’est 
Gargantua  en  largeur,  moitié  baleine  et  moitié 
homme.  Ses  gros  yeux  noirs,  saillants  sur  son  vi¬ 
sage  rouge,  superbement  tanné,  lancent  la  vie  à 
flots,  une  redoutable  bonne  humeur  et  la  contagion 
de  la  victoire. 

C’est  l’invincible  et  l’infaillible,  c’est  le  pape  de  la 
mer.  Dans  le  tableau,  il  parle,  et  on  entend  le  ton¬ 
nerre  de  sa  voix.  Jordaens  a  dû  le  suivre,  le  prendre 
en  plein  combat,  dans  ses  gaietés  royales,  quand 
son  âme  joyeuse  emplissait  une  flotte,  quand  les 
boulets  pleuvaient,  que  les  vaisseaux  en  feu  sau¬ 
taient  autour  de  lui.  Il  lui  fallait  ces  grandes  fêtes, 
comme  le  bal  qu’il  donna  aux  Anglais  en  juin  1666; 
il  dura  trois  jours  et  trois  nuits. 

En  juin  1667,  il  alla  droit  dans  la  Tamise, au  jour 
dit,  le  4  juin.  Et  c’est  justement  cette  ponctualité 
qui  surprit  les  Anglais.  Ils  croyaient  qu’il  n’irait 
pas  seul.  Il  cassa  comme  un  fil  la  chaîne  qui  fermait 
la  Medway,  prit  le  fort  de  Sheerness,  prit,  brûla  des 
vaisseaux,  détruisit  ou  enleva  les  magasins,  remonta 
la  Tamise  vers  Londres.  Les  Anglais  consternés  eu¬ 
rent  tout  le  temps  de  voir  le  Hollandais  se  promener. 
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boire  sa  bière  et  soigner  ses  poules  ;  il  y  tenait  beau¬ 
coup  et  les  avait  toujours  à  bord  ;  c’était  son  amu¬ 
sement. 

Il  se  trouva  si  bien  dans  la  Tamise,  qu’il  ne  vou¬ 
lait  plus  s’en  aller.  Il  restait  à  attendre  pour  voir 
si  les  Anglais  se  réveilleraient.  Cela  dura  plusieurs 
semaines.  Cependant  la  Hollande  faisait  à  l’An¬ 
gleterre  des  propositions  honorables,  étonnantes 
même.  Elle  voulait  calmer  à  tout  prix  l’orgueil 
souffrant  de  sa  rivale.  Elle  lui  offrait  de  saluer  le 
pavillon  anglais  dans  les  mers  anglaises.  Partout 
ailleurs,  égalité.  On  gardait  ce  qu’on  avait  pris  des 
deux  côtés.  L’Angleterre  accepta  (31  juillet  1667). 
Elle  était  furieuse,  mais  contre  son  roi  qui  l’avait 
laissé  humilier.  Ce  fut  encore  un  coup  fatal  à  notre 
roi  français  de  Londres,  donc  à  Louis  XIV  même. 

On  pouvait  croire  que  l’Espagne  aux  abois  allait 
appeler  à  son  aide  les  deux  puissances  maritimes, 
s’ouvrir  à  elles  plutôt  qu’à  son  parent  perfide.  Tu- 
renne  n’eut  nulle  envie  d’avancer.  Il  ne  quitta  point 
le  pays  wallon,  s’attacha  aux  frontières  de  la  langue 
française,  s’en  alla  à  gauche,  à  Tournai,  qu’il  prit 
(21-26  juin),  enfin  Douai  (2-6  juillet). 

Guerre  sans  guerre,  où  pourtant  les  Belges  assu¬ 
rent  que  les  troupes  de  Louis  XIV  faisaient  beaucoup 
d’excès.  La  Hollande  intervint,  proposa  sa  médiation 
(4  juillet),  que  le  roi  ne  repoussa  pas.  Seulement  il 
voulait,  outre  la  Flandre  française,  avoir  la  Franche- 
Comté  et  le  Luxembourg.  Ce  Luxembourg  l’eût  mené 
en  Hollande. 

Il  y  avait  sept  grandes  semaines  que  le  roi  était 
loin  des  dames.  Il  se  chargea  de  leur  porter  les 
drapeaux  qu’on  avait,  reçus  plutôt  que  pris,  et  il  alla 
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chercher  la  reine  pour  la  montrer,  réchauffer  ses 
nouveaux  sujets,  qui  n’applaudissaient  guère  et  fai¬ 
saient  triste  mine. 

Pour  qui  revenait-il?  Pour  la  Yallière  alors  en¬ 
ceinte?  En  partant,  il  l’avait  installée  à  Versailles  et 
faite  duchesse  en  légitimant  ses  enfants.  Pour  une 
passion  dont  l’attrait  avait  été  le  mystère,  ce  grand 
éclat  n’était  pas  d’un  bon  signe. 

Les  habiles  le  voyaient  flotter.  La  Choisy  avait 
tout  exprès  fait  venir  une  jolie  demoiselle  qui  ne 
réussit  pas.  Les  rieuses  (la  Montespan)  trouvèrent 
moyen  de  rendre  ridicule  la  pauvre  provinciale.  Le 
roi  n’osa  l’aimer. 

Avec  un  air  si  absolu,  il  dépendait  beaucoup  de 
l’opinion,  suivait  celle  de  ses  entourages.  En  ce 
moment,  il  avait  pris  de  l’engouement  pour  un  fat, 
qui  n’avait  que  trop  d’influence  sur  lui. 

Lauzun,  un  cadet  de  Gascogne,  simple  officier  au 
régiment  des  Grammont ,  ses  parents,  avait  percé 
par  l’insolence.  Il  n’avait  pas  les  dons  brillants  de 
Vardes,  ni  aucun  mérite  solide;  nul  talent;  on  le 
vit  dès  qu’il  fut  dans  les  hauts  emplois.  C’était  un 
petit  homme  blondasse,  vif,  hardi  et  bien  fait,  de 
mauvaise  mine,  aigrefin,  l’air  méchant.  Il  était 
hargneux,  provoquant,  il  marchait  sur  les  femmes, 
et  son  amour  était  l’insulte.  Il  leur  plut  fort.  «  Il 
est  extraordinaire  en  tout,  »  dit  Mademoiselle  avec 
enthousiasme. 

11  avait  choisi  pour  emblème  une  fusée,  pour  aller 
au  plus  haut.  Il  déplut;  on  le  mit, d’abord  à  la  Bas¬ 
tille.  Là,  notre  homme  songea  et  se  retourna  en 
Gascon.  Ses  amis  le  trouvèrent  désespéré,  la  barbe 
longue;  il  la  laisse  pousser  et  ne  la  coupera  pas  que 
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son  maître  n’ait  pardonné.  Il  va  mourir  si  on  ne  lui 
pardonne.  La  comédie  lui  réussit  et  lui  gagna  le 
roi.  Les  valets  l’ennuyaient,  il  aima  mieux  ce  mé¬ 
chant  petit  dogue  qui  mordait  tout  le  monde,  ne 
léchait  qu’une  main,  assaisonnait  la  bassesse  par 
l’impertinence. 

Le  roi  lui  donne  d’abordson  régiment  de  dragons, 
un  joujou  personnel  qu’il  s’amuse  à  former  lui- 
même.  Superbe  occasion  de  dépense.  Or,  Lauzun 
n’avait  rien.  11  fallait  brusquer  la  fortune.  Beaucoup 
de  gens  trouvaient  que  la  Vallière  durait  long¬ 
temps.  Si  l’on  pouvait  donner  au  roi  une  maîtresse, 
la  cour  changeait,  la  pluie  des  grâces  allait  se  dé¬ 
tourner.  Lauzun  vanta  la  Montespan.  Gela  n’avait 
pas  grande  chance.  Le  roi  la  connaissait,  la  voyait 
tous  les  jours  sans  y  faire  attention.  Il  l’avait 
connue  demoiselle  chez  Madame,  où  elle  fut  brouil¬ 
lonne,  intrigante,  se  fit  chasser.  Elle  avait  épousé 
Montespan,  homme  d’esprit,  petit-fils  du  bouffon 
Zamet,  et  elle  en  avait  eu  un  enfant.  Elle  avait  déjà 
vingt-sept  ans.  C’était  une  fort  belle  Poitevine,  en¬ 
jouée,  grande  et  grasse.  Son  portrait  (à  Fontaine¬ 
bleau)  la  représente  assise,  nourrissant  de  jolis 
enfants,  dont  l’un  tette  avidement  ses  beaux  seins 
pleins  de  lait.  Eh  bien,  ces  attributs  touchants, 
cette  plénitude  charmante  de  la  seconde  jeunesse, 
qui  éclipse  la  première,  ici  ne  charment  pas  du 
tout.  On  ne  la  sent  vraiment  pas  mère.  Pas  un  en¬ 
fant  n’irait  à  elle.  Elle  n’aimait  pas  les  enfants,  ni 
les  siens  même,  ni  personne.  Avec  ce  grand  luxe 
de  chair,  cette  richesse  de  vie  et  de  sang  qui  sou¬ 
vent  donne  au  moins  certaine  bonté  physique,  une 
nature  ingrate  perce  pourtant.  Le  peintre,  en  appe- 
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Attribué  à  Van  Dyck.  (Palais  de  Fontainebleau.) 
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lant  ce  portrait-là  laCharité,  a  l’air  de  se  moquer 
de  nous. 

Elle  a  dit  elle-même  qu’elle  n’était  venue  à  la 
cour  que  dans  le  ferme  propos  de  se  faire  maîtresse 
du  roi.  Le  roi  jusque-là  aimait  trois  femmes  très- 
bonnes,  la  reine,  Madame  et  la  Vallière.  Il  craignait 
les  méchantes.  La  Montespan  fut  patiente,  elle  se 
fit  d’abord  accepter  de  la  reine  en  parlant  mal 
contre  la  Vallière,  puis  de  la  Vallière  elle-même, 
qui,  craignant  d’ennuyer  le  roi,  aimait  à  avoir  là 
cette  rieuse  pour  le  divertir. 

Jamais  peut-être  on  n’aurait  réussi  sans  une  cir¬ 
constance.  La  reine  attendait  le  roi  à  Compïègne. 
Toute  la  cour  y  était;  madame  de  Montespan  cou¬ 
chait  chez  madame  de  Montausier,  gouvernante  des 
enfants  de  France,  sous  l’abri  et  la  clef  de  cette 
reine  des  Précieuses,  prudence  qui  eût  fait  hon¬ 
neur  à  une  jeune  demoiselle,  et  qui  semblait  de 
luxe  pour  une  dame  qui  allait  vers  trente  ans. 

Le  roi,  arrivant  à  Compiègne,  trouva  que  son 
appartement,  voisin  de  celui  de  la  reine,  était  pris 
par  Mademoiselle.  Chose  bizarre  dans  une  cour  tel¬ 
lement  vouée  à  l’étiquette,  le  roi  de  France  ne 
savait  où  coucher.  Mais  il  ne  fut  pas  difficile.  Il 
logea  dans  une  antichambre,  fort  près  de  l’apparte¬ 
ment  de  madame  de  Montausier;  il  n’y  avait  rien 
entre  qu’un  petit  escalier.  Cela  était  ingénieux,  et 
on  irrita  encore  la  tentation  en  posant,  par  hon¬ 
neur,  une  sentinelle  sur  l’escalier;  mais  le  roi  ne 
l’y  laissa  pas. 

Madame  de  Montausier  était  la  dernière  repré¬ 
sentante  des  temps  de  Louis  XIII,  des  amours  purs 
d’alors  entre  le  roi  et  une  sainte,  des  amours 
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fidèles,  patients;  elle  était  elle-même  cette  fameuse 
Julie  de  Rambouillet  que  le  grave  Montausier  adora 
quinze  années  sans  se  presser,  et  dont  la  virginité 
célèbre  inspira  tant  de  sonnets  et  tant  de  madri¬ 
gaux.  Grand  contraste  avec  l’âge  nouveau,  un  roi 
jeune,  absolu,  qui  pouvait  dire  partout,  comme 
César  :  Veni,  vidi ,  vici.  La  bonne  dame  pouvait 
deviner  une  invasion,  une  surprise  militaire;  ce 
n’eût  pas  été  la  première.  On  se  rappelle  que  la 
gouvernante  des  filles  de  la  reine  fit  griller  leurs 
fenêtres  et  fut  disgraciée.  Madame  de  Montausier 
eût  pu  tourner  la  clef,  mais  qu’aurait  diL  le  maître? 
Rien  ne  lui  résistait  alors,  toutes  les  places  se  ren¬ 
daient  à  lui. 

En  réalité,  ce  fut  moins  de  la  dame  que  de  l’ap¬ 
partement,  de  l’aventure,  de  la  surprise,  du  mys¬ 
tère  qu’il  fut  amoureux.  La  reine,  précisément, 
couchait  au-dessous;  il  ne  fallait  pas  l’éveiller,  ni 
madame  de  Montausier.  Ce  fut  la  grande  séduction 
de  la  rusée  d’avoir  pris  domicile  dans  le  logis  de  la 
vertu. 

Ce  temps  et  celte  cour  étaient  merveilleusement 
disciplinés.  Personne  ne  s’étonna,  on  trouva  na¬ 
turel  que  le  roi  logeât  dans  ce  galetas.  Il  s’y  enfer¬ 
mait  le  jour,  il  y  travaillait  la  nuit,  disait-il,  au 
grand  chagrin  de  la  reine,  qui  s’inquiétait  pour  sa 
santé,  ne  le  voyant  venir  coucher  qu’à  quatre  heures 
du  matin. 

Au  bout  de  quelques  jours,  il  l’emmena  jusqu’à 
La  Fère,  et  lui-même  était  en  avant,  à  Guise,  avec 
des  troupes.  Un  bruit  étrange  se  répand  chez  la 
reine  :  la  Vallière  va  arriver  le  lendemain.  Elle  en  est 
hors  d’elle-mème  :  ses  dames  se  désolent  avec  elle  ; 
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madame  de  Montausier  est  indignée  de  l’audace  de 
cette  fille.  Madame  de  Montespan  soupire,  dit  : 
«  Dieu  me  garde  d’être  la  maîtresse  du  roi!  si 
j’avais  ce  malheur,  je  n’aurais  pas  l’effronterie  de 
paraître  devant  la  reine.  » 

La  Vallière  arrive  dès  le  soir.  La  reine,  exas¬ 
pérée,  défend  qu’on  lui  donne  à  manger.  Elle  n’en 
avait  guère  besoin;  la  terrible  nouvelle  l’avait 
frappée  à  Versailles,  et  elle  avait  volé,  oubliant 
tout,  la  reine,  le  bruit,  les  convenances,  n’ayant 
qu’une  pensée,  le  rejoindre,  mourir  à  ses  pieds. 

Bizarre  événement!  Rêvait-on?  veillait-on?  La 
Vallière  audacieuse!...  Pour  la  connaître,  il  faut 
savoir  qu’un  soir,  chez  Madame,  elle  faillit  périr 
pour  accoucher  furtivement,  qu’en  effet  elle  ac¬ 
coucha  «  pendant  que  Madame  était  à  la  messe,  » 
qu’elle  ne  fit  semblant  de  rien,  veilla  jusqu’à  mi¬ 
nuit  la  tête  découverte,  risquant  mille  fois  sa  vie. 

Eh  bien,  cette  fille  craintive,  la  voici  qui  brave 
tout.  La  reine  défend  à  son  escorte  de  laisser  partir 
personne  avant  elle,  pour  parler  au  roi  la  première. 
Mais  la  Vallière  est  en  avant;  d’une  hauteur  elle  a 
vu  où  était  l’armée,  et  elle  y  va  à  toutes  brides.  La 
reine  voit  au  loin  ce  carrosse  lancé  dans  la  pous¬ 
sière,  et  qui  va  comme  un  tourbillon...  «  Arrêtez- 
la!  arrêtez-la!  »  dit-elle.  Mais  elle  a  trop  d’avance, 
et  elle  arrive  la  première. 

Du  reste,  la  pauvre  reine  eût  pu  comprendre  la 
vanité  de  ce  débat  entre  elle  et  la  Vallière.  Le  roi 
leur  avait  échappé.  Tout  le  jour  il  s’enfermait  chez 
madame  de  Montausier,  qui,  je  ne  sais  comment,  à 
chaque  couchée,  logeait  tout  à  côté  de  lui. 

La  Montespan  trompait  encore  la  reine  par  sa  dé- 
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votion.  Elle  l’édifiait,  l’amusait  en  lui  contant  les 
soins  qu’elle  prenait,  sur  la  route,  des  hospices  et 
des  hôpitaux,  d’un  surtout,  d’orphelines.  Elle  par¬ 
lait,  imitait  les  mines  grotesques  des  petites  Fla¬ 
mandes,  les  contrefaisait  une  à  une. 

Kien  de  plus  gai  que  ce  voyage.  C’est  le  moment 
qu’a  pris  le  bon  Van  der  Meulen  (voir  au  Louvre). 
Le  grand  carrosse  doré  contient  toute  la  carrossée 
des  dames  de  Louis  XIV.  Celui-ci,  magnifique  (tout 
idéal,  ce  n’est  pas  un  portrait),  monte  un  gros  blanc 
cheval  normand  ;  des  laquais  de  six  pieds  au  moins, 
des  Flamands  à  genoux.  Le  roi,  bien  plus  souvent, 
était  dans  le  carrosse,  à  rire  avec  la  Montespan. 

Le  seul  acte  vraiment  militaire  de  la  campagne 
fut  le  siège  de  Lille,  où  Marsin  avait  concentré  tout 
ce  qu’il  avait  de  forces  (août),  mais  il  ne  réussit  pas 
à  armer,  à  entraîner  les  habitants.  Le  roi,  déjà 
très-fort,  fut  fortifié  par  le  retour  du  corps  d’armée 
d’Allemagne.  Les  Lillois  redoutaient  l’assaut,  ils 
forcèrent  Marsin  de  se  rendre  (28  août  1667).  Dans 
sa  retraite,  toute  l’armée  de  France  tomba  sur  lui 
et  remporta  un  succès  trop  facile. 

On  fut  fort  étonné  de  voir  le  roi  vainqueur  s’ar¬ 
rêter  court.  Turenne  tâta  Gand  et  se  retira.  Déjà  il 
avait  levé  le  siège  de  Dendermonde.  Qui  faisait  donc 
avorter  la  conquête,  si  facile,  des  Pays-Bas?  L'offre 
désespérée  que  l’Espagne  fit  aux  Hollandais  de  leur 
mettre  ses  places  en  main.  La  Hollande  intervint. * 
Charles  II  n’était  pas  le  maître  de  seconder 
Louis  XIV. 

Il  y  eut  un  moment  d’arrêt.  Le  roi  donna  les  ré¬ 
compenses  de  la  guerre.  A  Lauzun,  une  charge 
princière,  celle  de  colonel  général  des  dragons,  et 
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le  gouvernement  d’une  grande  province,  le  Berri. 
A  M.  de  Montausier,  la  place  naturelle  du  plus  hon¬ 
nête  homme  de  France,  celle  de  gouverneur  du 
Dauphin.  Choix  excellent.  Tous  louèrent  et  sou¬ 
rirent.  Mais  madame  de  Montausier  devint  dès  lors 
malade,  et  plus  malade  encore  d’esprit. 

Le  mystère  de  Compïègne  n’était  plus  un  mystère. 
M.  deMontespan,  esprit  bizarre,  loin  de  se  résigner, 
comme  tant  de  maris  patients,  s’emporta,  souffleta 
sa  femme,  qui  s’enfuit  de  chez  lui.  Dès  lors  il  se  dit 
veuf,  il  en  porta  le  deuil.  Il  se  promena  par  les  rues 
dans  un  carrosse  drapé  de  noir;  aux  quatre  coins, 
des  cornes  pour  panaches.  Incroyable  insolence, 
que  le  roi  eût  punie,  si  la  dame  n’eût  cru  qu’il  va¬ 
lait  mieux  en  rire.  Elle  avait  fait  un  pas  hardi.  Elle 
avait  élu  domicile  chez  sa  grande  amie  la  Vallière, 
qui  n’osa  l’éconduire,  et  dès  lors  ne  fut  plus  chez 
elle.  La  rieuse  effrontée  fut  maîtresse  de  tout,  la 
Vallière  sa  servante.  Situation  cruelle,  où  les  ébats 
de  l’une  étaient  assaisonnés  des  pleurs  de  l’autre. 
La  Monlespan,  du  reste,  n’était  pas  exclusive;  loin 
de  pleurer,  elle  riait,  quand  le  roi  venait  à  l’autre 
et  consolait  cette  pleureuse. 

Il  manquait  une  chose  à  ces  plaisirs,  c’était  d’être 
étalés,  mis  sur  la  scène.  On  joua  la  nuit  de  Com- 
piègne.  Sans  un  ordre  précis,  Molière  ne  l’eût  jamais 
osé.  La  chose  était  barbare,  elle  navrait  la  reine  et 
la  Vallière,  et  madame  de  Montausier,  M.  de  Mon- 
tespan,  tant  d’autres.  Molière  n’eût  pas  fait  de  lui- 
même  cette  cruelle  exécution.  Il  y  déplore  sa  servi¬ 
tude.  Que  peut  Molière-Sosie?  U  sert  et  servira.  Car 
il  n’a  que  son  maître,  et  contre  lui  toute  la  cour;  la 
vieille  cour  à  cause  de  Tartufe,  et  la  jeune  pour  le 
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Misanthrope.  La  ville  bâillait  à  son  théâtre,  aimant 
mieux  le  divin  Scaramouche,  qui  justement  revenait 
d’Italie.  11  n’était  pas  sifflé,  le  roi  n’eût  pas  souffert 
qu’on  manquât  à  son  domestique.  Mais  le  dédain, 
un  froid  de  glace,  depuis  deux  ans  frappait  ses 
pièces.  Ses  propres  acteurs  aigrement  plaignaient 
son  talent  éclipsé.  Et  sa  jolie  femme  (adorée  de  ce 
sombre  génie  souffrant),  parmi  les  blondins,  les 
marquis,  lui  prodiguait  les  consolations  désolantes 
de  la  femme,  des  amis  de  Job. 

Pour  comble,  l’autre  fée  dont  l’amour  douloureux 
le  poursuivit  jusqu’à  la  mort,  la  muse,  l’art,  ne  lui 
laissait  pas  de  relâche.  11  s’épuisait  à  faire  jouer 
Tartufe.  C’est  en  vain  qu’il  avait  cousu  à  la  pièce, 
complète  en  trois  actes  (et  plus  forte  ainsi),  deux 
actes  qui  font  une  autre  pièce  pour  l’apothéose  du 
roi.  Le  roi  disait  bien  qu’on  jouât,  mais  n'en  donnait 
pas  l’ordre  écrit.  Lamoignon,  si  docile,  ici  restait 
très-ferme.  Molière  essayait  tout,  priait  les  nouveaux 
dieux,  espérait  dans  Alcmène.  S’il  se  pouvait  qu’aux 
heures  où  Jupiter  voit  trouble,  elle  tirât  de  lui  l’é¬ 
mancipation  du  Tartufe!... 

Voilà  le  secret  de  Sosie,  le  salaire  espéré  de  la 
farce,  des  coups  de  bâton. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  une  verve  désespérée.  Dans 
tel  mot  (du  Prologue  même)  une  crudité  cynique 
que  les  seuls  bouffons  italiens  hasardaient  jusque- 
là,  et  qui,  dans  la  langue  française,  étonne  et  stupé¬ 
fie.  Mais  les  dieux  le  voulaient  ainsi.  Ils  voulaient, 
on  le  voit,  être  joués  eux-mêmes.  Donc  on  eut 
l’étonnant  spectacle,  la  prétendue  victime  de  la 
fausse  surprise  expliquant  la  nuit  de  Compiègne, 
Alcmène  naïvement  confiant  à  son  mari  les  plaisirs 


109 


LA  CONQUÊTE  DE  LA  FLANDRE. 

qu’en  épouse  consciencieuse  elle  a  donnés  à  Jupiter. 

La  vengeance  de  Molière  pour  la  misère  où  on  le 
fait  descendre,  c’est  que,  s’il  est  battu,  il  n’en  est 
pas  un  dans  l’affaire  qui  n’ait  aussi  sa  part.  Mercure- 
Lauzun  est  là  à  l’état  de  valet.  Tous  avilis,  la  vertu 
elle-même,  la  légende  de  l’amour  pur,  la  fameuse 
Julie  (Montausier),  qui,  là-bas,  pâle  au  fond  des 
loges,  regarde,  est  regardée.  Elle  en  mourra  deux 
ans  après. 

Au  temps  de  Richelieu,  Corneille  avait  pu  dire  : 
t  Que  vous  reste-t-il?  Moi.  »  Mais  le  tragique  ici, 
c’est  que  ce  moi  même  est  en  doute. 

«  Je  pense,  doncje  suis,  »  disait  alors  Descartes. 
Dans  le  naufrage  restait  l’intelligence  pour  affirmer 
la  vie.  Molière-Sosie  dit  :  «  Suis-je?...  il  me  semble 
que  je  pense  encore?  » 

Révélation  cruelle  sur  la  vie  de  l’acteur,  qui  sans 
cesse  se  nie,  se  moque  de  lui-même,  pour  se  croire, 
se  sentir,  dans  son  masque,  son  rôle  d’emprunt. 

Mais  tous  étaient  acteurs,  et  tous  étaient  Sosie. 
La  foule  dorée  des  imbéciles  qui  riaient  de  son 
doute,  en  qui  se  sentait-elle  vivre?  en  elle?  Non. 
Mais  dans  ce  masque,  dans  ce  royal  acteur  qui  seul 
était,  et  le  reste  un  néant. 

Or,  qu’était  donc  ce  masque,  et  ce  roi  d’avant- 
scène?  Qu’on  aurait  trouvé  peu  de  chose,  si  l’on 
eût  regardé  en  lui  ! 

Le  pis,  c’est  que  Sosie  avoue  que  le  dur  argument 
de  Mercure,  le  bâton,  lui  touche  l’âme,  et  qu’il 
commence  à  l’admirer.  Misère,  misère  profonde! 
contre  la  force  injuste,  de  ne  pas  garder  le  mépris. 
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CHAPITRE  VI II 


Grandeur  du  roi.  —  Créations  do  Colbert.  —  Le  roi  arrêté 
par  la  Hollande.  1668. 


La  nuit,  bonne  amie  de  Mercure,  complaisante 
aux  larcins  d’amour,  non  moins  obligeamment  sert 
partout  cet  hiver  la  politique  du  roi.  Pendant  qu’en 
hautiltonne  et  il  foudroie,  il  est  en  bas  dans  l’ombre 
le  grand  tentateur  de  l’Europe.  11  offre  tout  à  tous, 
à  Charles  II  le  pouvoir  absolu,  à  son  compétiteur 
Léopold  l’Espagne  elle-même,  dont  il  ne  veut,  dit- 
il,  que  les  membres  extérieurs.  Noire  envoyé  à 
Vienne  reçoit  du  maître  ce  compliment  d’ètre  un 
adroit  fripon.  Mais  toute  cette  adresse  n’eût  rien 
fait  sans  l’argent.  Naguère  on  avait  acheté  le  confi¬ 
dent  de  Philippe  IV,  et  l’on  va  acheter  celui  de  Léo¬ 
pold.  pour  lui  faire  trahir  son  parent.  C’est  aussi 
par  l’achat  d’un  traître  qu’on  eut  la  Franche-Comté. 

Dès  novembre  1667,  le  roi  visait  cette  province. 
Neutre  depuis  longtemps,  elle  n’avait  point,  ne  vou¬ 
lait  point  de  troupes.  Elle  se  glorifiait,  n’étant  point 
attaquée,  de  se  défendre  elle-même.  Elle  1  était  en 
réalité  par  la  protection  de  ses  voisins,  les  Suisses. 

11  s’agissait  d’endormir  l’une  et  1  autre,  la  Suisse 
et  la  Franche-Comté,  la  duègne  et  la  pucelle.  Ce 
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fut  comme  la  nuit  de  Compiègne.  On  choisit  pour 
Mercure  l’agent  le  plus  sérieux.  Le  grand  Condé, 
gouverneur  de  Bourgogne,  dès  longtemps  en  demi- 
disgrâce,  sans  emploi  dans  la  guerre  de  Flandre, 
vivait,  aigle  sauvage,  dans  l’aire  de  Chantilly,  ou 
les  montagnes  de  Dijon.  Ce  sombre  personnage  qui 
tenait  sa  femme  au  cachot  (et  l’y  tint  même  après  sa 
mort),  était  le  dernier  à  coup  sûr  dont  on  eût  at¬ 
tendu  une  joyeuse  espièglerie.  La  farce  fut  d’autant 
meilleure.  Il  menaça  le  gouverneur  de  la  Comté, 
comme  s’il  n’eût  voulu  qu’en  tirer  de  l’argent.  En 
même  temps,  on  achetait  son  bras  droit  et  son  con¬ 
fident,  un  abbé  de  Watteville,  qu’il  avait  envoyé  aux 
Suisses  pour  s’assurer  de  leur  secours.  Ce  bon  prê¬ 
tre,  jadis  pour  une  folie  de  jeunesse  (rien  qu’un 
assassinat),  avait  passé  aux  Turcs,  s’était  fait  Turc, 
puis,  gracié  et  revenu,  il  convoitait  une  position  de 
prince,  la  coadjutorerie  de  l’archevêché  de  Besançon. 
Il  en  eut  la  promesse.  Il  endormit  les  Suisses  qu’il 
était  chargé  d’éveiller.  Sûr  de  ne  rencontrer  per¬ 
sonne,  Condé  avec  quelque  mille  hommes  marche 
vers  la  frontière.  Tout  est  prêt,  le  roi  peut  venir.  11 
part  de  Saint-Germain  (2  février  1668). 

Superbe  fut  la  mise  en  scène,  et  le  décorateur 
Lebrun,  dans  ses  emphatiques  peintures,  n’a  pas 
d’effet  plus  grand,  plus  réussi.  Qu’on  se  figure  le 
roi,  la  foudre  en  main,  dans  ce  noir  tourbillon, 
roulant  par  les  frimas,  défiant  et  l’hiver  et  l’Europe. . . 
11  arrive,  tout  cède,  que  dis-je  ?  il  est  encore  en  route, 
et  déjà  à  Dijon,  on  lui  apporte  les  clefs  de  Besançon. 
Dole  essaye  de  tenir.  Le  roi  menace  de  tout  tuer; 
on  se  rend.  Quatorze  jours  ont  suffi  pour  prendre  la 
Franche-Comté. 
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Superbe  tour  d’escamotage.  Tous  furent  éblouis, 
et  le  roi  lui-même.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les 
trente-six  villes  conquises,  des  châteaux  innombra¬ 
bles,  mais  la  nature  vaincue,  aussi  bien  que  l’Espa¬ 
gne,  Condé  subordonné  et  guidé  par  le  roi,  comme 
Turenne  l’avait  été  en  Flandre.  Tout  était  dû  à  sa 
fortune,  à  ses  victorieux  auspices,  à  son  heureux 
génie.  Ils  l’avouaient.  Les  savants  mêmes,  les 
poètes  que  Colbert  lui  payait  partout;  ce  grand 
concert  des  lettres  qui  le  divinisait,  de  qui  s’inspi¬ 
rait-il?  De  lui.  Il  était  le  héros  et  il  était  la  muse. 
Despréaux  n’eût  rimé  sans  lui.  Molière,  son  domesti¬ 
que,  vivait  du  roi,  ramassait  ses  paroles;  il  lui  de¬ 
vait  ses  meilleures  scènes,  et  n’y  était  que  pour  la 
mise  en  oeuvre. 

Puissance  créatrice!  un  monde,  une  France  nou¬ 
velle  naissait  de  la  pensée  du  roi.  Le  roi  voulait,  et 
Colbert  écrivait.  Son  ouvrier  Colbert,  son  commis, 
son  bœuf  de  labour,  le  secrétaire  de  son  génie,  venait 
par  un  mortel  travail  de  faire  ce  que  le  roi  avait 
conçu  en  se  jouant,  une  construction  énorme,  inouïe, 
de  fantastique  grandeur. 

En  celte  création  multiple,  tout  se  trouve  à  la  fois. 
Les  lois,  les  instruments  des  lois,  les  choses  avec 
les  hommes,  administration,  industrie,  commerce, 
enfin,  par-dessus,  la  machine  à  faire  marcher  tout 
(bien  ou  mal?),  la  bureaucratie. 

Les  lois  (16G7,  1G70).  Des  travaux  immenses  du 
xvi'  siècle  qui  a  tout  préparé,  les  commissions  de 
Colbert  tirent  l’Ordonnance  civile  et  l’Ordonnance 
criminelle. 

Les  voies  de  communication.  Le  grand  système 
de  nos  routes  royales  est  commencé.  La  merveille  du 
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canal  des  deux  mers  est  trouvée  par  Riquet,  et  en 
dix  ans  exécutée.  Les  douanes  intérieures  de  pro¬ 
vince  à  province  sont  supprimées,  au  moins  pour 
la  moitié  de  la  France. 

Nos  colonies  rachetées  aux  particuliers  qui  s’en 
étaient  faits  souverains.  Des  compagnies  de  com¬ 
merce  créées.  Hors  une  seule,  ces  compagnies  ne 
sont  plus  exclusives;  on  y  entre  en  mettant  des 
fonds. 

La  marine  se  fait  par  enchantement.  En  quatre 
années,  70  bâtiments;  en  six,  194,  dont  120  vais¬ 
seaux  (1671).  Mais,  le  plus  fort,  c’est  la  marine  vi¬ 
vante,  le  peuple  des  marins  mis  sous  la  main  de 
l’État.  Cette  France  obéissante,  en  1668,  subit  le 
régime  des  classes,  où  le  roi  déclare  siens  tous  les 
matelots,  pouvant  les  sommer  à  toute  heure  de 
quitter  le  service  lucratif  du  commerce  pour  le  ser¬ 
vice  dur  et  pauvre  des  bâtiments  de  guerre. 

Et,  à  côté  de  l’armée  maritime,  surgit  de  terre 
Y  armée  industrielle.  On  ne  peut  nommer  autrement 
l’organisation  que  Colbert  donne  aux  fabriques.  Une 
France  d’ouvriers  en  face  de  la  France  agricole. 

Quelle  sera  cette  création?  A  son  premier  essor 
(1664),  on  la  croirait  républicaine.  Colbert  dans 
chaque  ville  veut  que  les  négociants  élisent,  envoient 
deux  députés  qui  apportent  leurs  observations.  Tout 
litige  entre  le  commerce  et  le  fisc  est  jugé  par  un 
comité  de  trois  négociants  et  trois  fermiers  géné¬ 
raux. 

De  toute  l’Europe,  Colbert  appelle  des  industries 
nouvelles.  Les  droits  qu’il  met,  en  1664,  sur  les 
toiles  et  draps  hollandais,  anglais,  permettent  aux 
nôtres  d’essayer  ces  grandes  fabrications.  Ces  droits 
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doublés,  en  'lf  67,  fermant  tout  à  coup  le  pays  aux 
produits  étrangers,  donnent  un  mouvement  subit, 
violent,  quasi-fébrile  à  l’industrie  française.  En 
1G69,  la  laine  occupe  44  000  métiers.  Lyon  tout  à 
coup  devient  énorme,  exporte  des  soieries  pour 
50  millions.  Des  fortunes  subites  se  font  ici  et  là. 
Que  sera-ce  quand  l’industrie  aura  gagné  partout? 
quand  la  France,  maîtresse  des  mers,  ayant  succédé 
à  l’Espagne,  corverti,  brisé  l’Angleterre,  à  la  barbe 
du  Hollandais,  exploitera  les  Indes,  et,  dans  ses 
nouveaux  ports  de  Brest,  Rochefort,  Dunkerque, 
verra  venir  les  galions?  Mais  qu’aura  la  Hollande? 
Ce  qui  la  fit  jadis,  le  hareng-saur  et  la  morue. 

Telle  fut  l’extraordinaire  ivresse  et  la  violente 
fièvre  qui  tenaient  les  plus  fortes  tètes,  non  le  roi 
seulement,  mais  Colbert,  mais  la  France.  Tout 
possible  en  paix  et  en  guerre.  L’administrateur  de 
la  guerre,  le  jeune  Louvois,  face  rouge  et  tête  de 
feu,  plus  violente  encore  que  Colbert  (et  de  famille 
apoplectique) ,  brûlait  de  lancer  sur  l’Europe  le 
char ‘du  roi,  et,  quoi  qu’on  opposât,  répondait  de 
passer  dessus. 

Quand  Charles-Quinl,  après  Pavie,  Muhlberg,  eut 
dans  ses  mains  François  Ier  et  les  chefs  protestants, 
il  méprisa  l’Europe  et  eut  envie  de  l’empire  turc. 
Quand  Philippe  II,  après  Lépante,  voulut  conquérir 
l’Angleterre,  il  trouva  que  c’était  chose  trop  simple, 
voulut  conquérir  la  Baltique  d’où  partiraient  ses 
flottes.  Tel  et  plus  fier  encore  fut  Louis  XIY  après 
cette  surprise  de  deux  provinces,  conquérant  sans 
combat,  et  vainqueur  sans  victoire.  Dans  les  trois  ans 
qui  suivent,  on  le  voit  désirer,  embrasser  je  ne  sais 
combien  de  choses  im  menses  et  les  plus  d  i  vergen  tes  : 
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1°  La  succession  d'Espagne.  Il  en  veut  au  moins 
le  meilleur,  le  moins  usé,  comme  la  Flandre,  en 
donnant  l’os,  l’Espagne  à  Léopold  ; 

2° L'élection  d'A  llemagne.  Ce  Léopold  tout,  jeune, 
moins  âgé  que  lui  de  quatre  ans,  le  roi  prétend  lui 
succéder,  et  il  va  tout  à  l’heure  acheter  la  voix  de 
la  Bavière  pour  la  future  élection; 

3°  L'empire  turc  se  conduit  mal  à  notre  égard,  et 
trouve  mauvais  que  nos  Français,  en  Hongrie,  à 
Candie,  soient  toujours  pour  ses  ennemis.  Le  roi 
(1670)  va  faire  lever  les  plans  de  l’Archipel,  s’em¬ 
parer  de  ses  îles  peut-être,  du  chemin  de  Constan¬ 
tinople; 

4”  Mais  plus  près,  les  vrais  mécréants,  ce  sont 
les  protestants.  Donc  à  eux  la  première  croisade. 
Toute  la  question  est  de  savoir  s’il  faut  d’ahord 
convertir  {'Angleterre  à  main  armée  ou  frapper  la 
Hollande. 

Pour  résumer,  le  roi,  monté  comme  à  la  pointe 
de  celte  création  immense  et  subite  de  l’industrie 
et  de  la  guerre,  regardait  la  terre  à  ses  pieds,  et  se 
demandait  seulement  ce  qu’il  daignerait  prendre. 
Il  se  devait  au  monde,  et,  de  ce  qu’il  était  roi  de 
France,  il  ne  s’ensuivait  qu’il  dût  refuser  le  bienfait 
de  son  gouvernement  à  tant  d’autres  nations.  C’est 
ce  qu’exprime  sa  médaille,  où,  sous  son  emblème, 
un  soleil,  on  lit  :  «  Un  pour  plusieurs  (royaumes).  » 

Le  roi  rentrait  à  Saint-Germain  dans  ces  hautes 
pensées,  quand  l’ambassadeur  de  Hollande  lui  no¬ 
tifia  respectueusement  ce  qu’on  appela  la  triple 
alliance,  la  ligue  qui  lui  liait  les  mains.  Son 
Charles  II  l’avait  lâché.  Il  avait  eu  la  main  forcée 
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par  l’élan  de  l’Angleterre  qui  se  joignait  aux  Hol¬ 
landais. 

La  Suède,  notre  fidèle  alliée  depuis  quarante 
années,  nous  lâchait  également. 

On  fut  surpris.  Tout  traité,  en  Hollande,  devait 
être  soumis  aux  villes  qui  en  délibéraient.  Mais  de 
Witt,  pour  brusquer  la  chose  dans  ce  péril,  avait 
risqué  sa  tête.  11  avait  hardiment  signé  (23  janvier 
166.8). 

Le  curieux  de  l’affaire,  c’est  qu’elle  semblait  di¬ 
rigée  contre  l’Espagne.  On  la  menaçait  pour  la  pro¬ 
téger.  La  Hollande  lui  parlait  de  sa  grosse  voix.  Au 
contraire,  elle  priait  le  roi,  lui  adressait  d’humbles 
demandes,  le  chapeau  à  la  main.  De  Witt  faisait  en¬ 
tendre  qu’il  était  tout  Français,  mais  qu’il  ne  pou¬ 
vait  plus  arrêter  ce  peuple,  qu’il  lui  échappait, 
qu’il  agirait  sans  lui.  Le  roi  chicanait  d’abord.  Mais 
il  se  vit  abandonné  du  Portugal  même  qu’il  venait 
d’acheter  par  un  subside  énorme.  La  reine,  une 
Française,  y  avait  fait  une  révolution,  s’était  dé¬ 
mariée,  remariée,  avait  pris  le  trône.  Celte  Fran¬ 
çaise  elle-même  tourne  le  dos  à  la  France,  tend  la 
main  à  l’Espagne,  son  ennemie.  Mais  l’ennemi  de 
tous,  et  celui  que  tous  craignent,  c’est  désormais 
Louis  XIY. 

Le  2  mai  1668,  il  signe  enfin  la  paix  à  Aix-la-Cha¬ 
pelle,  et  rend  la  Franche-Comté. 

Il  gardait  la  Flandre  française;  la  Hollande  la 
gloire. 

Elle  triompha  modestement  par  une  simple  mé¬ 
daille,  sans  phrase,  et  vraiment  historique  :  «  Les 
lois  sauvées,  les  rois  défendus  et  réconciliés,  la  paix 
conquise,  la  liberté  des  mers,  t 
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Mais  le  monde  malin  imagina  et  répéta  qu’une 
médaille  tout  autre  avait  été  frappée,  —  hostile, 
hardie,  véridique,  après  tout,  —  Josué  et  le  soleil  : 
Stelit  sol,  il  s’est  arrêté. 
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CHAPITRE  IX 


La  débâcle  des  mœurs  publiques.  —  Dépopulation  de  1  Europa 
méridionale. 


La  guerre  est  infaillible.  On  peut  prévoir  cl  ici 
que  cet  orgueil  bouffi  va  crever  en  tempêtes,  que  la 
France,  arrêtée  dans  son  effort  pour  se  renouveler, 
rentrera  dans  la  voie  misérable  où  sont  les  États  du 
Midi. 

La  guerre  naturelle  et  fatale  de  la  royauté  catho¬ 
lique  contre  la  république  protestante,  l’essor  ef¬ 
fréné  des  dépenses  et  la  furie  des  fêtes,  l’infamie 
triomphale  des  favorites  et  des  favoris,  1  avènement 
de  madame  de  Monlespan  et  du  chevalier  de  Lor¬ 
raine,  la  surprenante  soumission  des  confesseurs 
aux  mœurs  publiques,  c’est  le  spectacle  de  ce  temps. 

Ces  brillantes  années,  entre  les  chants  de  gloire 
de  Molière,  Quinault  et  Lulli,  sont  comme  un  arc 
de  triomphe  qu’on  croirait  une  porte  de  cité  popu¬ 
leuse,  et  qui  ne  conduit  qu’au  désert. 

On  a  dit  que  Colbert,  si  la  guerre  et  Louvois  ne 
l’avaient  emporté,  eût  soutenu  la  situation;  que  l’ef¬ 
fort  colossal  de  ce  grand  résurrcctioniste,  à  force 
de  créer,  eût  dépassé  l’effort,  non  moins  grand, 
du  roi,  pour  détruire.  Je  ne  le  crois  nullement. 
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Sous  les  pieds  de  Colbert,  un  terrain  très-mauvais 
devait  tou  jours  le  faire  crouler.  11  bâtissait  sur  quoi? 
Sur  les  ruines  de  la  moralité  publique.  Il  crée  le 
travail  ici  et  là  par  les  primes  énormes  que  l’exclu¬ 
sion  des  produits  étrangers  donne  à  telle  industrie. 
Mais  le  goût  général  est  à  l’oisiveté  et  à  la  vie  im¬ 
productive.  Du  plus  l.as  au  plus  haut,  tout  regarde 
la  cour.  Qui  peut,  vit  noblement.  Colbert  obtient, 
exige  du  clergé  la  suppression  de  quelques  fêtes,  et 
elles  n’en  sont  pas  moins  chômées.  11  promet  pen¬ 
sion  aux  nobles  qui  auront  dix  enfants  (plus  tard 
môme  aux  non-nobles)  ;  mais  cela  ne  tente  personne. 
Les  familles  connues  produisent  de  moins  en  moins; 
beaucoup  finissent  avec  le  siècle.  Exemple,  les  Ar- 
nauld,  famille  prolifique,  énergique.  Le  premier ,. 
l’avocat,  sous  Henri  IV,  a  vingt  enfants  (dix  sont 
d’Église,  dont  six  religieuses  qui  meurent  jeunes). 
Le  second,  Arnauld  d’Andilly,  sous  Louis  XIII,  a 
quinze  enfants  (dont  six  religieuses  qui,  la  plupart, 
meurent  jeunes).  Le  troisième,  Arnauld  de  Pom- 
pone,  ministre  de  Louis  XIV,  a  cinq  enfants  (dont 
deux  d’Église),  tous  éteints  sans  postérité.  Notez 
que  cette  race  vigoureuse  s’est  alliée  en  vain  à  la 
race  non  moins  énergique,  à  l’héroïque  sang  des 
Colbert. 

Que  sera-ce  des  autres  familles,  des  bourgeois 
peu  aisés,  des  pauvres?  Deux  choses  les  stérilisent  : 

1®  1/ augmentation  des  dépenses.  Les  objets  fa¬ 
briqués  quintuplent  de  valeur  en  un  siècle;  le  blé 
n’enchérit  pas;  le  propriétaire  est  gêné,  vend  mal 
son  blé,  en  produit  peu.  Famine  de  trois  ans  en 
trois  ans.  Et  cependant  le  luxe  augmente  ;  on  veut 
briller,  on  craint  les  charges  de  famille. 
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2*  La  fluctuation  morale  d’un  siècle  intermé¬ 
diaire  qui  nage  entre  deux  âmes,  l’ancienne  et 
la  nouvelle,  lient  l’homme  ennuyé,  affadi.  Il  ne 
tient  point  à  se  perpétuer.  Parmi  ses  pompes 
solennelles,  l’idée  religieuse  va  défaillant.  Elle  ne 
garde  l’orgueil  de  la  forme  qu’en  abdiquant  l’in¬ 
fluence  morale.  Elle  ne  règne  qu’à  force  d’obéir 
aux  vices  publics,  ne  vit  que  pour  autoriser  l’esprit 
de  mort  qui  l’emporte  elle-même. 

La  France  est  sur  celle  pente.  Mais,  pour  voir  où 
elle  va,  il  faut  d’abord  bien  regarder  les  États  qui 
l’ont  déjà  descendue,  les  deux  empires  surtout  qui 
portèrent  si  haut  le  drapeau  des  religions  du  Moyen 
âge,  l’Espagne  et  la  Turquie.  Différents  dans  la  vie, 
ils  se  ressemblent  dans  la  mort,  et  sont  comme 
frères  dans  le  tombeau.  Une  même  chose  les  carac¬ 
térise,  la  dépopulation. 

Dès  1019,  les  Cortès  ont  dit  ce  mot  funèbre  : 
«  On  ne  se  marie  plus,  ou,  marié,  on  n’engendre 
plus.  Personne  pour  cultiver  les  terres...  Il  n’y 
aura  pas  seulement  de  pilotes  pour  fuir  ailleurs. 
Encore  un  siècle,  et  l’Espagne  s’éteint.  » 

Sous  autre  forme,  mêmes  plaintes  en  Turquie. 
Un  Turc  des  plus  vaillants,  un  des  héros  de  la 
guerre  de  Candie,  déjà  vieux,  ne  pouvait  rencon¬ 
trer  des  femmes  par  les  villes,  sans  s’écrier  :  a  Le 
salut  soit  sur  vous,  mes  femmes,  anges  de  la  terre, 
fleurs  de  l’arbre  céleste!...  Priez  pour  nous!  que 
Dieu  vous  comble  de  ses  grâces.  Car  vous  enfantez 
des  soldats.  »  (Ilammer.) 

Dès  cette  époque,  le  sérail  périssait.  Peu  de 
femmes.  On  n’achetait  que  des  enfants;  l’impôt  sur 
ce  commerce  fut  supprimé  vers  1600.  Les  quatre 
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ministres  du  diable,  vin,  café,  tabac,  opium,  donnè¬ 
rent  le  goût  des  plaisirs  solitaires,  des  ivresses  non 
partagées  De  la  Turquie,  les  cafés  serépandent  en  Eu¬ 
rope,  en  Angleterre,  bientôtcn  France  (1669).  Avant 
la  fin  du  siècle,  l’ignoble  tabagie  a  pénétré  partout. 

L’effort  que  Colbert  fait  ici  pour  relever  laFrance, 
se  fait  là-bas  par  moyens  turcs.  Un  Albanais,  cui¬ 
sinier  du  sultan,  Mohamed  Kiuperli,  homme  doux, 
dit  l’histoire,  fait  un  affreux  hachis,  trente-six  mille 
supplices  en  cinq  ans.  Il  discipline  les  janissaires 
par  l'extermination,  tue  jusqu’aux  parents  du 
sultan.  La  cruauté  des  Turcs  redevient  redoutable. 
Ils  serrent  Candie,  ravagent  la  Hongrie. 

Le  fils  du  cuisinier,  un  savant,  un  guerrier, 
Ahmed  Kiuperli,  submerge  la  Hongrie  d’un  déluge 
de  Turcs  et  de  Tartares,  qui  monte  au  nord,  et 
jusqu’en  Silésie.  C’est  surtout  pour  faire  des  es¬ 
claves;  quatre-vingt  mille  filles  et  enfants  en  une 
campagne,  tandis  que  les  Barbaresques  en  ramas¬ 
sent  sur  toutes  les  côtes.  L’empire,  sous  ce  vizir 
lettré,  retourne,  par  calcul,  à  ses  barbaries  primi¬ 
tives,  les  grandes  razzias  d’enfants  grecs  pour  le  sé¬ 
rail,  qui  les  donne  à  l’armée.  Ahmed  en  une  lois 
fait  deux  mille  pages  du  sultan. 

La  France,  de  plus  en  plus  chef  de  la  catholicité, 
de  moins  en  moins  s’entend  avec  les  Turcs.  Nos  vo¬ 
lontaires,  sous  la  Feuillade,  brillent  à  Saint-Gothard, 
où  le  Turc,  repoussé,  n’en  impose  pas  moins  la  paix 
à  l’Autriche,  et  le  tribut  à  la  Transylvanie  (1664). 
Même  événement  en  Candie,  où  la  Feuillade, 
Noailles,  nos  vaillants  étourdis,  embarrassent  les 
Vénitiens  qu’ils  viennent  secourir.  Ahmed  triomphe 
encore  et  achève  de  prendre  Candie  (1666).  Ces 
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succès,  et  ceux  qu’il  aura  sur  la  Pologne,  n’em¬ 
pêchent  pas  que  la  Turquie  ne  s’affaisse,  ne  croule, 
par  l’énervation  de  la  race  et  sa  stérilité  immonde. 
Les  casuistes  turcs  et  le  mufti  lui-même  (Hammer) 
donnent  l’exemple  et  le  précepte.  Le  Coran-  est 
vaincu.  Toutes  les  fastueuses  rigueurs  de  sévérité 
musulmane  sont  inutiles.  Un  alliée  brûlé  vif,  la 
fermeture  des  cabarets,  la  défense  du  vin,  ne  relè¬ 
vent  pas  Mahomet.  Iviuperli  lui-même  délaisse  sa 
réforme;  découragé,  succombe.  En  défendant  le 
vin,  il  mourra  d’eau-de-vie  (1676). 

L’Espagne  était  plus  bas,  beaucoup  plus  bas  que 
la  Turquie.  Les  Iviuperli  parvinrent  à  créer  de 
grandes  armées.  L’Espagne,  contre  le  Portugal  qui 
l’envahit,  trouve  à  peine  quinze  mille  invalides.  La 
Castille  n’est  qu’épines  et  ronces;  dans  la  Vieille 
seulement,  trois  cents  villages  abandonnés,  deux 
cents  dans  la  Nouvelle,  et  deux  cents  autour 
de  Tolède.  L’Eslramadure  est  un  grand  pâturage 
habité  des  seuls  mérinos.  Mille  villages  en  ruine 
au  royaume  de  Cordoue.  La  Catalogne  voit  tous  ses 
laboureurs  fuir  aux  montagnes  et  devenir  brigands. 

De  saignée  en  saignée,  l’Espagne  s’est  évanouie. 
Une  fois  un  million  de  juifs,  puis  deux  millions  de 
Maures,  ou  chassés  ou  détruits.  Et  l’émigration 
d’Amérique  (au  calcul  de  M.  Weiss),  coûte  trente 
millions  d’hommes  en  un  siècle! 

Du  reste,  il  suffisait  de  la  vie  noblepour  annuler 
l’Espagne.  Elle  tomba  à  six  millions  d’âmes,  dont  un 
million  sont  nobles  ou  prêtres.  Mais  tout  le  pays 
devient  noble.  Le  chevrier  sauvage  vit  noblement 
sur  la  bruyère;  son  fils  noblement  sera  moine. 

En  1619,  les  Cortès  demandent  en  vain  (ce  que 
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voudrait  Colbert  en  1666)  la  réduction  des  cou¬ 
vents.  Ils  croissent,  multiplient,  fleurissent  de  la 
désolation  générale.  Les  religieuses,  surtout,  aug¬ 
mentent  au  xviU  siècle. 

Le  mariage  vaut  la  virginité;  il  devient  infécond. 
On  a  vu  le  progrès  du  docteur  en  stérilité,  du  grand 
casuiste,  le  diable,  qui,  dans  ses  fêtes  du  sabbat, 
avait  enrôlé  les  sauvages  populations  du  nord  de 
l’Espagne,  des  montagnes  de  France.  Il  est  intéres¬ 
sant  de  voir  les  premiers  Espagnols  qui  firent  une 
science  de  la  casuistique,  l’ingénieux  Basque 
Navarro  et  le  savant  Sanchez,  lutter  encore  pour  la 
génération,  sans  laquelle  tout  finit  à  la  fois,  l’État 
et  l’Église.  Pour  obtenir  de  l’époux  que  la  famille 
dure  et  pour  qu’on  naisse  encore,  ils  subtilisent  et 
se  tourmentent,  descendent  aux  plus  étranges  com¬ 
plaisances,  y  plient  l’épouse.  Én  vain.  Tout  cela 
n’émeut  guère  le  triste  seigneur  qui  ne  veut  rien 
que  finir  noblement.  Piien  ne  gagnera  l’Espagne  que 
la  stérilité  permise,  l’autorisation  de  mourir. 

Le  brillant  pamphlet  de  Pascal  est  loin  de  donner 
l’idée  de  celte  grande  révolution  des  mœurs  euro¬ 
péennes,  loin  de  faire  soupçonner  l’étonnante  élas¬ 
ticité  avec  laquelle  la  casuistique  s’accommoda  aux 
besoins  de  chaque  peuple,  céda  selon  les  lieux,  les 
temps. 

Par  exemple,  en  Pologne,  ce  qui  pesait  le  plus  à 
ce  génie  fier  et  mobile,  ce  cavalier  sans  frein,  c’é¬ 
tait  l’éternité  du  mariage,  ses  empêchements,  ses 
servitudes.  On  le  gagna  par  là.  Tantôt  doux  et  tan¬ 
tôt  sévères,  les  jésuites,  parfois,  dispensèrent  des 
vieux  empêchements  canoniques  pour  parenté.  Et 
parfois,  au  contraire,  pour  favoriser  les  divorces, 
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ils  firent  valoir  ces.  empêchements,  rendirent  aux 
époux  le  service  de  trouver  qu’ils  étaient  parents. 
Les  reines  leur  livrèrent  les  rois,  et  ceux-ci  le 
royaume.  Casimir  fut  jésuite.  De  là  advint  ce  qu’on 
peut  appeler  le  premier  démembrement.  Les  Co¬ 
saques,  persécutés  par  le  clergé  latin,  renièrent  la 
Pologne  et  se  donnèrent  à  la  Russie. 

Le  mariage  resta  indissoluble  en  Italie,  mais  le 
mariage  à  trois.  La  casuistique,  ayant  soulagé  le 
mari  de  tout  devoir  envers  la  femme,  consola  celle- 
ci  en  lui  laissant  un  chevalier  servant,  mari  plus 
assidu  qui  sauvait  l’autre  de  l’ennui  de  vivre  avec 
elle.  Ces  unions  étaient  publiques;  tous  trois,  con¬ 
fessés  et  absous,  communiaient  ensemble  aux 
Grands  jours.  Elles  devinrent  légales,  furent  stipu¬ 
lées  dans  les  contrats.  Un  illustre  vieillard  deGênes, 
un  S.,  en  1840,  montrait  un  de  ces  actes  parmi  ses 
papiers  de  famille,  acte  notarié  au  dernier  siècle  : 
«  La  noble  demoiselle,  âgée  de  dix-huit  ans,  con¬ 
sent  à  prendre  tel,  un  mari  de  vingt-huit  ans,  mais 
il  lui  garantit  par  écrit  qu’elle  gardera  son  cheva¬ 
lier  servant,  qui  en  a  trente-deux.  » 

Ces  languissantes  Italiennes,  dans  leur  oisiveté, 
au  lieu  d’avoir  un  singe,  un  petit  chien,  aimaient  à 
traîner  après  elles  un  homme-femme,  qui  portait 
l’éventail  ou  donnait  le  mouchoir.  Rien  de  plus 
froid.  L’éternel  tête-à-tête  se  passait  à  bâiller.  Mais 
le  mari  bâillait  aussi  d’avoir  à  perpétuité  celle  om¬ 
bre  inséparable  de  sa  femme,  presque  toujours  un 
cadet  sans  fortune,  un  parasite.  Chaque  famille 
eut  un  enfant  sans  plus.  L’amour  était  stérile  au¬ 
tant  que  le  mariage.  Tout  était  sec,  la  table  maigre, 
avec  des  dehors  fastueux.  De  réforme  en  réforme, 
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on  fil  la  plus  économique,  de  supprimer  la  femme 
et  ne  plus  se  marier.  Plus  de  maison.  Ils  vivaient 
seuls  dans  leurs  palais  déserts,  avec  quelques  pages 
en  guenilles. 

Nos  Français  n’allèrent  pas  si  loin.  Pourquoi? 
Faut-il  admettre  que  Pascal  réforma  la  casuistique, 
que  les  Provinciales  produisirent  une  grande  réac¬ 
tion  morale?  Les  jansénistes  disent:  «  Avant  Pascal, 
les  fameux  manuels  d’Escobar  et  de  Busenbaum 
eurent  quarante,  cinquante  éditions;  après  Pascal, 
une  seule.  »  Vain  triomphe,  les  choses  n’en  vont 
pas  moins  leur  train,  et  les  jésuites  n’ont  que  faire 
d’imprimer.  Ces  manuels  deviennent  inutiles,  mais 
c’est  parce  qu’ils  sont  dépassés.  Le  pas  nouveau, 
hardi,  qui  se  fit  depuis  Escobar,  éclate  dans  la  pra¬ 
tique.  Maison  n’écrit  plus,  presque  rien.  Et  c’est 
seulement  un  siècle  après  que  la  casuistique,  dans 
son  code  italien,  avoue  l’abandon  des  barrières 
qui,  sous  Escobar  même,  défendaient  encore  la  na¬ 
ture. 

Les  mœurs  turques,  italiennes,  adoptées  d’Hen¬ 
ri  III,  moquées  sous  Henri  IV,  reprennent  un  peu 
sous  Mazarin.  L’opéra  italien  (1644),  ses  travestis¬ 
sements,  les  amusements  de  carnaval,  ramènent 
ces  scandales.  Les  Coudé  et  Conti  n’y  donnent  que 
trop.  Monsieur  avec  éclat,  ayant  contre  sa  femme 
son  confesseur,  le  bon  père  Zoccoli  (1667). 

Du  reste,  ces  exemples  eurent  peu  d’imitateurs. 
Les  mornes  plaisirs  égoïstes,  leur  somnolence, 
n’allèrent  jamais  aux  nôtres.  Ils  ne  contentaient 
nullement  le  besoin  de  gaieté,  de  malice,  qui  est 
au  fond  de  ce  peuple.  La  débonnaireté  des  casuistes 
alla  plus  loin  que  nos  péchés. 
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La  femme  reste  la  reine  "du  plaisir,  de  l’intrigue. 
La  vieille  farce  du  mari  trompé,  si  populaire  chez 
nos  aïeux,  devient  l’histoire  universelle,  autorisée 
d’en  haut.  Qui  donc  sera  plus  sage  que  le  victorieux 
roi  de  France?  D’Amphitryon  surgit  un  rire  inex¬ 
tinguible.  Cette  glorieuse  apothéose  du  cocuage 
par  un  cocu  de  génie  qui  s’exécutait  noblement, 
convertit  tout  le  monde.  Chacun  sentit,  goûta  la 
moralité  de  la  pièce  :  Tout  est  divin,  venant  des 
dieux. 

Ici  c’est  le  contraire  des  romans  de  chevalerie, 
où  l’inférieur,  le  pauvre,  le  vassal,  est  favorisé- de 
la  dame.  Le  mystère  est  plus  simple.  L’amant,  c’est 
le  maître,  le  roi,  celui  de  qui  l’on  attend  tout,  celui 
chez  qui  l’on  mange.  Comment  résister  à  cela?  Yi- 
vonne,  frère  de  la  Montespan,  montrant  ses  ioucs 
rosies,  rendait  hommage  à  la  cuisine  royale.  Et, 
pour  la  grasse  Alcmène,  le  secret  de  son  cœur  fut 
le  mot  de  Molière  :  «  Le  véritable  amphitryon,  c’est 
l’amphitryon  où  l’on  dîne.  » 

Tout  cela  est  fort  gai,  et  le  semblerait  davantage 
s’il  ne  s’y  mêlait  point  de  larmes.  Mais  la  farce  n’a¬ 
muse  guère  si  elle  n’en  est  assaisonnée.  La  Montes- 
pan  eût  ennuyé  bien  vite  si  elle  n’eût  possédé  la 
Vallière,  n’eût  eu  à  piquer  le  souffre-douleur.  Elle 
le  sent  si  bien,  qu’elle  ne  permet  pas  que  ce  jouet 
échappe;  elle  la  garde,  elle  s’en  sert,  la  prend 
pour  femme  de  chambre,  se  fait  coiffer  par  elle. 
Bien  plus,  ils  l’avilissent,  ne  la  comptant  pas  plus 
qu’un  petit  chien  que  le  roi  lui  jette  un  jour  avec 
risée. 

Une  autre  chose  qui  amusait  la  cour,  c’étaient 
les  cris,  les  plaintes  de  M.  de  Montespan.  Mais  il 
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passa  toute  mesure  en  allant  faire  vacarme  chez 
madame  de  Montausier,  malade,  et  qui  mourut 
bientôt.  Le  roi,  alors,  fit  une  chose  nouvelle  en 
France,  qui  jamais  ne  se  vit,  ni  avant  ni  après.  Lui- 
même,  de  sa  main,  écrivit  le  divorce  de  M.  et  de 
madame  de  Montespan,  envoya  cet  acte  bizarre  au 
Châtelet. 

11  ne  s’en  tint  pas  là.  Il  en  tira  une  honteuse 
vengeance,  le  flétrit  de  l’argent  qu’il  le  força  de 
prendre;  il  lui  paya  sa  femme,  le  chassa  de  Paris 
avec  cent  mille  écus. 

Partout  même  spectacle.  Du  plus  haut  au  plus 
bas,  chacun  avilit  bravement  le  faible  et  l’inférieur, 
qui  avale  ses  larmes,  tâche  de  rire,  et  flétrit  à  son 
tour  quelqu’un  plus  bas  encore,  qui  ne  se  ven¬ 
gera  pas.  Cascade  et  cataracte  de  honte  qui  va  de 
classe  en  classe,  de  la  cour  à  la  ville,  de  la  ville  à 
la  France,  de  la  France  aux  nations. 

Le  grand  écho  de  la  douleur,  c’est  celui  qui,  d’of¬ 
fice,  est  chargé  de  faire  rire.  Molière  était  malade, 
tout  en  faisant  fortune,  chargé  d’affronts,  d’argent 
et  de  soucis.  L’Avare  n’avait  pas  réussi.  On  ne  riait 
que  des  cocus  et  de  la  bastonnade.  Il  gardait  pour 
lui  seul  ces  rôles  de  gens  battus.  Est-ce  à  dire  qu’il 
n’en  senlît  rien?  Georges  Dandin  est  douloureux. 
Pourceaugnac  est  horrible.  «  Vous  n’avez  qu’à 
considérer  cette  tristesse,  ces  yeux  rouges  et  ha¬ 
gards,  ce  corps  menu,  grêle,  noir...  »  Hélas!  c’était 
Molière,  et  lui-même  faisait  son  portrait. 
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Madame  avait  beaucoup  de  l’esprit  des  Valois,  le 
charme  des  deux  Marguerite.  Cette  fleur  de  l'an¬ 
cienne  France  devait-elle  refleurir  par  elle?  Verrait- 
on  de  nouveaux  Valois  briller  près  de  la  lorte  (quel¬ 
que  peu  lourde)  branche  de  Bourbon?  C’était  un 
espoir  de  Louis  XIV.  On  croyait  bien  que  l’unique 
enfant  mâle  qu’ait  eu  Madame,  le  petit  duc  de  Va¬ 
lois,  pourrait  être  un  François  I".  Il  mourut  au 
berceau.  Irréparable  perte  dont  elle  ne  releva 
jamais  bien.  Les  quatre  années  qu’elle  vécut  depuis 
lurent  une  suite  de  maladies.  Elle  fut  deux  Ibis 
encore  enceinte,  non  sans  danger;  sa  taille  était 
un  peu  tournée;  ce  défaut  de  conformation  devait 
marquer  de  plus  en  plus. 

Dans  l’été  de  1(107,  elle  fit  une  fausse  couche,  et 
reçut  en  même  temps  deux  très-sensibles  coups. 
Le  roi  qui  vint  de  Flandre  la  voir,  la  consoler,  avait 
pris  justement  â  ce  moment  une  rnallres.se,  et  la 
plus  odieuse,  la  méchante,  la  moqueuse,  la  Mon- 
tespan.  Dès  l’hiver,  elle  remplit  tout  de  sa  grosse 
personnalité.  En  même  temps,  Monsieur,  subjugué 
et  décidément  femme,  eut  un  ami  en  titre,  le  che- 
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valier  do  Lorraine, son  cavalier, qui  lui  donnait  le  bras 
et  le  menait  au  bal,  en  jupe,  minaudant  et  fardé. 

Désormais,  c’est  une  autre  cour.  Et  nous  som¬ 
mes  tombés  d’un  degré.  La  médiocrité  du  roi,  sa 
matérialité  pesante  apparaissent  sans  remède  dans 
l’objet  de  son  choix.  Le  scandale  du  double  adul¬ 
tère  s'affiche  hardiment,  effacé  par  la  honte  d’un 
frère  avili. 

Avec  ces  mœurs  grossières,  le  charme  doux  et 
fin  de  Madame  n’avait  plus  guère  chance  d’agir. 
A  vingt-deux  ans  déjà,  elle  dut  chercher  l’influence 
par  des  moyens  plus  sérieux.  Elle  avait  confiance 
dans  un  certain  Gascon,  Cosnac,  son  aumônier, 
évêque  de  Valence,  qui  brûlait  d’avoir  le  chapeau, 
et,  pour  cela,  travaillait  de  son  mieux  à  la  rendre 
ambitieuse.  C’était  un  homme  laid,  à  mine  basse, 
de  beaucoup  d’esprit,  de  vigueur  peu  commune. 
Il  lui  fit  entendre  que  peut-être  il  y  avait  encore 
moyen  de  relever  Monsieur,  de  le  tirer  du  bourbier. 
Les  deux  époux,  se  rapprochant  et  s’appuyant  de 
Charles  II,  auraient  plus  de  poids  sur  le  roi.  Pour 
cela,  il  fallait  affermir  Monsieur,  et  le  rendre  un 
peu  homme,  le  produire  et  le  faire  valoir.  Madame 
entra  dans  cette  idée.  A  l’entrée  de  la  guerre  de 
Flandre,  elle  écrivit  à  Charles  II  pour  qu’il  obtînt 
du  roi  que  Monsieur  commandât  l’armée. 

Je  n’ai  rien  vu  de  plus  comique  que  ce  tableau 
de  Monsieur  allant  en  guerre  à  la  remorque  du 
prêtre  qui  le  traîne.  Cosnac  ne  se  ménage  pas;  il 
va  à  la  tranchée  pour  que  Monsieur  y  aille.  Mais 
Monsieur  dit  qu’il  n’est  pas  confessé...  A  cela  ne 
tienne  1  on  l’absout,  on  le  pousse  en  avant. 

Vaines  espérances  des  hommes!  Un  matin  des- 


130 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


ceiid  chez  Monsieur  son  chevalier  de  Lorraine. 
Monsieur  redevient  femme.  Cosnac  n’en  peut  plus 
tirer  rien.  Il  reste  dans  sa  tente  à  se  parer,  farder, 
entre  quatre  miroirs. 

Trois  fois  par  jour,  il  va  admirer  le  bel  ami  à  la 
tête  des  troupes.  Pour  comble,  celui-ci  est  blessé. 
C’est  une  égratignure,  n’importe.  Monsieur  en  perd 
l’esprit.  De  retour  à  Yillers-Cotterels,  ne  pouvant 
parler  d’autre  chose,  il  se  confie,  à  qui?  à  Madame, 
lui  explique  les  qualités  du  chevalier,  la  fait  juge 
d'un  si  grand  mérite. 

Il  n’y  eut  jamais  chose  plus  étrange.  Sans  honte 
ni  respect  humain,  le  chevalier  s’établit  au  Palais- 
Royal,  ordonna,  régla  tout.  Il  transforma  Monsieur, 
et  le  rendit  très-violent.  Lui-même,  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  il  était  quasi-marié  avec  une  fdle  d’hon¬ 
neur  de  Madame.  Mais  il  rompit  avec  éclat,  et  la  fit 
chasser  par  Monsieur,  qui  ne  daigna  pas  même  en 
parler  à  sa  femme.  Monsieur  lui  enleva  encore  son 
aumônier  Cosnac,  et  le  fit  exiler.  Ces  coups  d’Élat 
montrèrent  ce  que  pouvait  le  chevalier,  terri¬ 
fièrent  le  palais,  et  Madame  fut  abandonnée  môme 
de  ses  serviteurs  personnels.  Son  écuyer,  sou  capi¬ 
taine  des  gardes,  son  maître  d’hôtel,  devinrent  les 
agents  dévoués  du  favori,  et  elle  n’eut  plus  en  eux 
que  des  espions. 

Cette  histoire  d’IIéliogabale  en  plein  christia¬ 
nisme  et  dans  ce  siècle  lumineux,  comment  s’arran¬ 
geait-elle  avec  le  confessionnal?  Le  roi  communiait 
aux  grandes  fêtes  devant  la  foule,  et  aurait  trouvé 
fort  mauvais  que  Monsieur  s’abstînt,  ou  Madame. 
Son  confesseur,  à  elle,  était  un  moine,  un  rustre, 
un  capucin,  qui  ne  la  gênait  guère,  et  dont  la  belle 
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barbe  figurait  bien  dans  un  carrosse  pour  imposer 
au  peuple  (Monlpensier). 

Monsieur  en  avait  un  bien  plus  commode  encore, 
le  doux  père  Zoccoli,  basse  et  plate  punaise  ita¬ 
lienne,  qui  devint  le  complaisant,  l’agent,  le  valet 
do  favori.  Cela  révéla  le  progrès  qu’on  avait  fait  en 
douze  ans  depuis  les  Provinciales.  Ce  qui  eûl  gêné 
Escobar  n’embarrassa  plus  Zoccoli. 

Quand  on  chassa  la  fille  d’honneur  (mai  1668), 
Madame  craignit  que  le  chevalier,  à  qui  Monsieur 
disait  tout,  n’eût  écrit  à  sa  maîtresse  les  dangereux 
secrets  que  leur  confiait  Charles  II.  Elle  arrêta, 
ouvrit  la  cassette  de  cette  fille,  et  en  tira  quelques 
lettres.  La  cabale  prit  peur.  Madame  vit  venir  le  bon 
jésuite,  qui,  les  larmes  aux  yeux,  prêchait  la  paix, 
vantait  la  paix.  Il  eût  voulu  escamoter  les  lettres. 
Mais  Madame  ne  les  avait  plus  :  elle  les  avait  mises 
en  lieu  de  sûreté,  dans  la  poche  de  Cosnac  qui  par¬ 
tait  pour  son  diocèse. 

Madame  voyait  bien  une  chose,  c’est  que  le  che¬ 
valier  au  fond  n’avait  rien  à  craindre  du  roi.  Le  roi 
avait  toujours  trouvé  très-bon  que  Monsieur  fût 
ridicule.  Elle  sentit  qu’en  cette  lutte  elle  ne  repren¬ 
drait  le  roi  que  par  les  affaires  d’Angleterre,  par  son 
frère  Charles  IL 

Celui-ci  lui  écrit  (c’est-à-dire,  lui  répond),  le 
8  juillet  1668,  que,  «  dans  toute  négociation,  elle 
aura  toujours  une  part  qui  fera  voii  combien  il 
l’aime.  »  En  août,  il  dit  à  notre  ambassadeur  : 
«  Madame  souhaite  passionnément  une  alliance  entre 
moi  et  la  France,  et,  comme  je  l’aime  tendrement, 
je  serai  aise  de  faire  voir  tout  ce  que  ses  prières 
peuvent  sur  moi.  » 
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Il  avait,  même  avant,  encore  en  pleine  guerre, 
puis  en  entrant  dans  la  triple  alliance,  écrit  au  roi 
qu’il  était  entraîné,  agissait  malgré  lui.  En  réalité, 
tout  le  menait  vers  la  France,  et  son  besoin  d’argent, 
et  l’ennui  de  son  parlement,  son  caractère  même, 
son  enfance  et  ses  souvenirs.  Sa  mère  (et  Saint-Al- 
ban  qu’elle  avait  épousé)  voulait  le  refaire  catholi¬ 
que,  et  de  bonne  heure  on  y  employa  la  petite 
sœur.  Celle-ci  était  poussée  encore  de  ce  côté  par 
Cosnac,  son  vaillant  évêque,  qui  se  voyait  déjà,  botté, 
le  chapeau  rouge  en  tête,  descendre  en  Angleterre 
à  la  tête  d’une  armée  française. 

La  facilité  singulière  avec  laquelle  ce  peuple  qu’on 
croyait  si  obstiné,  avait  changé  au  xvi*  siècle,  trom¬ 
pait  au  xvne.  Madame  ne  croyait  pas  trahir.  Elle 
croyait  faire  la  grandeur  de  son  frère,  et  celle  du 
pays  où  elle  était  née.  A  l’Angleterre  la  mer,  à  la 
France  la  terre.  La  première,  amie  de  Louis  XIV, 
remplaçant  à  la  fois  l’Espagne  et  la  Hollande,  eût  été 
la  reine  du  monde  (si  la  France  l’était  de  l’Europe). 
Louis  XIV  disait  expressément,  contre  les  idées  de 
Colbert,  <s  qu’il  laisserait  le  commerce  aux  Anglais, 
au  moins  pour  les  trois  quarts,  qu'il  ne  voulait  que 
des  conquêtes.  t>  (26  décembre  1668.) 

Mais  il  aurait  fallu  que  la  première  conquête  fût 
l’Angleterre  elle-même.  11  en  eût  coûté  des  torrents 
de  sang.  Voilà  ce  que  Madame,  avec  sa  douceur,  sa 
bonté,  ne  voyait  passons  doute  quand  elle  s’engagea 
si  loin  dans  les  funestes  voies  de  sa  grand’mére 
Marie  Stuart.  Elle  n’en  avait  nullement  la  violence, 
mais  quelque  peu  l’esprit  d’intrigue  romanesque, 
et  ce  plaisir  de  femme  d’avoir  en  main  un  écheveau 
brouillé  pour  en  tirer  le  fil. 
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On  sentait  cependant  si  bien  qu’il  y  faudrait  une 
guerre,  que  d’avance  Louvois  disputait  l’affaire  à 
Madame.  Turenne  n’aurait  pu,  en  restant  protes¬ 
tant,  mener  la  nouvelle  A  rmada.  Il  ne  perdit  pas  un 
moment  pour  se  faire  catholique,  il  s’instruisit,  lut 
le  livre  écrit  à  propos  par  Bossuet,  Y  Exposition  du 
la  foi,  ouvrage  peu  agréable  à  Rome,  mais,  sous  sa 
forme  hautaine,  bien  combiné  pour  baisser  la  bar¬ 
rière,  jeter  un  pont  d’où  passerait  Turenne  sur  le 
rivage  britannique. 

Donc,  ce  bonhomme  étudie  à  Paris,  et  son  ancien 
lieutenant,  le  duc  d’York,  étudie  de  son  côté  à  Lon¬ 
dres.  Heureux  coup  de  la  Grâce!  Tous  deux  sont 
éclairés,  convertis.  L’effet  fut  immense.  Turenne 
était  si  froid,  si  sage,  si  pesamment  judicieux,  que 
sa  conversion  sembla  un  arrêt  du  bon  sens.  En 
Fi  ance,  on  dit  partout  que  personne  n’oserait  rester 
protestant,  sans  se  couvrir  de  ridicule.  En  Angle¬ 
terre,  York  et  ses  jésuites  convertisseurs  centralisent 
le  parti  papiste.  Et  Charles  II  est  entraîné  si  vite, 
que,  devant  ses  ministres,  il  pleure  de  ne  pas  être 
encore  catholique.  Le  seul,  dans  ce  conseil,  qui  ré¬ 
sistât  encore,  quoique  secrètement  papiste,  Arling- 
ton,  dut  céder,  et  il  écrivit  à  Madame  qu’il  lui 
appartenait,  et  ne  lutterait  plus  contre  elle.  11  fut 
décidé  qu’on  demanderait  l’appui  du  roi  de  France 
(6  juin  1069). 

Le  vrai  roi  du  moment  était  le  commis  de  la 
guerre,  cette  rouge  figure  de  Louvois,  qui,  occu¬ 
pant  le  roi  de  choses  à  sa  portée,  des  détails  du  ma¬ 
tériel,  le  menait  comme  il  voulait.  Il  ne  ménageait 
rien,  ni  Condé,  ni  Turenne.  Il  ne  tenait  pas  compte 
de  Madame,  si  nécessaire!  Il  avait  adopté  le  cheva- 
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lier  de  Lorraine. De  sorte  que  ce  petitgarçon, autre 
Louvois  dans  son  Palais-Royal,  tête  haute,  ne  voyait 
plus  personne,  ne  saluait  plus,  ne  connaissait  plus 
la  maîtresse  de  la  maison. 

Madame  avait  pourtant  ses  lettres  chez  Cosnac, 
qui,  quoique  fort  malade,  secrètement  revient,  les 
lui  rend.  Louvois  le  sait,  l’arrête,  ne  lui  trouve 
plus  rien,  et  il  en  est  si  furieux  qu’en  le  renvoyant 
à  Valence,  il  lui  fit  faire  cent  lieues  sans  respirer 
pour  qu’il  en  mourût  en  chemin.  Le  roi  aussi  était 
irrité  de  ce  retour  de  l’exilé.  Madame  agit  finement. 
Sans  agir  elle-même  ni  se  servir  des  lettres,  elle  fit 
savoir  ici  (par  Charles  II,  sans  doute)  que  l’étourdi 
avait  le  secret  de  l’État,  jasait  et  bavardait.  Louvois 
l’abandonna  et  le  roi  le  fit  arrêter.  A  ce  moment,  il 
était  dans  la  chambre  même  de  Monsieur.  On  ne 
respecta  pas  ce  sanctuaire.  Tiré  des  bras  de  son 
maître  éploré,  on  le  mena  au  château  d’If,  prison 
très-dure  des  criminels  d’État. 

Monsieur  donna  la  comédie  à  tout  le  monde. 
Pleurant  et  sanglotant  comme  Orphée  pour  son  Eu¬ 
rydice  aux  forêts  de  la  Thrace,  il  s’en  alla  en  plein 
hiver  dans  les  bois  de  Villers-Cotterets.  Madame  en 
eut  pitié.  Elle  n’attendait  pas  un  châtiment  si  rigou¬ 
reux.  Elle  le  fit  alléger,  obtint  qu’il  pût  envoyer  de 
l’argent  au  cher  ami,  adoucir  et  ouater  sa  cage. 

Cependant  le  traité  était  fait  entre  les  deux  rois. 
Louis  XIV  avait  subi  des  conditions  exorbitantes 
d’argent,  et  une  autre  bien  grave.  C’est  que  Char¬ 
les  II,  converti,  partagerait  avec  lui  la  conquête  de 
la  Hollande,  y  enverrait  un  corps  considérable,^ r- 
derait  pour  lui  les  îles  hollandaises,  le  vis-à-vis 
de  l’Angleterre,  avantage  si  énorme  pour  celle-ci, 
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qu’il  eût  rendu  nationale  l’odieuse  alliance  et  glori¬ 
fié  la  trahison. 

Deux  points  seuls  restaient  à  traiter  :  l°le  décider 
à  commencer  la  guerre  avant  la  conversion,  chose 
facile  à  obtenir;  cette  conversion  l’effrayait  au  mo¬ 
ment  de  l’exécuter;  2°  ce  qui  était  plus  difficile, 
c’était  de  gagner  sur  lui  qu’il  envoyât  très  peu  de 
troupes,  trop  peu  pour  prendre  et  garder  la  part 
qu’on  lui  promettait.  Louis  XIV  y  mit  cent  vingt 
mille  hommes;  Charles  II  en  promit  six  mille,  que 
sa  sœur  fit  réduire  à  quatre. 

C’est  la  triste,  honteuse,  déplorable  négociation 
que  le  roi  imposa  à  Madame.  Elle  lui  avait  toujours 
obéi  (comme  elle  le  ditelle-mème),  etelle  lui  obéiten- 
core  en  ce  point,  rendant  son  frère  deux  fois  traître 
par  l’abandon  de  la  condition  dernière  qui  atténuait 
sa  trahison. 

Tellement  pesant,  fatal,  fut  sur  elle  l’ascendant 
de  Louis  XIV.  Elle  avait  bien  besoin  de  lui.  Monsieur 
avait  tant  pleuré,  crié,  près  du  roi,  qu’il  lui  avait 
cédé.  Il  le  voyait  comme  fou,  craignait  quelque  es¬ 
clandre  de  jalousie  vraie  ou  fausse.  Il  lui  donna  la 
liberté  du  bien-aimé,  qui  s’en  alla  en  Italie.  Mais 
Monsieur,  criant  de  plus  belle  pour  qu’on  le  lui 
rendit,  le  roi  se  repentit,  jura  qu’il  ne  reviendrait 
de  dix  ans.  Fatal  serment,  qui  jeta  la  cabale  dans  le 
désespoir.  Ils  l’attribuèrent  à  Madame,  et  dès  lors, 
désirèrent  sa  mort.  Elle  ne  vit  plus  autour  d’elle 
que  des  visages  sinistres  et  s’effraya  tellement, 
qu’elle  eut  l’idée  de  se  réfugier  en  Angleterre  et  de 
n’en  jamais  revenir. 

Dès  longtemps  son  frère  l’avait  demandée.  En 
mai  1670,  le  roi  arrangea  ce  voyage.  Sous  prétexte 
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de  visiter  ses  conquêtes  de  Flandre,  il  emmena  la  cour 
à  Lille  Madame  dit  qu’elle  voulait  passer  à  Douvres 
et  voir  son  frère.  Monsieur,  qui  eût  voulu  être  de 
la  partie,  fut  retenu,  en  accusa  Madame.  Un  jour, 
en  ce  voyage,  la  voyant  alitée,  il  s’échappa,  dit  un 
mot  menaçant  :  «  Qu’on  lui  avait  toujours  prédit 
qu’il  serait  remarié.  » 

Tout  le  monde  envia  ce  voyage  à  Madame.  On 
n’en  connut  guère  l’amertume  (V.  sa  lettre  à  Cos- 
nac).  Le  roi  se  fiait  à  elle,  et  ne  s’y  fiait  pas.  Mon¬ 
trant  grossièrement  qu’il  doutaitde  son  ascendant,  il 
lui  donna  une  étrange  acolyte  qui  salit  l’ambassade. 
C’était  un  don  de  roi  à  roi,  une  basse  Brette  hardie 
et  jolie,  enfantine  poupée  à  petits  traits,  qu’il  en¬ 
voyait  à  Charles  II.  Madame  devait  la  mener,  la 
chaperonner.  Pour  cet  acte  de  prostitution,  le  roi 
avait  acheté  la  petite,  l’avait  payée  à  sa  famille,  lui 
constituant  une  terre,  et  tant  par  chaque  bâtard 
qu’elle  aurait  de  Charles  II. 

Madame  endura  tout.  Elle  espérait  que  son  frère 
lui  obtiendrait  du  pape  la  cassation  de  son  mariage. 
Elle  serait  restée  près  de  lui,  vraie  reine  d’Angle¬ 
terre,  et  le  gouvernant  par  les  femmes.  On  se  ligua 
contre  elle;  il  lui  fallut  revenir  ici. 

Elle  y  trouva  deux  choses,  non-seulement  Mon¬ 
sieur  exaspéré,  envenimé,  mais,  ce  qu’elle  n’eut  pas 
attendu,  le  roi  très-froid.  Il  avait  d’elle  ce  qu’il  vou¬ 
lait  avoir.  Il  n’alla  pas  au-devant  d’elle,  comme  on 
l’avait  pensé.  La  cabale  en  fut  enhardie. 

Elle  pleura  beaucoup,  se  voyant  si  peu  ap¬ 
puyée.  Monsieur  l’emmena  de  la  cour,  de  son  auto¬ 
rité  d’époux,  ne  la  laissa  pas  aller  à  Versailles.  Le 
roi  aurait  pu  insister,  mais  il  ne  le  fit  point.  Elle 
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pleura  encore  plus,  se  laissa  conduire  à  Saint-Cloud. 
Elle  était  seule  et  tout  contre  elle,  sa  fille  même, 
enfant  de  neuf  ans;  on  avait  réussi  à  lui  faire  détes¬ 
ter  sa  mère. 

Il  faisait  chaud.  Elle  prit  un  bain  qui  lui  fit  mal, 
mais  elle  s’en  remit  très-bien,  et  fut  passablement 
pendant  deux  jours,  mangea,  dormit.  Le  28  juin, 
elle  demanda  une  tasse  de  chicorée,  la  but,  et,  au 
moment  même,  rougit,  pâlit,  cria.  Elle,  toujours  si 
patiente,  elle  céda  à  l’excès  de  la  douleur;  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes,  elle  dit  qu’elle  allait 
mourir. 

On  s’informa  de  l’eau  qu’elle  avait  bue,  et  sa 
femme  de  chambre  dit,  non  pas  l’avoir  préparée, 
mais  bien  l’avoir  fait  faire.  Elle  en  demanda,  en 
but  elle-même,  mais  cette  eau  n’avait-elle  pas  été 
changée  dans  le  trajet? 

Était-ce  un  choléra,  comme  on  l’a  dit?  Les  signes 
indiqués  ne  se  rapportent  nullement  à  ce  genre  de 
maladie.  Elle  était  fort  usée,  pouvait  mourir  sans 
doute.  Mais  très-visiblement  la  chose  fut  accélérée 
(comme  dans  l'affaire  de  don  Carlos);  on  aida  la 
nature.  Les  valets  de  Monsieur,  qui  étaient  bien 
plus  ceux  du  chevalier  de  Lorraine,  comprirent 
que,  dans  l’union  croissante  des  deux  rois  et  le  be¬ 
soin  qu’ils  auraient  l’un  de  l’autre,  Madame  retrou¬ 
verait  près  de  Louis  XIV  un  moment  de  tendresse  et 
d’absolue  puissance  où  le  roi  ferait  maison  nette 
chez  son  frère  et  les  chasserait.  Ils  connaissaient  la 
cour  et  devinèrent  que,  si  elle  mourait,  on  voudrait 
cependant  maintenir  l’alliance  et  qu’on  étoufferait 
la  chose,  qu’elle  serait  pleurée,  non  vengée,  qu’on 
respecterait  les  faits  accomplis. 
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Ils  s’élaient  bien  gardés  de  confier  le  secret  à 
Monsieur,  môme  ils  avaient  cru  pouvoir  l’éloigner, 
l’envoyer  à  Paris;  un  hasard  le  retint.  11  fut.étonné, 
dit  qu’on  lui  donnât  du  contre-poison;  mais  on 
perdit  du  temps  à  lui  faire  prendre  de  la  poudre  de 
vipère.  Elle  ne  demandait  que  l’émétique,  et  les 
médecins  le  lui  refusèrent  obstinément.  Chose 
étrange,  le  roi,  qui  vint  et  qui  raisonna  avec  eux, 
ne  réussit  pas  davantage  à  lui  obtenir  ce  qu’elle 
voulait.  Ils  tinrent  à  leur  opinion.  Ils  avaient  dit 
colique,  choiera,  n’en  voulurent  démordre. 

Étaient-ils  du  complot?  Non;  mais,  outre  l’orgueil 
qui  les  empêcha  dose  démentir,  ilseurenl  peur  d’en 
voir  plus  qu’ils  n’auraient  voulu,  de  faire  très-mal 
leur  cour,  de  trouver  des  preuves  trop  claires  de 
l’empoisonnement.  L’alliance  eût  été  brisée  peut- 
être,  les  projets  du  roi,  du  clergé,  pour  la  croisade 
hollandaise  et  anglaise,  eussent  été  à  vau-l’eau.  On 
ne  l’aurait  jamais  pardonné  aux  médecins.  Ils  fu¬ 
rent  prudents  et  politiques. 

On  vit  là  une  chose  cruelle,  c’est  que  cette  femme 
aimée  de  tous  n’était  pas  fortement  aimée.  Chacun 
s’intéressait,  allait,  venait;  mais  personne  ne  se 
hasarda,  personne  n’obéit  à  sa  dernière  prière. 
Elle  voulait  vomir,  rejeter  le  poison,  demandait 
l’émétique.  Personne  n’osa  lui  en  donner. 

Mademoiselle,  qui  arriva  avec  toute  la  cour,  ne 
trouva  personne  affligé,  Monsieur  un  peu  étonné 
seulement.  Elle  la  vit  sur  un  petit  lit,  échevelée,  la 
chemise  dénouée,  avec  la  figure  d’une  morte.  Elle 
sentait,  voyait,  jugeait  tout,  le  progrès  surtout  de 
la  mort.  «  Voyez,  dit-elle,  je  n’ai  plus  de  nez,  il 
s’est  retiré.  »  On  vit  qu’en  effet  il  était  déjà  comme 
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celui  d’uo  corps  monde  huit  jours.  Avec  tout  cela, 
on  se  tenait  au  mot  des  médecins  :  «  Ce  n’est 
rien.  »  On  était  tranquille,  et  quelques-uns  rirent 
meme.  Mademoiselle  en  fut  indignée,  et  seule  eut 
le  courage  de  dire  qu’au  moins  il  fallait  sauver 
l’âme  et  lui  chercher  un  confesseur. 

Les  gens  de  la  maison  tenaient  à  point  l’homme 
du  lieu,  le  curé  de  Saint-Cloud,  surs  qu’à  cet  in¬ 
connu  Madame  ne  dirait  pas  grand’chose;  une  mi¬ 
nute,  en  effet,  suffit.  Mademoiselle  insista.  «  Prenez 
Bossuet,  dit-elle,  et,  en  attendant,  M.  le  chanoine 
Feuillet.  » 

Feuillet  fut  très-habile,  prudent  comme  les  mé¬ 
decins.  Il  obtint  de  Madame  qu’elle  offrirait  sa  mort 
à  Dieu,  sans  accuser  personne.  Elle  dit  en  effet  au 
maréchal  de  Grammont  :  «  On  m’a  empoisonnée... 
mais  par  mégarde.  v  Elle  montra  une  discrétion 
admirable  et  une  parfaite  douceur.  Elle  embrassa 
Monsieur,  et  lui  dit  (par  allusion  à  l’arrestation 
outrageuse  du  chevalier)  qu’elle  ne  lui  avait  jamais 
«  manqué  ». 

L’ambassadeur  d’Angleterre  étant  venu,  elle  lui 
parla  en  anglais,  lui  dit  de  cacher  à  son  frère 
qu’elle  fût  empoisonnée.  L’abbé  Feuillet,  qui  ne  la 
quitta  point,  surprit  le  mot  poison,  l’arrêta  et  lui 
dit  :  «  Madame,  ne  songez  plus  qu’à  Dieu.  »  Bos¬ 
suet,  qui  arriva,  continua  Feuillet,  la  confirma  dans 
ces  pensées  d’abnégation  et  de  discrétion.  De  lon¬ 
gue  date,  elle  avait  songé  à  Bossuet  pour  ce  grand 
jour.  Elle  dit  en  anglais  qu’on  lui  donnât  après  sa 
mort  une  bague  d’émeraude  qu’elle  avait  préparée 
pour  lui. 

Cependant,  peu  à  peu,  elle  resta  presque  seule. 
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Le  roi  était  parti,  fort  ému,  et  Monsieur  aussi  en 
pleurant.  Toute  la  cour  s’était  écoulée.  Mademoi¬ 
selle,  trop  touchée,  n’osa  lui  dire  adieu.  Elle  bais¬ 
sait  très-vite,  sentit  une  envie  de  dormir,  s’éveilla 
brusquement,  appela  Bossuet,  qui  lui  donna  le 
crucifix,  qu’elle  embrassa  en  expirant.  Il  était  trois 
heures  du  matin,  et  la  première  lueur  de  l’aube 
(29  juin  1670). 

Le  roi,  fort  affligé,  mais  craignant  que  cette 
affliction  n’altéràt  sa  santé,  le  jour  même  prit  mé¬ 
decine.  Il  dit  à  Mademoiselle,  qui  vint  le  voir  : 
«  Voici  une  place  vacante,  ma  cousine.  La  voulez- 
vous  remplir?  »  Plaisanterie  fort  déplacée,  Made¬ 
moiselle  eût  pu  être  la  mère  de  Monsieur.  Elle  ne 
comprit  pas,  et  dit  :  «  Vous  êtes  le  maître.  »  Il  avait 
bien  d’autres  pensées.  Le  soir  même,  il  parla  à  son 
frère  de  la  princesse  de  Bavière. 

L’ambassadeur  d’Angleterre  voulut  assister  à 
l’ouverture  du  corps,  et  les  médecins  ne  man¬ 
quèrent  pas  de  trouver  qu’elle  était  morte  du  cho- 
léra-morbus  (c’est,  le  mot  de  Mademoiselle),  qu’elle 
était  de  longue  date  gangrenée,  etc.  Il  n’en  fut  pas 
la  dupe,  ni  Charles  II,  qui,  d’abord,  indigné,  ne 
voulut  pas  recevoir  la  lettre  que  lui  écrivit  Monsieur. 
Mais  c’eût  été  se  brouiller  et  refuser  l’argent  de 
France.  II  s’adoucit  et  fit  semblant  de  croire  les 
explications  qu’on  donna. 

Saint-Simon  nous  assure  que  le  roi,  avant  de  re¬ 
marier  son  frère,  voulut  savoir  au  vrai  s’il  était  un 
empoisonneur;  qu’il  fit  venir  Furnon,  le  maître 
d’hôtel  de  Madame,  et  sut  de  lui  que  le  poison  avait 
été  envoyé  d’Italie  par  le  chevalier  de  Lorraine  à 
Beauvau,  écuyer  de  Madame,  et  à  d’Effiat,.  son  ca- 
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pitaine  des  gardes,  mais  que  Monsieur  n’en  savait 
rien.  «  C’est  ce  maître  d’hôtel  qui  l’a  conté  lui- 
même,  dit  Saint-Simon,  à  M.  Joly  de  Fleury,  de  qui 
je  le  tiens.  » 

Récit  trop  vraisemblable.  Mais  ce  qui  ne  l’est 
pas,  ce  qu’on  ne  voudrait  pas  croire,  et  qui  cepen¬ 
dant  est  certain,  c’est  que  les  empoisonneurs  eu¬ 
rent  un  succès  complet,  que,  peu  après  le  crime, 
le  roi  permit  au  chevalier  de  Lorraine  de  servir  à 
l’armée,  le  nomma  maréchal  de  camp,  le  fît  revenir 
à  la  cour.  Comment  expliquer  cette  chose  énorme 
et  outrageuse  à  la  nature? 

Le  souvenir  de  Gaston,  les  embarras  qu’un  frère 
cadet  pouvait  donner,  l’utilité  de  le  tenir  très-bas, 
avaient  dirigé  jusque-là  Louis  XIV  (aussi  bien  que 
sa  mère).  Personne  mieux  que  le  chevalier  n’aurait 
pu  avilir  Monsieur,  le  tenir  à  l’état  de  femme  ridi¬ 
cule  et  déshonorée. 

Il  était  revenu  ici,  et  il  devait  être  près  de 
Monsieur  dans  ce  grand  auditoire,  le  jour  de  l’orai¬ 
son  funèbre,  quand  Bossuet,  pour  la  première  fois, 
trouva  de  vrais  mots  d’homme,  celui  de  la  lugubre 
nuit  :  «  Madame  se  meurt!  Madame  est  morte!  » 

—  Et  encore  :  «  L’eût-elle  cru,  il  y  a  six  mois?  » 

—  Mais  que  de  larmes  et  de  sanglots,  quand  il  dit 
ce  mot,  trop  compris  :  «  Madame  fut  douce  envers 
la  mort ,  comme  elle  l’était  pour  tout  le  monde.  » 


J 


CHAPITRE  XI 


Préludes  de  la  guerre  de  Hollande  1670-1672. 


Quatre  ans  avant  que  la  guerre  éclatât  (1668),  le 
colérique  Louvois  s’était  emporté  jusqu’à  dire  : 
«  C’est  un  plan  arrêté;  le  roi  détruira  la  religion 
prétendue  réformée  partout  où  ses  armes  la  rencon¬ 
treront.  »  11  parlait  devant  les  envoyés  des  protes¬ 
tants  d’Allemagne. 

En  partant  pour  la  guerre  (1672),  le  roi  dit  froi¬ 
dement  à  peu  près  la  même  chose  :  t  C’est  une 
guerre  religieuse.  » 

Mot  grave  qu’adoptera  l’histoire. 

Les  longs  circuits  diplomatiques  qui  précèdent 
cette  guerre  ne  peuvent  faire  illusion.  Que  cette 
guerre  ait  été  politique  et  commerciale,  cela  est  se¬ 
condaire;  c’est  l’affaire  des  ministres.  Elle  fut,  dans 
la  pensée  suprême  qui  les  menait,  une  guerre  de 
vengeance  et  de  religion. 

Dieudonné  naquit  pour  cela,  pour  la  croisade 
protestante  de  Hollande  (et  d’Angleterre),  et  pour 
la  croisade  intérieure  contre  nos  protestants  de 
France.  Sa  mère  mourante  le  lui  rappela.  —  Sauf 
le  court  moment  du  Tartufe  (le  second  règne  de 
Madame),  où  le  parti  dévot  s’attaque  au  mœurs 
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du  roi,  il  fui  toujours  docile  à  ce  parti,  accorda 
d’année  en  année  toute  persécutionquelui  demanda 
le  clergé. 

Le  fils  d’Anne  d’Autriche  fut  (jeune  et  à  tout  âge) 
un  catholique  littéral  et  dépendant  des  pratiques 
de  l’Eglise,  donc  dépendant  du  confessionnal. 
Obligé  de  donner  l’exemple  aux  grandes  fêtes,  sans 
s’amender,  il  s’acquittait  par  des  concessions  reli¬ 
gieuses.  Quand  le  parti  dévot,  la  reine  mère,  accep¬ 
tèrent  la  Valliére,  quand  le  vieux  confesseur,  le 
P.  Annat,  fut  de  plus  en  plus  dur  d’oreille,  sa  surdité 
lui  fut  payée  comptant  (2  avril  1006)  par  la  déclara¬ 
tion  qui  permit  au  clergé  de  réunir  tous  les  arrêts 
locaux  rendus  depuis  dix  ans  contre  les  protes¬ 
tants,  d’en  compiler  le  futur  code  de  la  grande  per¬ 
sécution. 

Les  jésuites  eurent  toujours  près  du  roi  unhomme  , 
bien  choisi,  sans  éclat,  souple  effort,  infiniment  te¬ 
nace,  des  races  montagnardes  du  midi  de  la  France. 
Annat,  Ferrier,  étaient  deux  hommes  de  Rodez,  de 
ce  rude  paysde  l’Aveyron.  Leur  successeur,  le  P.  la 
Chaise,  si  doux  de  forme,  et  plus  tenace  encore, 
fut  un  montagnard  du  Forez.  Dans  cette  place,  il 
fallait  un  homme  qui  cédât,  mais  non  pas  trop  vite, 
qui  respectueusement  exigeât  et  obtînt. 

La  grâce  décente  de  Madame,  l’amour  touchant 
de  la  Valliére,  ennoblirent  les  premières  années.  Le 
maître  s’astreignait  au  mystère  et  respectait  encore 
un  peu  les  mœurs  publiques.  Mais,  lorsqu’il  ne 
cacha  plus  rien,  lorsque,  régulier  chez  la  reine,  non 
moins  chez  la  Valliére,  il  prit  la  Montespan  et  pos¬ 
séda  publiquement  trois  femmes  (quatre  peut-être), 
la  besogne  était  forte  pour  le  nouveau  confesseur, 
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le  P.  Ferrier.  Elles  communièrent  ensemble  à  Notre- 
D;une  de  Liesse,  la  reine  récemment  accouchée,  la 
Vallière  grosse  de  six  mois,  la  Montespan  dans  les 
premiers  troubles  d’une  grossesse  qui  n’aboutit 
point.  Cependant  on  ne  pensait  pas  que  les  choses 
en  restassent  là.  Dans  ce  grand  essor  de  conquêtes 
où  on  voyait  le  roi,  toutes  rêvaient  d’ôlre conquises. 
La  Soubise  se  présenta,  jeune  et  éblouissante,  mais 
ménagea  la  Montespan.  Mademoiselle  de  Sévigné, 
fine  et  jolie,  parut,  mais  elle  était  trop  maigre  (au 
grand  chagrin  de  son  cousin  Bussy,  qui  espérait 
celte  gloire  pour  la  famille).  La  pire, la  Montespan, 
vainquit  par  l’amusement  et  les  risées  grossières. 
Ce  qu’on  en  conte  (les  coussins  de  chiens  envoyés  à 
l’église,  la  chaise  de  commodité,  etc.)  donne  une 
étrange  idée  du  bon  goût  de  Louis  XIV.  Quand  il 
défendit  le  mariage  de  Lauzun  avec  Mademoiselle, 
celui-ci,  furieux  contre  la  Montespan,  dont  il  avait 
fait  la  fortune  et  qui  n’aidait  pas  à  la  sienne,  osa  se 
cacher  sous  son  lit,  épier,  écouler.  Et  ce  qu’il  en¬ 
tendit  fut  tel,  qu’elle  se  crut  perdue  si  le  roi  n’en¬ 
fermait.  Lauzun. 

La  voir,  après  cela,  trôner  à  la  table  royale  avec 
tous  les  diamants  de  la  couronne  {Sévigné)  devant 
la  reine  en  larmes,  la  voir  communier  triomphale¬ 
ment  avec  le  roi,  c’était  une  honte  pour  l’autorité 
ecclésiastique.  Plus  grande  encore,  de  voir  la  reine 
subir  (pour  son  salut)  l’indicible  croix  de  l’avoir 
chez  elle  comme  surintendante  de  sa  maison.  Ainsi 
tout  est  pacifié,  la  reine  ne  pleure  plus.  Le  roi  est 
dans  une  sécurité  admirable  de  conscience.  Ace  mo¬ 
ment  (1070),  il  fait  écrire,  écrit,  pour  l’instruction 
du  Dauphin,  le  miracle  de  son  règne  ;  il  dit,  à  chaque 
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Italie,  que  Dieu  agit  par  lui  et  que  Dieu  est  en  lui. 
Monstrueuse  infatuation,  inexplicable,  si  ses  direc¬ 
teurs  n’avaient  accepté  comme  expiation  de  sa 
vie  privée  la  ruine  prochaine  du  protestantisme,  le 
grand  complot  diplomatique,  et  plus  que  toutes 
choses,  la  perfide  bonté  qui  abusa  nos  protestants, 
endormit  ceux  de  l’Europe. 

A  l’extérieur,  le  roi  prit  pour  ambassadeurs  en 
Angleterre,  en  Hollande  et  en  Suède,  un  protestant, 
un  janséniste,  M.  de  Ruvigni  et  M.  de  Pomponne. 
A  l’intérieur  il  amusa  nos  réformés  par  une  déclara¬ 
tion  protectrice  (février  1000).  Elle  leur  permettait  de 
vivre  cl  de  mourir  :  de  vivre,  de  ne  plus  être  envoyés 
aux  prévôts  qui  pendaient  d’abord,  examinaient  en¬ 
suite;  de  mourir,  sans  que  le  curé  vînt  (sinon  ap¬ 
pelé;.  On  restreignit  les  enlèvements  d’enfants. 

Vive  indignation  des  évêques  à  l’assemblée  de 
1070.  Mais  les  jésuites  savaient  bien  que  penser. 

Un  homme  n’était  pas  dupe, et  il  courait  le  monde 
pourdémasquer  LouisXIV.  C’était  leRochelois  fugi¬ 
tif  Marsilly.  En  1661,  on  avait  mis  hors  la  Rochelle 
300  familles,  sans  leur  donner  une  heure;  elles  cam- 
pèrcntsouslespluics  de  novembre. Tels  moururent 
tels  s’enfuirent,  entre  autres  celui-ci.  C’était  un 
homme  seul, mais  de  grande  action,  et  qui  pouvait 
ce  qu’il  voulait.  Il  agit  fortement  en  Suède,  et  jeta 
les  Suédois  dans  la  ligue  qui  arrêta  le  roi.  En  1009, 
il  était  en  Angleterre  et  il  agissait  sur  le  parlement. 
Il  eut  le  tort  de  croire  qu’il  gagnerait  Charles  II 
môme.  Notre  ambassadeur  Ruvigni,  l’homme  de 
confiance  des  églises  réformées,  beau-père  de  lord 
Russell  (le  martyr  de  la  liberté),  fut  ici  mauvais 
protestant.  Il  eut  le  malheureux  succès  défaire  par- 
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1er  Charles  II,  qui  ne  lui  cacha  rien  sur  Marsilly.  11 
l’aurait  livré  sans  scrupule.  Mais  l’Angleterre  a  là- 
dessus  des  préjugés  gênants.  Marsilly  ne  s’y  fia  pas 
et  s’en  alla  en  Suisse.  On  le  suivait  de  près.  On  de¬ 
manda  à  Turenne,  qui  était  encore  protestant,  de 
trouver,  d’envoyer  trois  solides  officiers  protestants 
qui  iraient  à  la  chasse  du  fugitif.  Ils  lui  inspirent 
confiance,  l’invitent,  l’attirent  dans  un  coin  désert 
des  montagnes,  le  lient,  l’apportent  à  Paris. 

Le  procès  fut  fait  avec  soin.  On  n’y  épargna  ni 
la  question  la  plus  exquise,  ni  les  plus  mielleuses 
promesses,  ni  les  visites  pieuses  des  bons  ministres 
protestants  qui  l’engageaient  à  soulager  sa  con¬ 
science,  à  ne  pas  se  damner  par  son  obstination.  Il 
répondait  à  tout  qu’il  ne  se  sentait  point  coupable. 
11  savait  bien  qu’il  était  mort,  et  jugeait  en  homme 
de  sens  qu’on  chercherait  quelque  supplice  pour  le 
faire  faiblir  à  sa  fin.  Faute  de  mieux,  il  prit  un  mor¬ 
ceau  de  verre  qu’il  avait  trouvé  dans  un  cachot,  et 
se  fil  une  atroce  blessure  (l’amputation  des  parties 
sexuelles),  pensant  échapper  par  l’hémorrhagie.  Sa 
pâleur  le  trahit,  on  devina.  Il  n’y  avait  pas  un  mo¬ 
ment  à  perdre.  Il  fut  sur-le-champ  roue  vif.  Leroi, 
averti,  ordonna  qu’il  y  eût  un  ministre  sur  l’écha¬ 
faud,  pour  qu’on  vît  qu’il  était  roué  comme  traître, 
non  comme  protestant.  Du  reste,  tout  saigné  qu’il 
était  déjà  de  l’autre  monde,  il  tint  ferme  jusqu’au 
bout.  Le  peuple  de  Paris,  fait  aux  exécutions 
et  connaisseur  aux  choses  de  la  Grève,  admira 
et  n’aboya  point,  et  beaucoup  ôtèrent  leur  cha¬ 
peau. 

Un  ministre  accordé  à  un  protestant  qui  mou¬ 
rait,  ce  fut  le  dernier  ménagement  du  roi  pour 
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le  parti.  L’assemblée  du  clergé  qui  ouvre  (1670) 
s’obstine  à  ne  pas  comprendre  l’avantage  qu’il  y  a 
d’amuser  des  proteslants  en  France,  pour  les  acca¬ 
bler  en  Europe.  Le  roi  mollit.  La  persécution  re¬ 
commence.  Les  parlements  y  poussent;  Rouen  ab¬ 
sout  les  enlèvements,  et  à  Paris  Lamoignon  même 
cache  les  enfants  volés  dans  son  hôtel.  A  Pau,  c’est 
pis,  le  parlement  frappe  de  grosses  amendes  les 
parents  qui  se  plaignent. 

On  eût  voulu  pousser  les  protestants  à  une  paix 
fourrée  qu’on  méditait,  une  prétendue  réconcilia¬ 
tion  des  deux  Églises.  Le  converti  Turenne  et  le 
converti  Polisson,  quelques  protestants  politiques, 
y  travaillaient.  On  assurait  que  quarante-deux  évê¬ 
ques  donnaient  parole  de  supprimer  le  culte  des  ima¬ 
ges,  le  purgatoire,  etc.,  presque  le  catholicisme, 
pourvu  que  les  protestants  se  soumissent.  Et,  sou¬ 
mis  une  fois,  ayant  perdu  leurs  garanties,  on  eût 
dompté  ce  vil  troupeau. 

Pour  les  rendre  dociles  à  ccs  douces  paroles,  on 
avait  pris  un  moyen  rude;  c’était  de  les  enfermer  en 
France,  de  défendre  l’émigration.  Les  portes  du 
royaume  étaient  closes  sur  eux;  quoi  qu’on  fit  dé¬ 
sormais,  ils  devaient  rester  et  mourir.  Leur  soumis¬ 
sion  fut  étonnante.  Dans  la  destruction  de  leurs  tem¬ 
ples  (quatre-vingts  rasés  dans  un  seul  diocèse!), 
tout  ce  qu’ils  faisaient,  c’était  de  s’assembler  sur 
les  ruines  et  de  prier  pour  le  roi.  Si  l’on  corrompait 
leurs  ministres,  ils  prenaient  seulement  parmi  eux 
des  lecteurs  pour  lire  l’Écriture  sainte.  Cetleguerre 
de  Hollande,  qu’on  disait  hautement  religieuse  et 
contre  le  protestantisme,  les  protestants  ne  se  cru¬ 
rent  pas  dispensés  d’y  servir. 
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Tout  était  prêt.  Louis  XIV,  en  quatre  années, 
avait  acheté  la  trahison  dans  toute  l’Europe.  Pom¬ 
ponne  réussit  en  Suède,  par  un  traite  d  argent. 

Pour  l’empereur,  on  l’avait  déjà  gagne  contre  sa 
famille,  contre  l’Espagne.  On  le  gagna  contre  l’Al¬ 
lemagne,  en  achetant  sa  neutralité  ,  on  lui  maria  sa 
sœur,  on  gorgea  son  ministre.  Puis,  conlie  1  em¬ 
pereur,  on  acheta  le  Bavarois,  qui  (Léopold  mou¬ 
rant)  dut  avoir  un  morceau  d’Autriche;  le  Dauphin 
épousait  sa  fille,  et,  lui,  devait  voter  pour  le  roi  a 
la  première  élection  d’un  empereur. 

Les  princes  du  Bas-Rhin,  jaloux  de  la  Hollande, 
toujours  en  procès  pour  leur  (louve,  furent  contre 
elle  (comine  la  Prusse  en  1882).  Ils  armèrent  sotte¬ 
ment  pour  se  donner  ce  terrible  voisin  qui  les  eût 
dévorés.  L’évêque  de  Munster,  brigand  de  son 
métier,  loua  sa  bande  au  roi.  L  électeur  de  Bologne 
le  mit  sur  le  Rhin  même,  recevant  garnison  fran¬ 
çaise  dans  celte  petite  Neuss  (pii  jadis  arrêta  Char¬ 
les  le  Téméraire  et  déconcerta  sa  fortune. 

Le  seul  Electeur  de  Mayence  fut  loyal,  agit  fidèle¬ 
ment  dans  l’intérêt  de  l’Allemagne,  voulut  détour¬ 
ner  le  danger.  Le  sultan  avait  mal  reçu  une  ambas¬ 
sade  hautaine  du  roi,  et  celui-ci  était  fort  irrité. 
L’électeur  crut  en  profiter,  et  envoya  ici  le  jeune 
Leibnitz  avec  un  très-beau  plan  pour  conquérii  ce 
qu’il  appelait  la  Hollande  d'Orient ,  l’Egypte.  Tout 
y  était  prévu;  ce  vaste  cl  beau  génie  avait  tout 
embrassé.  Il  n’y  manquait  qu’une  chose,  la  chose 
essentielle,  la  connaissance  de  la  vraie  situation 
religieuse,  de  la  conscience  du  roi,  et  des  motils 
intimes,  supérieurs,  qui  dirigeaient  tout.  Le  moin¬ 
dre  courtisan  d’ici  eût  pu  dire  a  Leibnitz  combien 
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son  idée  était  vaine.  Cette  guerre  de  Hollande  était 
le  fond  du  règne  même,  le  drame  naturel  où  le 
nouveau  Philippe  II  gravitait  fatalement,  aussi 
bien  que  la  guerre  intérieure  contre  le  protestan¬ 
tisme. 


CHAPITRE  XII 


Guerre  do  Hollande.  1672. 


Ce  fut  plus  qu’une  guerre  étrangère.  La  Hollande 
était  France.  Nos  rois  l’avaient  soutenue.  Notre 
meilleur  sang  y  avait  passé.  Nous  y  étions  plus  que 
chez  nous.  On  vivait  ici,  on  pensait  là-bas.  Les  Hol¬ 
landais  parlaient  français.  Dans  les  rues,  les  jar¬ 
dins  d'Harlem,  le  long  des  canaux  de  Rotterdam, 
nous  n’entendions  que  notre  longue,  et  vous  vous 
seriez  cru  dans  votre  pays,  dans  une  France,  —  une 
France  libre,  celle-ci,  une  France  de  sagesse  et  de 
raison. 

Un  Français  de  la  Haye  trouva,  sous  les  ombra¬ 
ges  de  son  Bois  vénérable,  le  mot  de  la  pensée  mo¬ 
derne  qui  en  a  commencé  tout  le  mouvement  :  «  Je 
pense ,  donc  je  suis.  »  Nulle  raison  d’être  que  la 
libre  pensée.  Un  Français  d’Amsterdam  dit  le  pre¬ 
mier  mot  de  l’émancipation,  ouvrant  son  livre 
ainsi  :  «  Les  peuples  ont  fait  les  rois.  » 

Qui  fécondait  cette  France  de  Hollande?  L’admi¬ 
rable  sécurité  de  ce  pays,  la  protection  généreuse 
qu’il  offrait  à  toute  la  terre.  Pourquoi  Descaries 
aima-t-il  ses  brouillards  plus  que  le  soleil  de  Tou¬ 
raine?  Demandez  à  Rembrandt.  C’est  lui  qui  fait 
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sentir  encore  la  chaleur  du  loyer  béni,  où  la  libre 
pensée,  jouissant  d’elle-même,  se  mirant  aux  lueurs 
de  la  réflexion  concentrée,  vit  cent  choses  profondes 
que  ne  voit  pas  le  jour  du  ciel. 

Il  semble  qu’à  ce  foyer  de  Hollande,  à  sa  lumière 
touchante,  la  nature,  attendrie,  se  soit  livrée  plus 
volontiers.  Elle  révèle  à  Swammerdam  le  secret  des 
petites  vies  et  de  leurs  métamorphoses.  Elle  ouvre 
à  Graaf  un  bien  autre  infini,  le  mystère  de  douleur 
qui  fait  la  femme,  son  charme  et  son  soupir.  Quelle 
poésie  se  dira  poétique  en  face  de  celle-ci?  Quelle 
fiction  se  soutiendra  devant  ces  enchantements  de 
la  vérité? 

Rembrandt  sait  bien  qu’il  n’a  pas  besoin  d’ima¬ 
giner  de  vaines  merveilles.  Il  tourne  le  dos  à  la 
fantaisie.  Il  n’a  que  faire  des  diables  de  Millon,  des 
Titania  de  Shakespeare.  Une  famille,  un  rayon  de 
lumière,  et  pas  même  un  rayon,  une  dernière 
lueur  de  l’âtre  éteint,  avec  cela  il  prend  le  cœur. 
Dans  un  de  ces  tableaux,  la  vieille  dame  écoute  ou 
s’endort,  la  jeune  lit  la  Bible;  entre  elles  l’enfant 
dans  le  berceau.  Mais  où  donc  est  le  père?  Absent. 
Peut-être  aux  Indes?  Et,  s’il  était  noyé,  qu’advien- 
drait-il  de  ce  doux  nid,  si  bien  arrangé  par  deux 
femmes?  Vraiment,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Les 
vents  de  la  mer  grondent  autour,  ou  peut-être,  ce 
que  j’entends,  c’est  un  océan  plus  sauvage,  l’hor¬ 
reur  de  ^invasion. 

Voilà  ce  qui  me  trouble  à  l’approche  de  cette 
guerre,  c’est  que  le  vrai  foyer,  la  maison,  l’inté¬ 
rieur,  était  ici  bien  plus  qu’ailleurs.  Et  c’est  cela 
qui  va  être  détruit.  La  maison  nous  révèle  tout. 
Les  vastes  galetas  où  l’on  campe  dans  les  châteaux  du 
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Moyen  ài>e,  les  casernes  ennuyeuses  que  le  xvu’  siècle 
lait  en  France  et  partout,  disent  assez  la  vie  com¬ 
muniste,  le  pêle-mêle  misérable  où  l’on  vivait.  C’est 
tard,  bien  tard,  vers  la  fin  de  Louis  XIV,  qu’on 
imagina  l’obscur  entre-sol  et  la  mansarde  sous  les 
toits,  mansarde  sans  cheminée,  où  grelotte  le  do¬ 
mestique,  la  fille  (mal  gardée)  qui  gèle  et  coud 
dans  les  nuits  de  janvier.  Il  y  a  loin  de  là  à  la  bonne 
maison  hollandaise.  Quelle  maison?  Très-pauvre 
souvent,  toujours  très-bonne  :  une  chaumière  avec 
sa  cigogne  et  ses  nids  d’hirondelles,  la  simple 
barque,  la  grosse  barque  ventrue  de  Hollande  dont 
rient  les  sots  (qui  s’entend  au  bonheur?).  Elle  n’en 
va  pas  moins,  cette  barque  au  complet  (mari, 
femme,  enfants,  chiens,  oiseaux),  elle  va,  lente  et 
paisible,  par  les  mers  les  plus  dangereuses;  petit 
monde  harmonique,  si  content  de  lui-même  qu’il 
se  soucie  peu  d’arriver. 

Quand  on  se  promène  à  Sardam  et  aux  côtes  voi¬ 
sines,  qu’on  entre  dans  ces  barques,  qu’on  voit 
l’attitude  si  simple  de  ces  hommes  si  hardis,  on 
sent  bien  que  c’est  là  le  marin  naturel,  sans  orgueil, 
sans  emphase,  l’amphibie  véritable.  Plusieurs  n’ont 
jamais  débarqué.  Race  bien  supérieure  à  toutes 
celles  des  émigrants  qu’ils  ont  reçus  de  partout, 
dans  leur  bonhomie  confiante  qui  leur  devint  si 
funeste  au  moment  de  l’invasion. 

Les  grands  fleuves,  qui  aboutissent  à  cette  der¬ 
nière  langue  du  continent  européen,  l’encombrent 
sans  pitié  d’un  résidu  énorme  :  sable,  boues,  dé¬ 
bris  enlevés.  Le  Rhin,  qui  se  tord  sur  la  Suisse,  non 
content  d’emporter  les  terres  que  les  torrents 
arrachent,  recueille  sur  sa  route  tout  ce  que  l’Aile- 
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magne  y  traîne  de  fange,  et  il  pousse  tout  cela, 
par  ses  bouches  bourbeuses,  sur  la  Hollande,  qui 
on  serait  enferrée  sans  un  travail  énorme  de  cu¬ 
rage.  Eli  bien,  elle  ne  recevait  pas  un  moindre 
encombrement  d’alluvions  humaines.  Ce  torrent 
trouble  qui,  aujourd’hui,  noie  la  vaste  Améri¬ 
que,  comment  n’uurail-il  pas  submergé  le  petit 
pays? 

La  Hollande,  si  bien  gardée  par  mer,  ne  voulut 
jamais  vers  la  terre  faire  des  digues  contre  ce  dé¬ 
luge  d’hommes,  la  plupart  affamés,  malheureux  et 
persécutés.  Tout  n’était  pas  propre,  pourtant,  dans 
une  telle  inondation.  Si  nos  réfugiés  y  apportèrent 
des  mœurs,  un  esprit  sobre  et  sage,  du  Nord  et  de 
partout  beaucoup  de  lie  venait,  des  tourbes  aven¬ 
turières,  soldats  à  vendre,  compagnons  paresseux 
qui,  après  avoir  traîné  partout  leur  misère,  venaient 
manger  à  la  grande  marmite  qui  n’excluait  per¬ 
sonne. 

Ce  gouvernement  économe,  dont  le  chef,  M.  de 
AVilt,  avait  une  liste  civile  de  trois  mille  livres  par 
an,  payait  fort  cher  ses  moindres  serviteurs.  11  mé¬ 
nageait  les  hommes.  Il  s’informait,  voulait  qu’on 
fût  heureux. 

Ce  n’est  pas  tout.  Depuis  la  tragédie  de  Barne- 
veldt,  que  le  fanatisme  vrai  ou  faux  tua,  la  Hol¬ 
lande,  qui  en  eut  horreur,  prit  un  mal  tout  con¬ 
traire,  l’excès  de  la  tolérance. 

L’émigrant,  à  la  seconde  génération,  se  croyait 
Hollandais;  à  la  troisième,  il  en  revendiquait  les 
droits  contre  ses  hôtes  et  bienfaiteurs,  contre  la  race 
héroïque  qui  avait  brisé  Philippe  H,  conquis  les 
mers,  le  commerce  du  monde.  De  là  deux  éléments 
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funestes  :  1°  la  bourgeoisie  nouvelle  des  enrichis; 
2°  la  masse  encore  pauvre  des  arrivants,  dont  ces 
enrichis  se  servaient  contre  la  vraie  Hollande,  contre 
les  Barneveldt,  contre  les  Grotius,  les  de  Witt,  les 
Kuytcr.  Ce  gouvernement  glorieux,  l’honneur  de 
la  nature  humaine,  eût  subsisté,  pourtant,  si  tous 
ces  mauvais  éléments  n’avaient  trouvé  leur  centre 
d’action  dans  le  prince  d’Orange,  chef  militaire  des 
nobles  de  terre  ferme  et  des  soldais  aventuriers. 

Au  musée  d’Amsterdam,  vous  pouvez  voir  un 
grand  tableau  du  peintre  Van  der  Helst,  qui  vous 
donne  la  situation.  Après  la  victoire  sur  l’Espagne 
et  le  traité  de  Westphalie,  à  une  grande  table  où 
llollent  les  drapeaux  vainqueurs,  on  voit  manger  en¬ 
semble,  fraterniser  les  deux  partis.  On  peut  dire  la 
Cène  hollandaise.  Les  glorieux  marins(liabils  noirs, 
cheveux  noirs,  bonnes  figures  tannées)  fêtent  leurs 
douteux  associés,  les  jaunes  cavaliers  de  la  maison 
d’Orange.  A  la  place  d’honneur,  un  amiral,  je  criris, 
gros  homme  fort,  de  face  un  peu  commune,  mais  si 
gaie!  si  loyale!  prend  de  sa  grande  main  brune  la 
pelile  main  blanche  d’un  blond  capitaine  orangistc, 
qui  n’ose  pas  la  retirer.  Mais  son  fâcheux  visage 
dément  sa  main,  et  dispense  le  peintre  de  mettre  au 
bas  le  nom  :  Judas. 

Le  chaos  de  la  fausse  Hollande  est  parfaitement 
représenté  par  cette  famille  d’Orange.  Elle  était  de 
l’Empire;  elle  avait  un  pied  en  Provence,  un  autre 
aux  Pays-Bas.  Le  Taciturne,  son  héros,  véritable 
grand  homme,  n’en  fut  pas  moins  étrange.  On  a  vu 
son  hésitation,  ses  respects  simulés  pour  l’Espagnol 
qu’il  ‘combattait,  sa  défiance  pour  Coligny.  Sa  foi 
réelle,  intime  (sur  laquelle  il  fut  taciturne),  c’était 
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que  la  patrie  ne  pouvait  se  sauver  qu’en  se  donnant 
à  la  maison  d’Orange.  Ferme  Credo,  que  la  famille 
garda,  suivit  par  tous  moyens,  celui-ci  par  la  tolé¬ 
rance,  en  s’appuyant  des  catholiques;  son  Fils  Mau¬ 
rice,  tout  au  contraire,  des  protestants  exagérés. 
Par  eux,  il  crut  tuer  la  république  en  tuant  Barne- 
veldt,  et  il  en  resta  exécrable.  Son  neveu,  qui 
épouse  une  fille  de  Charles  Ier,  gendre  d’un  roi, 
veut  être  roi,  échoue,  meurt  en  laissant  au  ventre 
de  Marie-IIenrielte  la  trahison  même  incarnée.  Elle 
enfanta  cet  enfant  blême,  qu’on  voilà  Westminster, 
et  l’allaita  soigneusement  de  la  tradition  de  famille, 
l’ingratitude.  Cela  ne  varie  pas  chez  eux.  Le  Taci¬ 
turne,  glorieusement  ingrat,  mais  ingrat  cependant 
pour  le  sang  de  Charles-Quint,  qui  l’a  élevé;  le  se¬ 
cond,  Maurice,  ingrat  pour  le  guide  de  son  enfance, 
son  vrai  père,  le  vieux  Barneveldt;  tous  deux  se¬ 
ront  bien  surpassés  par  Guillaume  III. 

Véritables  héros  modernes,  sans  préjugés,  sans 
faiblesse  de  cœur,  qui  ne  connurent  ni  famille,  ni 
amitié,  ni  services  rendus,  foulèrent  aux  pieds  père 
et  patrie.  La  fort  bonne  figure  en  cire  de  Guil¬ 
laume  III.  qui  est  à  Westminster,  le  montre  au  vrai. 
Il  est  en  pied  comme  il  fut,  mesquin,  jaune,  mi- 
Français  par  l’habit  rubanné  de  Louis  XIV,  mi- 
Anglais  de  flegme  apparent,  être  à  sang  froid,  que 
pousse  certaine  fatalité  mauvaise.  Quelle?  Surtout 
la  légende  diabolique  de  Maurice,  sa  gloire  et  son 
crime. 

Xerxes  lit  Thémistocle.  Louis  XIV  fit  la  fortune 
de  la  maison  d’Orange,  fonda,  créa  Guillaume  III, 
le  héros  négatif  de  la  diplomatie,  Thémistocle  bâ¬ 
tard  des  résistances  européennes.  Contre  l’énorme 
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cnilure  du  grand  roi,  son  orgueil  bouffi,  le  monde 
inventa  et  soutint  ce  personnage,  dont  tout  le  sens 
est  Non. 

La  seconde  chose  qui  le  fit,  ce  fut  la  lourde  faute 
de  nos  gentilshommes  réfugiés,  qui,  trouvant  en  lui 
un  demi-Français,  ne  s’entendirent  pasavec  la  vraie 
Hollande.  Jls  quittaient  un  prince,  ils  voulurent  un 
prince,  servirent,  entourèrent  celui-ci,  et  lui  firent 
ses  succès,  lui  donnèrent  un  reflet  d’eux-mêmes, 
parfois  un  faux  air  de  héros. 

Un  mol  triste  à  dire,  c’est  queM.  de  Witt  désirait, 
demandait  le  licenciement  des  troupes  françaises.  11 
ne  pouvait  s’y  fier;  elles  étaient  au  prince  d’Orange 
(Mignet,  111,  598).  Il  voyait  s’élever,  de  minute 
en  minute  ce  dangereux  enfant.  11  prit  un  grand 
parti,  digne  de  soncœur.Ce  fut,  ne  pouvant  l’arrêter 
dans  ce  progrès,  de  l’adopter,  de  le  faire  l’enfant 
de  l’État,  et  d’essayer  de  le  grandir  au-dessus  de  sa 
misérable  ambition  princière,  en  lui  faisant  com¬ 
prendre  qu’il  était  bien  plus  haut  d’être  le  premier 
citoyen  de  la  première  cité  du  monde  que  de  siéger 
maudit  dans  un  trône  usurpé.  Guillaume  écouta, 
profita,  fit  le  disciple,  et  trahit  d’autant  mieux.  De 
Witt  n’en  fut  pas  dupe.  Mais  sa  situation  était  telle  : 
il  pouvait  prévoir,  non  prévenir.  C’est  tout  à  fait  à 
tort  qu’on  lui  reproche  de  s’être  laissé  endormir.  Il 
fut  très-éveillé.  Il  vit  et  fit  tout  ce  qu’on  peut  at¬ 
tendre  de  la  prudence  humaine. 

Chose  remarquable  :  sa  pensée  sur  la  situation 
fut  justement  la  même  que  celle  de  Condé.  Con¬ 
sulté  sur  la  guerre,  Condé  dit  que  l’intérêt  réel  du 
roi  était  de  limiter  la  guerreaux  Pays-Bas  espagnols, 
de  ne  pas  s’embarquer  dans  cel  te  guerre  difficile  de 


GUERRE  DE  HOLLANDE. 


157 


Hollande,  qui  bientôt  lui  mettrait  toute  l’Europe 
sur  les  bras.  Gela  sautait  aux  yeux.  De  Witt  jugeait, 
avec  apparence,  que  le  roi  ne  ferait  pas  à  la  Hol¬ 
lande  une  guerre  directe,  qu’il  se  servirait  de  Guil- 
laumes  qui,  pour  son  fief  d’Orange,  était  dépen- 
dantde  Louis  XIV;  que  Louis, d’accord  avec  Charles  II, 
oncle  de  Guillaume,  pousserait  le  parti  orangiste, 
et  mettrait  le  jeune  traître  à  la  tête  de  la  république. 
La  première  démarche,  en  effet,  que  notre  ambas¬ 
sadeur  Pomponne  fit  en  Hollande  (1669)  fut  de 
remettre  au  petit  prince,  qui  avait  alors  dix-neuf 
ans,  et  n’était  qu’homme  privé,  une  lettre  où  il 
l’assurait  de  son  affectionparliculière.  Honneur  in¬ 
signe,  inattendu,  qui  encouragea  le  parti,  montra 
qu’il  avait  double  chance,  qu’Orange  arriverait,  et 
que,  si  la  Hollande  ne  se  donnait  à  lui,  les  rois  l’ai¬ 
deraient  à  la  prendre. 

M.  de  Witt  n’oublia  pas  l’armée, comme  on  le  dit. 
Il  se  tourmenta  fort  pour  en  faire  une.  La  difficulté 
était  grande.  Le  Hollandais  était  marin,  rien  autre 
chose.  Tout  au  plus,  les  fils  des  bourgeois  entraient 
dans  la  cavalerie.  La  racaille  (étrangère)  des  ports, 
le  paysan  de  Gueldres,  etc.,  étaient  les  instruments 
grossiers  des  orangistes.  Donc,  la  masse  du  pays 
étant  suspecte,  le  grand  patriote,  pour  la  sauver, 
était,  forcé  de  chercher  au  dehors.  Nos  réfugiés  se 
ralliaient  au  prince.  De  Witt  voulut  louer  les  Suisses, 
et  trouva  là  l’argent  du  roi,  la  goinfrerie  de  leurs 
meneurs, pensionnés  de  Versailles.  Il  leva  des  Alle¬ 
mands,  bons  soldats  quoi  qu’on  ait  dit.  Ils  auraient 
défendu  les  places,  si  le  peuple  ne  les  eût  forcés  de 
les  rendre.  Ces  Allemands,  qu’on  fil  prisonniers  et 
qu’on  renvoya  sottement  pour  argent,  se  battirent 
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plus  tard  à  merveille,  et  justifièrent  parfaitement  de 
Witt  qui  les  avait  choisis. 

En  préparant  la  guerre,  il  faisait  tout  pour  l’c- 
viter.  Craignant  moins  l’ennemi  que  la  perfidie oran- 
giste,  il  priait,  suppliait  Louis  XIV  de  suivre  son 
intérêt  réel,  celui  de  la  France.  Le  roi  n’entendait 
rien.  11  n’en  crut  pas  de  Witt  plus  qu’il  ne  crut 
Gondé.  Il  vit  avec  une  froide  cruauté  ce  malheureux 
qui,  de  toute  façon,  était  sûr  de  périr,  accablé  par 
la  France  ou  par  les  orangistes,  trahi  de  l’Europe, 
trahi  de  la  raison,  ce  semble,  qui  n’avait  servi  qu’à 
le  perdre.  Mais  il  ne  sera  pas  perdu  devant  l’ave¬ 
nir. 

Jamais  les  Hollandais  n’avaient  pu  deviner  ni 
la  lâcheté  de  Charles  II,  ni  la  furie  brulale  du  peu¬ 
ple  anglais,  qui,  dans  sa  jalousie  pour  leurs  ma¬ 
rins,  marchait  les  yeux  fermés  à  la  remorque  de 
la  France.  Charles  leur  lit  des  demandes  énormes, 
extravagantes,  celles  que  Cromwell,  au  comble  de 
la  gloire,  ne  fit  jamais.  Cromwell  avait  demandé 
que,  dans  la  Manche,  ils  reconnussent  la  supériorité 
du  pavillon  anglais  de  /lotte  à  /lotie.  Et  Charles  (au 
comble  de  la  honte,  et  valet  payé  de  Louis)  de¬ 
mande  que  la  flotte  hollandaise,  Ruyteret  cent  vais¬ 
seaux  de  ligne,  saluent  toute  barque  anglaise  qui 
passera!  Cela  fut  accordé.  Les  Hollandais  encore, 
pour  mieux  apaiser  Charles  II,  se  précipitèrent 
sous  les  pieds  de  son  neveu  Guillaume,  ils  le  firent 
capitaine  général  pour  un  an,  —  puis  capitaine  et 
amiral  à  vie.  De  Witt  ne  pouvait  plus  arrêter  la 
débâcle.  Voyant  dans  de  telles  mains  l’année  qu’il 
avait  préparée,  il  entreprit,  avec  un  courage  indomp¬ 
table,  d’en  faire  une  autre  toute  hollandaise,  non 
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commandée  par  le  capitaine  général.  Cette  armée 
fut  votée,  mais  n’exista  que  sur  le  papier. 

De  Witt  avait  ouvert  un  avis  bien  hardi.  C’était 
de  prendre  l’offensive  (janvier  1672),  de  brûler 
les  magasins  préparés,  de  tomber  sur  Neuss  et 
Cologne.  C’était  fermer  la  porte  de  l’invasion,  ren¬ 
dre  inutile  la  trahison  du  Rhin.  Les  États  généraux 
frémirent  de  cette  audace.  C’était  chose  toute  con¬ 
traire  à  leur  désir  d’apaiser  l’Angleterre  et  la 
France,  en  donnant  le  pouvoir  à  Guillaume,  sujet 
français,  et  neveu  de  l’Anglais.  Ils  confièrent  leur 
défense  et  leur  unique  armée  au  parent  de  leur 
ennemi.  Ils  offrirent  à  Louis  XIV  de  la  licencier, 
celte  armée,  de  se  fier  de  leur  sûreté  à  sa  magna¬ 
nimité.  Il  refusa  avec  mépris,  voulut  qu’ils  res¬ 
tassent  armés,  afin  qu’il  pût  les  battre.  Enfin  il  leur 
déclare  la  guerre  le  5  avril,  sans  alléguer  aucun 
grief.  Déjà  son  homme,  Charles  II,  était  tombé  sur 
eux  par  un  acte  de  piraterie  :  le  23  mars,  il  atta¬ 
qua  une  riche  flotte  hollandaise.  Il  n’en  eut  que  la 
honte;  elle  soutint  deux  jours  de  combat  et  elle 
échappa  presque  entière. 

Le  petit  peuple  de  Hollande  se  montrait  partout 
fort  guerrier.  On  pouvait  espérer  que  ces  places, 
qui,  dans  l’autre  siècle,  avaient  soutenu  des  sièges, 
arrêté  les  Farnèse,  les  Spinola,  se  défendraient 
encore.  Orange  conseillait  de  détruire  les  petites 
pour  mieux  garder  les  grandes;  mais  il  était  trop 
tard;  on  avait  vu,  en  1067,  dans  quelle  panique  se 
trouva  la  Belgique  pour  être  surprise  ainsi  en 
pleine  démolition.  Les  habitants  ne  l’auraient  pas 
souffert;  ils  auraient  crié  à  la  trahison;  ils  rugis¬ 
saient,  comme  des  lions,  contre  les  amis  de  la  paix. 


ISO 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Aux  premiers  coups,  ces  lions  ne  furent  plus  que 
des  chien»  qui  hurlaient  pour  qu’on  se  rendît,  et 
menaçaient,  livraient  leurs  défenseurs. 

L’électeur  de  Cologne,  évêque  de  Liège,  nous 
donnant  les  passages  sur  la  Meuse  et  le  Rhin,  les 
premières  opérations  furent  un  voyage  d’agrément. 
Mais  ensuite,  ce  long  circuit  fait,  pour  commencer 
l’invasion  on  tournait  le  dos  à  l’Allemagne,  qui 
pouvait  s’éveiller,  nous  prendre  en  queue.  Condé 
eût  mieux  aimé  qu’on  s’assurât  d’abord  solidement 
de  la  Meuse,  de  sa  grande  place  Maëstricht,  clef 
commune  des  Pays-Bas  et  de  la  Hollande.  Si  l’on 
voulait  pourtant  absolument  s’enfoncer  en  pays  en¬ 
nemi,  Condé  disait  très-bien  qu’il  fallait  une  brusque 
attaque,  lancer  vers  Amsterdam  une  forte  cavalerie 
qui  enlèverait  les  États  généraux, saisirait  les  écluses, 
cmpêcheraitla  Hollandedese  réfugiersous  l’Océan. 

On  ne  fit  ni  l’un  ni  l’autre.  Condé  ayant  été  blessé 
dès  la  première  affaire,  le  seul  général  fut  Turenne, 
le  nouveau  converti,  bien  entendu  sous  le  commis 
Louvois,  qui  menait  le  roi  avec  lui,  administrait, 
réglementait  tout  le  long  du  chemin.  Le  roi  écrivait 
de  sa  main  les  règlements  et  les  ordres  du  jour,  et 
croyait  diriger  la  guerre.  Quatre  places  prises  ou 
livrées  en  quatre  jours,  puis  le  passage  facile  du 
Rhin  (fort  ridiculement  célébré),  ouvraient  tout  le 
pays.  Chaque- jour  nous  mettait  en  main  des  places, 
des  garnisons  nombreuses.  Louvois  fit  décider, 
contre  l’avis  de  Turenne,  qu’on  garderait  ces  places, 
qu’on  s’y  fortifierait,  qu’on  ne  garderait  pas  les 
soldats,  qu’on  les  rendrait  à  tant  par  tète.  Judicieux 
conseil  qui  divisait,  dispersait  notre  armée,  ren¬ 
dait  la  sienne  à  l’ennemi  I 


Gl ERRE  DE  HOLLANDE. 


m 


Il  y  avait  cinquante  ans  que  la  Hollande  ne  voyait 
plus  la  guerre.  C'était  un  grand  jardin,  un  trésor 
de  richesse  et  d’art;  c’était  l’asile  universel  des 
esprits  pacifiques,  qui  ne  demandaient  rien  que 
la  possession  tranquille  d’une  libre  conscience. 
L’apparition  subite  de  ce  monstre  de  guerre,  d’une 
armée  de  cent  vingt  mille  hommes  qui  couvrit,  en¬ 
gloutit  tout  le  petit  pays,  ce  fut  une  extrême  terreur 
et  comme  le  dernier  jour  du  monde.  La  fausse 
Hollande  tout  d’abord  se  sépara  de  la  vraie.  Les 
catholiques  d’Utrecht  avaient  hâte  de  se  soumettre 
à  leur  prince  naturel.  Les  juifs  d’Amsterdam  trai¬ 
taient  déjà  et  offraient  des  millions. 

La  Hollande  n’avait  guère  gagné  à  se  faire  oran- 
giste.  Ce  prince  de  vingt  ans,  dans  cet  embarras 
effroyable,  perdit  de  vue  l’affaire  essentielle,  et  le 
salut  fut  l’œuvre  d’un  hasard.  Guillaume,  reculant 
jusqu’au  fond  de  la  Hollande,  ne  couvrait  plus  ni 
la  Haye,  siège  des  États,  ni  Amsterdam,  le  cœur  du 
pays,  ni  le  point  fatal  des  écluses  auquel  tenait  la 
ressource  dernière.  Il  avait  peu  de  forces;  le  prin¬ 
cipal  usage  qu’il  aurait  dù  en  faire,  c’était  de  gar¬ 
der  les  écluses;  sinon,  la  guerre  était  finie.  Si  elle 
ne  le  fut  pas,  c’est  à  Louvois,  non  au  prince  d’O- 
range,  que  l’Europe  le  dut.  Remercions  ce  grand 
ministre,  qui,  cette  fois  encore,  sauva  les  libertés 
du  monde. 

Le  roi  Louvois,  comme  le  roi  Louis,  était  galant. 
Sa  Montespan  était  la  femme  du  marquis  de  Roche- 
fort,  qu’il  fit  bientôt  maréchal.  Turenne,  qui,  tout 
en  grondant  contre  Louvois,  savait  bien  cependant 
que  sans  lui  il  ne  serait  pas  connétable,  ni  chef  de 
la  croisade  anglaise,  Turenne  lui  fit  ce  plaisir  de 
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donner  à  son  Rochefort  la  brillante  mission  de  pré¬ 
céder  l’armée  et  frapper  le  grand  coup. 

Lancer  sur  Amsterdam  un  corps  de  six  mille  ca¬ 
valiers  qui  s’emparerait  au  passage  de  Muyden  où 
sont  les  écluses,  c’était  le  conseil  de  Condé  et  de 
notre  ex-ambassadeur;  mais  Turcnne  ne  voulut  pas 
se  trop  dégarnir  de  cavalerie,  ne  donna  que  quatre 
mille  chevaux  à  Rochefort.  Celui-ci,  à  son  tour, 
non  moins  prudent,  ne  voulut  pas  partir  sans  ra¬ 
tions  de  pain  (dans  un  pays  pourtant  plantureux, 
couvert  de  troupeaux);  il  emmena  dix-huit  cents 
cavaliers.  C’était  trop  peu  pour  faire  peur  à  la 
grande  ville.  Aussi  il  n’y  alla  pas;  il  resta  près 
d’Utrecht.  Cent  cinquante  dragons  seulement,  furent 
détachés  sur  la  roule  d’Amsterdam.  Mais  la  pru¬ 
dence  est  si  contagieuse  que  ces  dragons  n’allèrent 
pas  loin;  déjà  àNaërden,  ils  étaient  fatigués; quatre 
seulement  curent  la  curiosité  d’aller  voir  la  ville 
aux  écluses,  Muyden.  Ils  la  trouvent  ouverte,  en 
sont  maîtres  un  moment;  mais  les  habitants  se  ras¬ 
surent,  les  mettent  à  la  porte,  et  reçoivent  secours 
d’Amsterdam.  Les  cent  cinquante  dragons  avertis, 
accouraient.  Trop  tard.  Ils  n’entrent  point.  La  Hol¬ 
lande  est  sauvée  (20  juin  1672). 

Dès  le  7  juin,  Ruyter,  ayant  surpris  les  (lottes 
combinées  d’Angleterre  et  de  France  et  leur  ayant 
livré  une  terrible  bataille,  l’une  des  plus  furieuses 
du  siècle,  leur  fit  éprouver  de  telles  perles  que,  dès 
lors,  il  n’y  eut  plus  à  songer  à  une  descente.  Pen¬ 
dant  toute  l’action,  Cornélius,  le  frère  de  Jean  de 
Witt,  représentant  des  Etats  généraux,  quoique 
malade,  avait  bravé  le  feu;  on  le  voyait,  dans  son 
fauteuil,  ce  ferme  magistrat,  impassible  sous  la 
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pluie  do  fer,  respecté  des  boulets,  donnant  ce  grand 
augure  que  la  patrie  ne  mourrait  point. 

Il  fallait  de  la  foi  pour  y  croire  et  la  voir  encore. 
Elle  avait  disparu.  Sauf  la  Zélande  et  deux  ou  trois 
villes,  la  Haye  et  Amsterdam,  la  république  n’était 
plus.  I.c  roi  la  croyait  sienne,  et  à  ce  point  qu’il  la 
traitait  en  sujette  rebelle.  Dans  un  manifeste  digne 
d’Attila,  il  disait  qu’il  la  punirait  par  le  sac,  l’in¬ 
cendie  des  villes.  Quand  le  parti  français,  l’humble 
iils  du  bon  Grotius,  vint  lui  demander  grâce,  il 
n’en  rapporta  que  le  désespoir. 

D’abord  on  refuse  de  le  recevoir.  Puis  on  dé¬ 
clare  que  la  paix  n’est  faisable  qu’à  trois  conditions  : 
1°  ipie  la  Hollande  rentre  dans  ses  marais,  sacri¬ 
fiant  la  ceinture  des  provinces  et  places  fortes  qu’elle 
s’e>l  donnée  au  midi  et  à  l’est,  et  qui,  devenue 
française,  la  mettra  en  état  de  siège  éternel;  2°  que 
la  Hollande  lue  sa  propre  industrie,  en  recevant  les 
marchandises  françaises;  3°  qu’elle  se  mette  au 
coeur  son  ennemi  religieux,  qu’elle  subisse  partout 
le  curé  catholique,  et  même  le  clergé  militaire, 
l’ordre  de  Malle,  l’épée  du  moine  armé. 

Les  Etats  généraux  acceptaient  le  premier  ar¬ 
ticle,  livraient  tout  autour  d’eux  les  places  qui  les 
couvraient.  Le  roi  aurait  dû  se  contenter  de  cela. 
Il  les  eût  tenus  si  serrés,  que  tôt  ou  tard,  il  aurait 
eu  le  reste.  Le  clergé  catholique,  assiégeant  le  pays, 
l’aurait  miné,  pénétré  en  dessous  comme  d’une 
vaste  infiltration,  ruiné  scs  digues  morales.  Par  la 
complicité  des  tolérants,  des  philosophes,  des  Gro¬ 
tius  et  des  de  Witt,  il  eût  énervé  la  Hollande, 
comme  il  l’a  fait  depuis  avec  succès.  Mais  alors,  il 
avait  de  bien  autres  ambitions;  il  voulait  un  triom- 
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phe  éclatant  et  immédiat,  qui  aurait  exalté  les  ca¬ 
tholiques  anglais,  ouvert  le  second  acte  de  la  guerre 
contre  l’hérésie. 

Si  le  roi  avait  eu  un  peu  de  cœur,  une  chose  l’eut 
rendu  modéré.  Le  parti  français  de  Hollande  qui 
l’implorait  le  22  juin,  était  en  grand  péril,  sous  le 
coup  d’un  massacre.  La  veille,  le  21  juin,  Jean  de 
Wilt  avait  été  assassiné;  blessé  du  moins;  on  crut 
l’avoir  tué.  Les  de  Witt  étaient  sûrs  d’avoir  le  sort 
de  Barneveldt.  C’était  au  roi  de  voir  s’il-  avait  tant 
à  désirer  de  donner  le  pouvoir  au  neveu  du  roi 
d’Angleterre,  s’il  devait  perdre,  envoyer  à  la  mort 
les  anciens  amis  de  la  France. 

Les  historiens,  soit  réfugiés,  soit  hollandais,  qui 
ont  écrit  plus  lard,  sous  l’influence  de  la  maison 
d’Orange,  ne  manquent  pas  d’affirmer  :  1°  que  le 
parti  des  de  Witt,  des  Uuyter,  le  parti  républicain 
de  la  vieille  Hollande,  qui  fut  la  patrie  même,  avait 
été  imprévoyant ;  2°  qu’au  moment  de  l’invasion, 
il  se  montra  faible.  Avec  ces  deux  allégations,  ils 
arrivent  à  faire  croire  que  la  Hollande  lut  sauvée 
par  ce  qui  était  le  moins  hollandais,  bourgeoisie 
nouvelle,  issue  d’émigrants,  militaires  français-al¬ 
lemands,  et  enfin  la  racaille  de  toutes  nations.  Tout 
cela,  pour  eux,  c’est  le  peuple.  Le  peuple,  à  les  en¬ 
tendre,  sauva  tout  en  se  donnant  un  maître.  Ft 
comme  l’obstacle  à  cela  était  surtout  dans  les  de 
Witt,  il  ne  faut  pas  trop  regretter  qu’on  les  ait 
tués.  Belle  circonstance  atténuante  pour  la  part 
directe  ou  indirecte  que  la  maison  d’Orange  eut  à 
l’horrible  événement. 

Or,  pour  faire  croire  cela,  on  ne  manque  pas  de 
raconlerque  ces  magistrats  héroïques,  qui  s’étaient 
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montrés  des  hommes  d’action,  que  ces  frères  qui, 
aux  jours  du  danger,  entrèrent  dans  la  Tamise  avec 
Ruyter  et  Tromp,  se  trouvèrent  tout  à  coup  abat¬ 
tus  au  moment  de  l’invasion.  Tout  périssait.  Mais 
Orange  était  là.  Le  contraire  est  exact.  Ce  sont 
précisément  les  mêmes  historiens  qui  donnent  de 
quoi  les  réfuter.  Il  faut  bien  dater  seulement.  Cela 
éclaircit  tout. 

Orange  n’eut  point  l’initiative  de  la  résistance 
désespérée.  Loin  de  là,  il  pria  les  Etats  généraux 
de  le  laisser  négocier  avec  Louis  XIV  dans  son  in¬ 
térêt  particulier  et  de  solliciter  une  sauvegarde 
pour  ses  terres  (27  juin).  C’est  en  août  seulement 
qu’il  afficha  et  promulgua  les  résolutions  d’extrême 
défense. 

Mais,  dès  la  fin  de  juin,  les  anciens  magistrats, 
M.  llop,  d’Amsterdam,  parlant  aussi  pour  ceux  de 
la  Zélande,  dit  qu’il  fallait  rompre  les  négociations 
et  se  défendre,  que  l’Europe  viendrait  au  secours, 
que  le  torrent  français  était  déjà  tari  par  cette 
quantité  de  garnisons  où  il  s’était  disséminé.  L’as¬ 
semblée,  c’est-à-dire  ces  magistrats  qu’on  dit  si 
faibles,  l’assemblée  se  leva,  jura  de  résister  jusqu’à 
la  mort. 

L’exemple  fut  donné  par  la  grande  Amsterdam. 
Elle  lâcha  les  écluses  d’eau  douce,  perça  les  digues, 
livra  à  l'Océan  l’admirable  campagne  qui  l’entoure. 
Enorme  sacrifice.  Ce  n’était  pas  là,  comme  ailleurs, 
des  prairies  qu’on  mettait  sous  l’eau.  C’étaient  les 
villas,  les  palais,  les  plus  riches  maisons  de  la  terre, 
les  serres,  les  jardins  exotiques,  ces  trésors  qui  déjà 
faisaient  de  ce  pays  l’universel  musée  du  monde. 
Cela  fut  grand.  Car  la  ville  est  sans  terre  ;  c’est  un 
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comptoir,  un  magasin;  chacun  a  sa  chère  petite 
terre  et  son  foyer  aimé  ( meine  lusl,  meine  rust,  etc.) 
clans  la  campagne  voisine.  On  entasse  là  tout  ce 
qu’on  a.  Ce  peuple  qui  vit  d’intérieur,  quand  il  a 
couru  au  Japon,  à  Surinam,  partout,  y  rapporte 
tout  ce  qu’il  peut  et  enterre  là  son  âme.  Voilà  ce 
qu’on  donna  à  la  mer. 

Au  prix  de  celte  amère  douleur,  la  Hollande  af¬ 
franchie  se  connut,  et  sentit  que  celte  âme  libre 
n’était  pas  enterrée,  mais  sur  l’Océan  même  et  sur 
celte  invincible  flotte  qui  vint  majestueusement  en¬ 
tourer  Amsterdam.  Celle-ci  se  tint  prête  à  combat¬ 
tre,  à  partir,  à  laisser  tout,  s’il  le  fallait,  se  sentant 
en  état  de  tout  refaire,  de  tout  créer  encore;  elle 
eût  fait  une  autre  Hollande,  et  plus  grande,  à  Ba¬ 
tavia. 


CHAPITRE  XIII 


Guillaume.  —  Mort  des  de  Witt.  —  L’Allemagne  et  l’Angleterre 
contre  la  France.  1672-1673. 


La  Hollande  resla  deux  ans  sous  l’eau,  attaquable 
l’hiver  seulement  dans  les  gelées,  aux  points  que 
couvraient  les  eaux  douces,  mais  tout  à  fait  inacces¬ 
sible  partout  où  pénétra  la  mer  qui  ne  gèle  jamais. 
Donc,  on  avait  du  temps.  La  grande  et  pesante  Al¬ 
lemagne  se  décidait  enfin,  s’ébranlait,  et  d’un  tel 
mouvement  que  l’empereur  en  fut  emporté.  L’élec¬ 
teur  de  Brandebourg  fut  la  voix  de  l’Empire  contre 
Louis  XIV.  Il  négocia  d’abord  une  simple  alliance 
défensive  qui  sortit  Léopold  du  coupable  équilibre 
où  il  croyait  rester. 

Guillaume  d’Orange  qui,  le  27  juin,  voulait  né¬ 
gocier  pour  son  compte  avec  le  roi  de  France,  apprit 
(probablement  le  même  jour)  que  l’électeur,  l’em¬ 
pereur,  bientôt  l’Empire,  armaient  pour  la  Hollande. 
Première  lueur  d’espoir  qui  exalta  le  peuple  en 
proportion  de  sa  peur.  Une  petite  ville,  dont  Guil¬ 
laume  était  seigneur,  commença  le  mouvement.  Et 
tout  suivit.  Était-ce  confiance  dans  les  talents  d’un 
homme  de  vingt  ans  qui  n’avait  rien  fait?  C’était, 
avant  tout  et  surtout,  le  parent  de  l’électeur  de 
Brandebourg  et  du  roi  d’Angleterre,  qu’on  portait 
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au  pouvoir  pour  les  flatter  tous  deux.  C’était  une 
satisfaction  qu’on  donnait  aux  rois  de  France  et 
d’Angleterre,  qui,  hautement,  soutenaient  Guil¬ 
laume.  La  nuit  du  2  au  3  juillet,  les  états  fe  pro¬ 
clamèrent  stathouder  héréditaire.  El  le  16  juillet 
encore,  les  rois  d’Angleterre  eide  France,  renouve¬ 
lant  leur  traité,  s’engagent  à  exiger  ce  que  la  Hol¬ 
lande  a  déjà  fait  d’elle-même,  lui  imposent  Guil¬ 
laume  d’Orange. 

Ayant  pour  lui  la  peur  publique  et  le  vœu  forcé 
des  Etats,  acclamé  par  la  populace  et  demandé  par 
l’ennemi,  Guillaume  put  choisir  à  son  aise  s’il  serait 
l’homme  national  ou  le  vice-roi  de  Louis  XIV.  Celui- 
ci  lui  offrait  la  Hollande  mutilée,  réduite,  mais 
l’Empire  lui  disait  de  la  garder  entière;  son  parent, 
l’électeur,  lui  répondait  qu’il  serait  défendu.  Donc, 
il  fut  un  Caton,  repoussa  fermement  la  proposition 
du  roi  (22  juillet),  qui,  désœuvré,  retourna  à  Ver¬ 
sailles  (23).  Le  24,  rassurés  sur  la  guerre  étrangère, 
les  Orangistes  commencèrent  violemment  la  guerre 
intérieure,  en  arrêtant  le  frère  de  Jean  de  Witt. 

Le  parti  des  deux  frères  occupait  partout  la  ma¬ 
gistrature.  Pour  l’en  tirer,  il  fallait  qu’ils  périssent 
ou  par  le  fer,  ou  par  la  honte.  Guillaume  eût  mieux 
aimé  qu’ils  se  déshonorassent.  Il  proposa  froide- 
mentà  Jean  de  Witt  de  servir  le  stathoudérat,  de  dé¬ 
faire  l’œuvre  de  sa  vie,  et  de  démolir  son  propre 
parti,  offrant  de  le  faire  son  second.  Il  ne  voulait 
rien  que  le  perdre.  Jean  lui  montra  par  un  mot  de 
bon  sens  qu’il  le  devinait  bien  ;  il  dit  :  «  Que,  s’il 
mentait  pour  lui,  il  le  servirait  peu,  que  personne 
ne  voudrait  le  croire.  » 

Restait  l’assassinat.  Pour  y  pousser  le  peuple,  il 
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fallait  l’abuser,  ôter  aux  frères  la  garantie  sacrée 
que  leur  prêtait  la  parenté,  l'amitié  du  héros  na¬ 
tional,  de  Ruyter.  Par  une  calomnie  exécrable,  on 
affirma  qu’ils  étaient  devenus  ennemis,  que  Cor¬ 
neille  de  Witl  avait  empêché  Ruyter  d’achever  sa 
victoire,  qu’ils  s’étaient  disputés,  battus,  que  Cor¬ 
nélius  en  restait  blessé.  La  preuve,  disait-on,  c’est 
qu’il  est  enfermé  chez  lui.  Il  y  était  malade;  on  sou¬ 
tint  qu’il  était  blessé.  Ruyter,  lui-même,  en  vain 
jurait  le  contraire.  Mais  on  ne  voulut  pas  le  croire 
et  le  peuple  lui  sut  mauvais  gré  de  rester  juste  et 
vrai  contre  sa  sotte  fureur. 

Le  crescendo  des  calomnies  allait  s’amoncelant  de 
l’absurde  à  l’absurde,  jusqu’au  plus  atroce  délire. 
Les  assassins  crièrent  qu’on  voulait  les  assassiner, 
que  Cornélius  payait  des  gens  pour  tuer  le  prince, 
que  Jean  volaitletrésor.  Notezqu’iln’avaitjamais  eu 
un  sou  dans  les  mains,  ayant  toujours  refusé  tout 
maniement  des  deniers  publics.  Ignoble  accusation, 
mais  facile  à  détruire  par  la  moindre  vérification. 
Jean  en  appela  à  Guillaume  lui-même,  qui  pouvait 
lesauverd’un  mot,  enattestant  le  fait.  Il  fut  dix  jours 
pour  trouver  sa  réponse.  Dans  cette  réponse  ironi¬ 
que  qui,  ne  voulant  rien  dire,  induisait  à  tout  croire, 
il  avait  l’air  de  se  laver  les  mains  de  ce  que  pourrait 
faire  la  justice  du  peuple. 

M.  Mignel,  quoique  généralement  favorable  à 
Guillaume  et  à  l’établissement  de  la  maison 
d’Orange,  montre  pourtant  avec  une  ferme  impar¬ 
tialité  que  le  peuple  n’alla  pas  trop  aveuglément 
de  lui-même,  mais  fut  quelque  peu  dirigé. 

On  lë  poussa  d’en  haut.  Bourgeois  contre  bour¬ 
geois  agirent;  l’homme  du  22  juin,  qui  crut  tuer 
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Jean  de  Witt,  était  le  fils  d’un  magistrat.  Déplus, 
le  parti  sombre  et  furieux  des  sectaires  qui  jadis 
avaient  aidé  Maurice  à  tuer  Barneveldt,  les'purilains 
de  Hollande,  prêchèrent  l’assassinat  aux  carrefours. 
Ces  imitateurs  imbéciles  des  vieux  livres  bibliques 
croyaient  toujours,  du  sang  et  de  l’assassinat,  sus¬ 
citer  un  juge  du  peuple,  un  sauveur  d’Israël.  Le 
juge,  le  sauveur,  c’était  ce  tin  et  froid  Guillaume 
qui  attendait  pour  profiter. 

Pour  faire  le  crime,  il  fallut  une  suite  de  crimes. 
D’abord,  enlever  Cornélius  à  sa  ville  de  Dordrecht, 
qui  seule  avait  droit  de  le  juger.  Le  procureur  de 
la  haute  cour  de  Hollande,  le  magistrat  chargé  de 
la  sûreté  publique,  fit  cet  enlèvement,  un  acte  de 
bandit.  Après  cela,  lahautecourne  voulait  pasjuger; 
on  fit  mine  de  la  massacrer,  et  quand  les  magistrats 
se  furent  sauvés,  moins  trois,  ces  trois,  demi-morls 
de  peur,  ordonnèrent  la  torture.  Cornélius  y  tut  ce 
qu’il  avait  été  dans  le  combat  naval,  un  héros  de  l’anti¬ 
quité.  Ases  bourreaux. bibliques  il parlaen  Romain, 
citant  Horace  et  la  strophe  immortelle  :  «  Le  juste, 
de  ferme  volonté,  persistera...  La  colère  de  la  foule, 
la  furie  grimaçante  du  tyran,  veut  en  vain  le  crime... 
11  reste  sur  sa  base,  comme,  aux  folies  du  vent,  le 
roc  de  la  profonde  mer  !  » 

Les  juges  n’osèrent  absoudre;  ils  auraient  péri  en 
sortant.  Ils  prononcèrent  ‘lâchement  le  bannisse¬ 
ment.  Au  peuple,  donc,  de  le  bannir  dans  l’autre 
monde.  Tourne  faire  qu’un  massacre,  réunir  les 
deux  frères,  on  alla  dire  à  Jean  que  Cornélius  le 
demandait.  Il  se  rendit  intrépide  à  cet  appel,  qui 
leur  donnait  la  chance,  ayant  vécu  ensemble  d’un 
môme  cœur,  ensemble  d’y  mourir. 
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Il  n’y  avait  plus  qu’un  pouvoir  en  Hollande;  la  loi 
était  toute  en  un  homme.  Les  États  effrayés  envoyè¬ 
rent  en  hAte  à  cet  homme  demander  du  secours. 
Il  n’y  fallait  pas  une  armée.  Un  mot  de  lui,  un  mes¬ 
sager,  sauvait  le  droit,  l’humanité.  Ce  mot  ne  fut 
pas  dit.  Guillaume  s’obstina  cà  croire  que  des  troupes 
étaient  nécessaires.  Il  ne  pouvait  en  envoyer.  Il 
resta  inerte  et  muet. 

Les  États  gardaient  la  prison  avec  un  peu  de  ca¬ 
valerie,  qui  tenait  la  foule  en  respect.  Tout  à  coup, 
quelqu’un  crie  :  «  Les  marins  des  villages  sont  en 
marche  pour  piller  la  ville.  »  Les  magistrats  firent 
semblant  de  le  croire,  envoyèrent  la  cavalerie  aux 
portes;  donc  livrèrent  la  prison,  — forcée,  et  les 
prisonniers,  —  massacrés,  traînés,  tout  nus,  hon¬ 
teusement  mutilés  etpendus  sous  Iesveux  deSimons- 
son,  pontife  meurtrier  de  l’Ancien  Testament, 
Samuel  orangiste,  qui  crut  voir  Achab  et  Agag, 
les  impies  sous  le  saint  couteau. 

Longtemps  après,  notre  Gourville,  ce  laquais  ef¬ 
fronté  dont  nous  avons  parlé,  devenu  un  gros  finan¬ 
cier,  le  familier  des  rois,  osa  dire  à  Guilhaume,  qu'on 
croyait  qu’embarrassé  de  MM.  de  Witt,  il  avait  dû 
naturellement  profiter  de  l’occasion.  A  cette  curio¬ 
sité  cynique,  il  répondit  qu'il  n'y  avait  rien  ( ait } 
mais  n’avait  pas  laissé  de  s’en  sentir  un  peu  sou¬ 
lagé. 

Ce  n’était  pas  rien  faire,  c’était  agir  beaucoup 
que  d’avoir  protégé  le  premier  assassin  qui  dut  en¬ 
courager  les  autres,  d’avoir  répondu  sur  le  vol  de 
manière  qu’on  y  crût,  d’avoir  refusé  de  faire  son  de¬ 
voir  de  stadthouder  pour  sauver  la  prison,  d’avoir  ré¬ 
compensé  les  chefs  mêmes  des  massacres;  si  bien 
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que  celui  d’entre  eux  qui  força  la  prison,  devint 
bailli  de  la  Haye,  le  gardien  de  la  ville  où  siégeaient 
les  États!  Noble  garde,  belle  garantie  des  libertés 
de  l’assemblée! 

Par  la  force  des  choses,  le  roi  se  détournait  de 
la  Hollande,  était  forcé  de  faire  front  vers  l’Empire. 
Il  envoya  Turenne  (septembre)  au  delà  du  Rhin. 
Condé  couvrit  l’Alsace.  Voilà  la  France,  tout  à 
l’heure  conquérante,  qui  tourne  à  la  défense,  dé¬ 
fense  agressive,  il  est  vrai,  qui  allait  chercher  l’en¬ 
nemi. 

Turenne  n’eut  pas  grand  mal,  l’empereur  était 
fort  hésitant,  tout  occupé  de  sa  Hongrie,  les  Turcs 
près  de  lui,  en  Pologne.  Son  général  Montecuculli 
avait  l’ordre  de  suivre  l’électeur  de  Brandebourg, 
mais  sans  agir,  sans  attaquer.  C’était  l’ordre  aussi 
de  Turenne.  Guillaume,  qu’ils  ne  purent  rejoindre, 
mais  qui  eut  un  renfort  d’Es.pagnols,  coupa  les  Pays- 
Bas,  crut  prendre  Charleroi,  pendant  que  Luxem¬ 
bourg,  notre  général  en  Hollande,  faisait  sa  pointe 
aussi,  croyait  prendre  la  Haye,  enlever  les  États.  Ce 
vain  chassé-croisé  fut  stérile  pour  l’un  etpourl’au- 
tre.  La  glacefonditsousleschevauxde  Luxembourg, 
qui  revint  à  grand’peine.  Bourse  dédommager,  il 
exécuta  à  la  lettre  sur  des  populations  soumises  les 
menaces  barbares  que  Louis  XIV  avait  faites  aux 
populations  résistantes.  On  commença  alorsà  savoir 
ce  que  c’était  que  les  armées  de  Louis  XIV,  qu’on 
avait  crues  civilisées.  La  fameuse  administration  de 
Louvois  ne  les  nourrit  point  hors  de  France.  Le  sol¬ 
dat  fut  un  gueux  vivant  de  vol,  à  jeun,  mais  toujours 
gai,  beaucoup  trop  gai  pour  l’habitant.  Dans  le  pays 
d’Utrecht,  il  y  eut  dix-sept  mois  de  pillage.  Les 
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clefs  furent  défendues,  afin  que  le  soldat  put  entrer 
à  toute  heure  de  nuit  dans  les  maisons.  Outre  d’é¬ 
normes  contributions  générales,  Luxembourg  traita 
avec  chaque  habitant  pour  en  tirer  le  plus  possible; 
sinon,  bridés  ou  inondés. 

La  retraite  des  Français  ne  releva  pas  la  Hollande. 
Elle  sembla'rester  sous  l’Océan.  La  victoire  de  la 
fausse  Hollande,  des  intrus,  du  parti  bâtard  qui 
voulut  un  maître  et  le  fît,  fut  l’enterrement  de  la 
patrie.  F*lus  de  génies,  plus  d’inventeurs;  ils  ne  se 
renouvellent  plus.  Ce  que  ce  pays  a  d’éclat,  il  le  doit 
désormais  surtout  aux  étrangers;  on  voit  en  première 
ligne  l’émigration  française,  Jurieu,  Saurin,  Bayle, 
etc.,  les  orateurs  et  les  critiques.  On  voit  d’exacts 
et  pesants  historiens,  d’éminents  érudits  et  d’ex¬ 
cellents  compilateurs,  éditeurs,  gazeliers ,  etc. 
L’inondation  coupeendeuxcette  histoire  ;  toutavant, 
rien  après.  Trois  hommes  survécurent,  mais  pour 
mourir  bientôt  :  Swammerdam  et  Ruysdaël,  dont 
l’œuvre  est  si  mélancolique.  Spinosa  semble  un  re¬ 
venant,  dernicrhôte  d’un  mondedétruit.  Il  avait  fait 
au  siècle  sa  vraie  philosophie,  à  son  image, sans 
vie,  sans  air,  sans  mouvement,  dans  la  fixité  du 
destin. 

La  guerre  de  Trente  ans  a  repris.  Turenne  qui, 
enfant,  l’eut  pour  école,  la  refait  vieux  en  Allema¬ 
gne.  Il  s’établit  dans  la  Westphalic,  et  la  mange  à 
plaisir.  C’est  le  père  du  soldat;  il  ne  voit  nul  ex¬ 
cès,  et  ne  veut  rien  savoir.  L’électeur  de  Brande¬ 
bourg,  'désespéré  de  cette  guerre  barbare,  accepta 
un  traité  d’argent,  avantageux,  prodigue,  que  lui 
offrait  Louis  XIV.  A  ce  trait,  nombre  d’Allemands 
sentirent,  reconnurent  le  grand  roi,  acceptèrent  ses 
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subsides.  Et  ce  roi  de  l’argent,  qui  marchandait 
l’Europe,  se  crut  si  fort,  après  son  échec  de  Hol¬ 
lande,  qu’il  démasqua  l’idée  de  succéder  à  Léopold 
vivant.  Les  Allemands  purent  lire  dans  un  livre  de 
Paris,  censuré  et  autorisé,  que  l’Allemagne  appar¬ 
tenait  au  roi  de  France. 

C’est  sur  la  France  môme  que  retombaient  ces  ter¬ 
ribles  folies,  sur  Colbert  qui  fut  écrasé.  Un  mot  sur 
la  situation  de  ce  grand  et  malheureux  homme. 

C’était,  je  l’ai  dit,  un  héros  plutôt  qu’un  homme 
de  génie.  Il  ne  prévit  nullement.  Il  avait,  dans  son 
grand  effort  et  sa  terrible  volonté,  trop  méprisé  le 
temps.  Il  voulut,  en  un  jour,  hériter  du  long  tra¬ 
vail  de  la  Hollande,  lui  succéder  dans  l’industrie  et 
le  commerce.  Cette  Hollande,  tant  haïe,  dont  4  000 
vaisseaux  par  an  venaient  chercher  nos  vins,  nous 
aidait  pourtant  à  payer  l’impôt.  Colbert,  un  matin, 
lui  ferma  la  porte.  Il  dit  :  «  Que  feront-ils  pour 
occuper  leurs  matelots?  »  Ils  firent  ce  qu’on  a  vu 
pendantdeux  siècles  :  Hollandais  et  Anglais,  de  plus 
en  plus,  burent  et  vendirent  les  vins  de  Portugal, 
d’Espagne.  Donc,  nos  vignerons  furent  frappés. 

Pour  l’industrie,  la  violente  improvisation  qu’en 
fit  Colbert,  coupée,  contrariée,  avorta  en  partie  et 
n’eut  pas  ses  grands  résultats.  Les  représailles  étran¬ 
gères  en  arrêtèrent  l’essort.  Il  étouffa  dans  sa  créa¬ 
tion  commencée.  Lui,  qui  sous  tant  de  rapports 
avait  besoin  de  la  paix,  il  en  vint  à  souhaiter  la 
guerre,  qui  tuerait  la  Hollande  et  nous  rouvrirait  le 
mondé  à  coups  de  canon.  Mais  cette  guerre  l’acca¬ 
bla.  Le  roi  lui  signifia  (1673)  qu’il  devait  lui  trou¬ 
ver  soixante  millions  de  plus,  sinon  qu'un  autre  les 
trouverait.  Il  fut  anéanti,  voulut  s’en  aller.  Cela 
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était  impossible;  tant  de  choses  étaient  commencées, 
et  tenaient  à  lui  seul!  Yoilà  ce  malheureux  esclave 
traîné  la  corde  au  cou,  comme  lié  au  cheval  fou¬ 
gueux,  jeté  aux  voies  les  plus  scabreuses.  Le  voilà 
relancé  au  casse-cou  des  Fouquet  et  des  Mazarin. 
Ministre  d’un  joueur,  qu’il  fasse  donc  des  opérations 
de  joueur,  qu’il  mange  l’avenir,  qu’il  plonge  au 
gouffre  de  l’emprunt;  là,  la  voieest  facile,  on  va  la 
tète  en  bas  ;  rien  de  plus  doux,  c’est  la  gravitation. 

Les  embarras  du  roi  ne  pouvaient  qu’augmenter. 
En  réduisant  les  conditions  offertes  à  la  Hollande, 
il  insistait  sur  le  grand  point,  l’établissement  du 
culte  catholique,  l’introduction  d’un  grand  clergé, 
colonie  redoutable  qui  eût  travaillé  là  pour  lui. 
L’Angleterre  finit  par  comprendre  que  ce  qu’on 
demandait  franchement  en  Hollande,  on  le  ferait 
chez  elle  par  la  trahison  de  GliarlesII.  Elle  s’éveilla 
en  sursaut  et  frappa  fort  et  juste,  —  sur  York,  sur 
le  grand  parti  de  Rome  et  de  la  France,  ce  ténia 
terrible  qui  allait  grossissant,  s’agitant,  dans  les 
entrailles  du  pays. 

Charles  II,  le  roi  philosophe  au-dessus  de  tout 
préjugé,  avait  imaginé  un  plan  ingénieux  de  tolé¬ 
rance,  couvrant  d’une  môme  protection  l’Angle¬ 
terre,  le  patriotique  parti  puritain,  —  et  la  fausse 
Angleterre  française  et  catholique.  Lui-même  (13 
novembre  1669)  explique  à  notre  ambassadeur 
comme  il  prépare  sa  trahison,  donnant  peu  à  peu 
le  commandement  des  troupes,  les  gouvernements 
des  places  et  des  ports  aux  catholiques  déguisés, 
aux  protestants  prêts  à  se  convertir,  etc.  (Mignet, 
111,  162.)  L’hôtel  du  duc  d’York,  repaire  de  gens 
mystérieux,  dans  ses  greniers  ou  dans  ses  caves, 
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manipulait  les  consciences,  marchandait  les  fidé¬ 
lités.  Le  ministre  Arlington  était  un  bel  exemple 
des  hautes  primes  de  l’hypocrisie. 

Ce  qui  dérangea  ce  beau  plan,  ce  fui  la  magnani¬ 
mité  inattendue  des  puritains;  ils  ne  voulurent,  pas 
profiter  d’une  tolérance  qui  couvrait  le  complot 
papiste.  Ils  redemandèrent  la  persécution,  l’exclu¬ 
sion  des  charges  publiques,  l’obscurité,  la  pauvreté. 
Rien  de  plus  beau  ni  de  plus  grand. 

Le  parlement  put  donc  hardiment  lancèr  une 
pierre  dont  tous  les  traîtres  furent  frappés  en  pleine 
poitrine;  c’est  le  serment  du  Test.  Quiconque  a  des 
charges  publiques  doit  :  1°  jurer  que  le  roi  (non  le 
pape)  est  le  chef  de  l’Eglise;  2°  déclarer  ne  pas 
croire  au  principal  des  dogmes  catholiques. 

Mesure  inefficace  ailleurs,  et  ridicule  sans  doute 
partout  où  le  serment  n’est  rien,  chez  les  peuples 
où  la  parole  n’a  pas  de  gravité.  Mais  elle  fut  très- 
efficace  en  Angleterre.  On  se  connaissait  bien;  qui 
se  fût  parjuré,  n’en  eût  pas  moins  été  rejeté,  de 
plus,  déshonoré.  Par  celte  déclaration  de  guerre 
ouverte,  on  raffermit  un  grand  peuple  flottant  qui 
se  fût  laissé  ébranler,  mais  qui,  voyant  le  papisme 
déclaré  l’ennemi  de  la  patrie,  s’en  écarta  décidé¬ 
ment.  La  religion  de  l’intolérance  ne  fut  plus  to¬ 
lérée  (que  dans  la  conscience).  L’État  lui  ôta  l’arme 
dont  elle  aurait  frappé  l’Etat. 

La  chose  était  si  nécessaire,  que  lord  Bristol,  un 
catholique,  mais,  avant  tout,  loyal  Anglais,  déclara 
que  le  pays  était  perdu  sans  cette  mesure  contre 
les  catholiques.  Le  parlement  admira  celle  franchise 
et.  le  dispensa  du  serment. 


CHAPITRE  XIV 


L’Autriche  et  l’Espagne  défendent  les  protestants. 
Mort  de  Turenne.  1674-1675. 


En  suivant  attentivement  les  négociations  de 
Louis  XIV  dans  les  lumineuses  publications  de 
M.  Mignet  et  dans  les  nombreux  auteurs  qui,  de  nos 
jours,  ont  pris  plaisir  à  nous  expliquer  ces  œuvres 
de  ruse,  je  suis  obligé,  je  l’avoue,  de  porter  un 
jugement  contraire  au  leur.  Ils  en  admirent  l’ha¬ 
bileté.  Moi,  quelque  effort  que  je  fasse,  il  m’est  im¬ 
possible  d’y  voir  autre  chose  qu’un  incroyable 
aveuglement,  une  étrange  ineptie  qui  travaille 
contre  elle-même. 

Comment  se  fait-il  que,  seul  ici,  je  me  voie  en 
désaccord  avec  tous?  Ils  ont  admiré,  en  artistes,  la 
dextérité  du  détail.  Moi,  je  regarde,  en  politique, 
l’inconséquence  générale  des  actes  et  leurs  funestes 
résultats. 

La  fortune  fit  tout  pour  lui.  Il  fit  tout  contre  la 
fortune.  On  a  vu,  d’abord  en  Hollande,  la  partialité 
obstinée  de  M.  de  Witt  pour  la  France,  et  la  vio¬ 
lence  barbare  par  laquelle  le  roi  même  ruina  le 
parti  français,  créa,  grandit  son  ennemi,  le  prince 
d’Orange.  Même  spectacle  en  Angleterre,  et  même 
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encore  dans  l’Empire.  11  y  détruisit  ce  qui  pouvait 
l’appuyer. 

Du  côté  de  l’empereur,  les  jésuites  avaient  rendu 
à  Louis  XIV  un  service  signalé.  En  janvier  1672, 
c’est-à-dire  au  moment  même  où  il  commençait  la 
guerre,  ils  paralysèrent  l’Autriche  et  la  rendirent 
incapable  d’y  prendre  une  part  sérieuse.  De  l’op¬ 
pression  politique  qu’elle  exerçait  sur  la  Hongrie, 
ils  firent  une  cruelle  persécution  religieuse.  Jusque- 
là,  le  ministre  dirigeant,  Lobkowitz,  destructeur 
des  libertés  de  ce  pays,  avait  procédé  par  la  ruine 
et  l’exécution  des  grands.  Mais,  à  ce  moment,  les 
jésuites  ouvrirent  une  croisade  contre  le  peuple, 
contre  les  masses  protestantes.  Le  2  janvier,  com¬ 
mencèrent  les  dragonnades  autrichiennes,  missions 
armées  où  ces  Pères,  menant  avec  eux  les  soldats, 
entreprirent  de  violenter  le  plus  fier  des  peuples. 
Ils  surprenaient,  enveloppaient  à  la  turque  chaque 
hameau,  et  brusquement  convertissaient  le  Hon¬ 
grois  qui  voyait  sa  femme,  ses  enfants  sous  le  fusil. 

«  Qui  a  raconté  les  détails  de  tout  cela?  Leurs  en¬ 
nemis?  »  Point  du  tout.  Ils  n’ont  cédé  à  personne 
l’honneurde  consacrer  le  souvenir  de  leurs  exploits 
à  la  postérité.  Le  chaleureux  mais  savant  auteur 
du  Cabinet  autrichien,  Michiets,  cite  les  bonnes 
et  pures  sources  jésuitiques  où  il  a  puisé;  grâce 
aux  livres  des  exécuteurs,  grâce  aux  lettres  de 
Léopold,  nous  savons  les  petits  moyens  qui  opé¬ 
rèrent  ces  œuvres  pies.  Des  ministres  brûlés  vifs  à 
feu  lent,  des  femmes  empalées  au  fer  rouge,  des 
troupeaux  d’hommes  vendus  aux  galères  turques  et 
vénitiennes,  voilà  ce  qui  fit  ce  miracle.  Les  Hon¬ 
grois  trouvèrent  ces  arguments  des  jésuites  irrésis- 
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tibles.  Tout  ce  qui  ne  s’enfuit  pas  du  pays  fut  touché 
et  sentit  la  Grâce. 

Les  troupes  de  Léopold  étant  occupées  dans  une 
affaire  si  louable,  le  roi  de  France  devait,  à  tout 
prix,  éviter  de  l’en  tirer,  ne  pas  irriter  l’Allemagne. 
S’il  était  forcé  d’y  entrer  par  l’agression  du  Brande¬ 
bourg,  il  ne  devait  le  faire  qu’avec  d’exlrêmes  mé¬ 
nagements;  il  devait  surtout  nourrir  son  armée. 
Mais  la  cruelle  destruction  de  la  Wetsphalie  par 
Turenne  (1672),  la  surprise  que  le  roi  en  personne 
fit  de  Colmar  et  autres  villes  impériales  (  1 673), 
terrifièrent  les  Allemands;  ils  coururent  à  Vienne, 
accusèrent  le  ministre,  ami  do  la  France.  Les  jé¬ 
suites  le  sacrifièrent  et  restèrent  seuls  maîtres; 
s’ils  continuèrent  en  Hongrie  leur  grande  œuvre 
religieuse,  ils  furent  forcés  en  Allemagne  de  s’ac¬ 
commoder  au  temps,  d’armer  contre  le  roi  de 
France.  Admirable  habileté  de  celui-ci,  qui  réussit 
à  jeter  dans  l’alliance  protestante  le  gouvernement 
des  jésuites! 

Les  circonstances,  en  Angleterre,  l’avaient  favo¬ 
risé  de  même,  et  de  même  il  eut  l’adresse  de  la 
tourner  contre  lui.  Ce  qu’il  eût  dû  le  plus  ménager 
en  ce  monde,  c’était  Charles  II.  Le  hasard,  l’exil, 
Henriette,  l’échafaud  de  Charles Ier  et  le  couvent  de 
Chaillot,  avaient  fait  un  roi  exprès,  vrai  Français, 
faux  protestant,  sincère  ami  de  l’étranger,  léger  de 
cœur,  si  vous  voulez,  mais  non  pas  dans  la  trahison. 
Il  fallait  que  le  roi  de  France  économisâtcet  homme 
si  précieux,  n’en  abusât  pas,  ne  le  déshonorât  pas, 
ne  le  fit  pas  trop  tôt  connaître.  Les  grands  poli¬ 
tiques  italiens  auraient  bien  autrement  mûri,  ca¬ 
ressé  le  complot. 
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Le  bonheur  du  roi  voulait  que  Charles  II  eût  d’a¬ 
bord  pour  ministre  Clarendon  (beau-père  du  duc 
d’York,  futur  chef  des  catholiques).  Mais  le  roituaCla- 
rcndon  par  le  rachat  de  Dunkerque,  qui‘ révéla  Char¬ 
les  IL  Pour  raccommoder  cela,  le  bonheur  du  roi 
veut  encore  qu’il  puisse  endormir  l’Angleterre,  en¬ 
voyant  deux  fois  comme  ambassadeur  l’homme  de 
nos  protestants  français,  le  député  général  de  leurs 
églises,  Ruvigny,  le  beau-père  de  lord  Russel,  hono¬ 
rable  chef  de  l’opposition.  Ainsi,  c’est  la  loyauté  du 
parti  protestant  même  qui  9t  charge  de  répondre  de 
Louis  XIV,  de  couvrir  le  complot  papiste.  Mais  le 
roi  est  si  aveugle  qu’il  détruit  tous  ses  avantages. 
Tantôt  il  presse  Charles  II  de  se  convertir,  tantôt  il 
lui  dit  d’attendre.  Lingard  même  et  les  catholiques 
en  ont  haussé  les  épaules. 

En  1672,  il  lui  imposa  la  guerre  de  Hollande,  et, 
quand  les  flottes  anglaises  furent  en  ligne  à  côté 
des  nôtres,  par  deux  fois  notre  amiral  d’Estrées  se 
tint  immobile  et  les  laissa  écraser.  Nos  officiers, 
désespérés  de  ce  déshonneur  de  la  France,  exigè¬ 
rent  une  enquête.  Mais  il  fut  prouvé  invincible¬ 
ment  que  d’Estrées  avait  ordre  de  trahir.  Les 
pièces  originales  existent  dans  nos  archives  et  sont 
tout  entières  imprimées.  (E.  Süe,  Marine,  t.  III, 
43,  65.) 

Loin  d’apaiser,  de  tromper  l’indignation  de  l’An¬ 
gleterre,  le  roi  la  porta  au  comble  en  donnant  au 
parti  papiste  un  centre  d’organisation.  Il  dota, 
maria  de  ses  deniers,  York,  le  chef  des  catholiques, 
avec  une  Française  italienne,  une  nièce  de  Mazarin. 
L’hôtel  d’York,  dans  Londres  même,  fut  une  France, 
fut  une  Rome,  foyer  d’intrigues  audacieuses,  si  peu 
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cachées, que  les  jésuites  y  tinrenlleurs  grandes  as¬ 
semblées  solennellesqu'ilsfaisaienttous  les  (rois  ans. 

11  n’y  eut  jamais  rien  de  si  fou.  Par  celte  série 
de  sottises,  de  tyrannies  exercées  sur  son  valet 
Charles  II,  on  peut  dire  que  le  roi  de  France  l'étran¬ 
gla  de  ses  propres  mains.  Dès  lG7o,  il  est  détruit, 
ruiné,  se  remet  pieds  et  poings  liés  au  parlement, 
qui  fait  le  procès  des  ministres,  la  paix  avec  la  Hol¬ 
lande.  Le  renversement  des  Sluarls  est  déjà  tout 
préparé,  la  révolution  semble  mûre.  Un  chef  man¬ 
que.  Ayez  patience.  Voilà  Guillaume  d'Orange. 

Encore  une  fois,  l’activité  de  ce  gouvernement, 
le  mérite  de  ses  agents,  l'intérêt  de  leurs  dépêches, 
les  apparences  judicieuses  que  leur  aimable  par- 
lage  donne  aux  choses  les  plus  insensées  ne  peuvent 
faire  illusion.  Il  est  trop  visible  que  c’est  un  gou¬ 
vernement  d’imagination,  romanesque  et  passionné, 
qui  ne  prévit  rien,  ne  mesura  pas  ses  ressources. 
La  guerre  a  commencé  en  1672.  Dès  l’hiver  on  n’en 
peut  plus.  On  est  obligé,  pour  avoir  des  troupes, 
de  rappeler  peu  à  peu  les  garnisons  de  la  Hollande. 
On  se  jette  en  Allemagne.  L’armée  n’emporte  rien; 
Louvois  ne  nourrit  point  Turenne.  Le  voilà,  dès  le 
début  de  la  guerre,  dans  la  pénurie,  dans  les  hor¬ 
reurs  qui  marquèrent  la  fin  de  la  guerre  de  Trente 
ans.  Nous  retournons  aux  Waldstein.  L’Europe  re¬ 
connaît  et  frémit. 

Le  roi  recule  rapidement.  Notons  les  degrés  de 
la  reculade. 

Dès  avril  1673,  il  se  réduit  à  ce  que  les  Hollandais 
offrirent  et  qu'il  refusa.  Mais  alors,  ils  ne  l’offrent 

p!us. 

En  juin,  se  croyant  relevé  parce  qu’il  a  de  sa  per- 

XV.  —  il 
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sonne  (sous  la  direction  de  Vauban)  pris  l’impor¬ 
tante  Maëstricht,  il  croit  que  l’on  va  céder;  il  veut 
bien  se  réduire  encore,  rendre  Nimègue.  Les  Hol¬ 
landais  n’en  veulent  pas.  Ils  sont  vainqueurs  :  en 
juin  mème,Ruyter  abattu  nos  flottes,  coupé  le  che¬ 
min  à  l’armée  qu’on  voulait  jeter  sur  la  côte;  le 
plan  de  descente  est  dès  lors  pour  toujours  aban¬ 
donné. 

En  septembre  enfin,  le  roi  croit  calmer  les  Hol¬ 
landais  en  ne  gardant  que  les  villes  qu’il  a  prises 
aux  Espagnols,  Ypres,  Saint-Omer,  Cambrai.  Mais 
la  Hollande  défend  l’Espagne  contre  elle-même,  ne 
veut  rien  entendre. 

En  Allemagne,  la  question  est  si  violemment  re¬ 
tournée  que,  dans  cette  guerre  que  le  roi  avait  lui- 
même  déclarée  religieuse  et  catholique,  ce  ne  sont 
plus  seulement  les  protestants  qui  combattent,  mais 
la  catholique  Espagne  et  la  catholique  Autriche.  Le 
jésuite  Léopold  s’en  va  au  pèlerinage  fameux  de 
Maria-Zell  pour  prier  contre  Louis  XIV.  Il  prend  en 
main  le  crucifix,  prêche  son  armée  contre  laFrance. 
La  croisade  que  Louis  ouvrit,  elle  se  fait  contre  lui- 
même. 

On  peut  dire  qu’il  fit  un  miracle,  l’amalgame  des 
plus  opposés,  la  suppression  des  vieilles  haines, 
éteintes  par  une  haine  plus  forte.  Le  général  de 
l’Autriche,  Montecuculli,  opère  sa  jonction  avec  le 
prince  d’Orange.  Le  prince  des  calvinistes,  pelil-lils 
du  Taciturne,  devient  général  en  chef  des  armées 
du  roi  Catholique,  défenseur  de  la  monarchie  espa¬ 
gnole.  Le  voilà  maître  du  Rhin,  maître  des  commu¬ 
nications  entre  la  Hollande,  les  Ruys-Ras  et  l’Alie- 
magne. 
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Il  fallut  bien  que  Louis  XIV,  impuissant  contre  la 
Hollande,  revînt  à  sa  première  politique,  la  spolia¬ 
tion  plus  facile  de  la  vieille  ruine  espagnole,  la 
guerre  de  catholiques  contre  catholiques.  Singulier 
revirement.  11  s’adresse  aux  protestants.  Il  caresse 
la  Hollande,  veut  gagner  le  prince  d’Orange.  Il  va, 
derrière  l’Empire,  encourager,  tromper  les  Hon¬ 
grois  calvinistes;  il  les  compromet  par  l’espoir  des 
secours  qu’il  ne  donne  point.  Tout  le  secours  fut 
une  médaille  où  il  s’intitule  le  libérateur  des  Hon¬ 
grois.  En  Angleterre,  il  paye  l’opposition  du  parle¬ 
ment  et  les  chefs  mômes  des  puritains  contre  Char¬ 
les  II,  pour  que  celui-ci,  dans  le  désespoir,  n’ait  de 
ressource  qu’en  lui,  soit  décidément  forcé  de  trahir 
et  d’appeler  l’ennemi. 

Quelle  montagne  de  haine  s’éleva  contre  nous, 
quelle  furieuse  indignation,  on  put  en  juger  à  Sencf 
(1 1  août  1074).  Elle  y  rendit  nos  ennemis  indomp¬ 
tables,  et  d’un  ramas  de  soldais  de  toutes  nations 
elle  fit  une  armée  aussi  ferme  que  l’armée  française. 
Il  y  eut  deux  batailles  en  un  jour.  L’étonnement  des 
nôtres  ne  fut  pas  petit  quand,  ayant  rompu  trois 
fois  les  alliés  le  matin,  se  croyant  victorieux,  ils 
virent  les  prétendus  vaincus  se  reformer  obstiné¬ 
ment  dans  un  poste  meilleur.  Là,  la  France  recon¬ 
nut  la  France.  Il  y  avait  force  Français  sous  ie  dra¬ 
peau  de  Hollande.  Et  même  les  Autrichiens  étaient 
conduits  par  un  Français,  M.  de  Souches.  La  fureur 
acharnée  de  Condé,  qui  eut  trois  chevaux  tués  sous 
lui,  le  massacre  de  8000  Français  et  de  8000  alliés, 
tout  cela  n’amena  pas  de  résultat  décisif.  Condé 
n’en  tira  d’avantage  que  de  rester  là  pour  enterrer 
les  morts.  Parmi  ses  prisonniers  allemands,  il  se 
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trouvait  plusieurs  princes  dont  la  présence  témoi¬ 
gnait  de  la  haine  profonde  de  l’Allemagne.  Ils  avaient 
voulu  combattre  en  personne  et  se  donner  le  bonheur 
de  frapper  eux-mêmes  on  coup  sur  le  tyran  de  l’Eu¬ 
rope. 

Désormais,  égalité  militaire  entre  les  aimées. 
Mais  le  roi  a  encore  pour  lui  la  supériorité  dans  la 
guerre  de  sièges,  l’habileté  de  Yauban.  La  guerre 
des  machines  et  des  murs  commence  par  le  perfec¬ 
tionnement  du  génie,  de  l’artillerie.  Chose  curieuse, 
c’est  Vauban,  cet  ami  de  l’humanité,  qui,  suivant  le 
progrès  logique  de  son  art,  et  trouvant  les  moyens 
de  prendre  et  de  défendre  les  places  par  des  règles 
invariables,  créa  les  plus  terribles  aggravations  de 
la  guerre.  Il  se  consolait  sans  doute,  comme  tou¬ 
jours  on  l’a  fait,  à  chaque  invention  meurtrière,  en 
se  disant  que  les  campagnes,  plus  courtes,  coûte¬ 
raient  moins  de  sang.  Mais  ces  règles,  une  fois  trou¬ 
vées  et  suivies  de  tout  le  monde,  les  places,  scientifi¬ 
quement  canonnées,  prises  et  reprises,  sont  l’objet 
d’une  succession  d’opérations  alternatives,  qui  peu¬ 
vent  toujours  continuer.  — De  plus  (Yauban  y  son¬ 
gea-t-il?),  la  guerre  change  de  nature;  les  bombes 
franchissant  les  remparts,  passant  par-dessus  la 
tète  des  soldats,  vont  écraser  l’habitant  pacifique. 
Elles  cnfoncentles  maisons  du  toit  aux  caves,  écla¬ 
tent,  tuent.,  brisent,  dispersent  les  membres,  font 
voler  les  cervelles,  des  quartiers  de  femmes  et  d’en¬ 
fants.  Ces  désespérés  s’arment  contre  leurs  propres 
défenseurs;  il  forcent  les  soldais  de  se  rendre. 
Ceux-ci,  pour  les  contenir,  les  massacrent,  saccagent 
la  ville  avant  qu’elle  le  soit  par  l’ennemi.  Horreur 
dans  l’horreur  1  un  enfer  où  se  déchireraient  les 
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damnes  entre  eux,  pour  être  torturés  ensuite  etdé- 
vorés  par  les  démons  ! 

Ces  arts  nouveaux,  celte  terreur  des  bombarde¬ 
ments,  donnaient  de  rapides  succès.  Il  ne  fallut  à 
Yauban  que  deux  mois  pour  reprendre  la  Franche- 
Comté,  par  les  sièges  de  Besançon,  Salins  et  Dole. 
La  Suisse  y  perdit  sa  vraie  frontière,  dont  la  neu¬ 
tralité  l’avait  couverte  deux  cents  ans.  Cette  fois  en¬ 
core,  comme  en  1 608,  on  avait  acheté  les  meneurs 
des  montagnes.  L’année  suivante,  le  roi  en  une  fois 
acheta  la  Suisse  même,  engageant  à  très-haut  prix 
tout  ce  qu’elle  avait  de  soldats  (1075). 

Au  nord,  même  marchandage  d’hommes.  Le  roi 
solde  les  Suédois  elles  fait  descendre  en  Allemagne, 
pour  soutenir  de  ces  mercenaires  les  traîtres  gagés 
de  l’Empire,  Bavarois  et  Ilanovriens. 

Ainsi  la  guerre,  de  plus  en  plus,  devient  une 
affaire  d’argent.  Colbert,  traîné,  surmené,  écrasé, 
écrase  la  France.  La  prodigieuse  patience  de  ce 
peuple  étonne  le  monde.  A  Paris,  la  chose  est  pous¬ 
sée  jusqu’à  vendre  l’air  et  le  soleil  ;  les  petits  étala¬ 
gistes  des  halles  payent  pour  la  première  fois  leur 
place  au  pavé.  Minime  et  misérable  taxe,  mais  si 
riche  en  malédictions!  L’impôt  du  tabac,  immense 
et  croissant  immensément  avec  le  besoin  de  l’oubli 
et  de  l’abrutissement,  est  donné  à  la  Montespan, 
pour  aider  au  jeu  furieux  où  un  soir  elle  perdait 
sur  une  carte  700,000  écus  (Feuquières,  IV,  227). 

Elle  engraissait,  cette  belle,  à  l’instar  du  gros 
crevé  (sobriquet  de  son  frère  Vivonne).  Elle  relui¬ 
sait  d’embonpoint  sous  sa  riche  chevelure  qui  on¬ 
doyait  de  tous  côtés.  Déjà  épaisse  de  taille,  lourde 
et  pesante  de  croupe,  elle  mangeait  plus  que  le  roi, 
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le  premier  mangeur  du  royaume.  Nul  homme  n’eût 
pu  se  Oatter  de  boire  en  gardant  mieux  sa  tôle.  Sur 
un  repas  fort  arrosé,  elle  se  versait  encore  surabon¬ 
damment  par  rasades,  les  plus  fortes  liqueurs  d’Ita¬ 
lie  (Madame,  I,  357). 

La  France,  par  toute  l’Europe,  gagnait  alors  le 
renom  du  peuple  gueux,  clu  peuple  maigre.  Les  An¬ 
glais  disaient  déjà  :  «  Ces  grenouilles  de  Français.  » 
Chose  curieuse,  deux  voyageurs,  à  cent  ans  de  dis¬ 
tance,  portent  le  même  témoignage  sur  la  misère 
du  pays.  Locke,  le  médecin  philosophe,  le  vit  en 
1670  et  1078.  L’agronome  Arthur  Young,  vers  1781. 
Tous  deux  sont  stupéfiés  de  la  quantité  de  terres 
délaissées,  de  maisons  ruinées.  A  Montpellier,  Locke 
écrit  :  «  Le  marchand  et  l’ouvrier  donnent  moitié 
de  leurs  gains  à  l’impôt.  Un  pauvre  libraire  de  Niort 
qui  ne  mange  jamais  de  viande,  logeel  nourrit  deux 
soldats  à  qui  il  doit  donner  trois  repas  de  viande 
par  jour.  En  Languedoc,  les  terres  nobles,  étant 
exemptes  de  tailles,  se  vendent  deux  ou  trois  fois 
plus  que  celles  des  roturiers;  celles-ci  n’ont  plus 
de  valeur.  Le  fermage, en  quelques  années,  a  dimi¬ 
nué  de  moitié,  »  etc.,  etc. 

Quand  le  timbre  et  le  tabac,  organisés  en  grande 
ferme,  vinrent  encore  par-dessus  celle  misère,  la 
Guyenne  et  la  Bretagne  firent  enfin  explosion.  Cela 
toucha  le  roi  qui  retira  les  impôts,  calma  tout,  — 
puis,  leur  jeta  une  armée  pour  garnisaire.  Force 
gens  pendus,  roués.  Le  port  de  Bordeaux  ruiné. 
Douze  cents  vaisseaux  étrangers  s’en  allèrent  avide. 
Voilà  comme  ce  gouvernement  furieux  allait  se  rui¬ 
nant  lui-même,  s’ôtant  les  ressources,  se  coupant 
les  vivres  et  se  fermant  l’avenir. 
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Que  serait-il  arrivé  si  les  protestants  avaient  donné 
corps  aux  révoltes,  ou  eussent  pris  l’occasion  pour 
faire  entrer  l’étranger?  Les  Hollandais  le  croyaient. 
Leurs  flottes,  en  1674,  étaient  venues  flairer  la 
France.  Un  aventurier,  Rolmn,  leur  donnait  es¬ 
poir.  Rien  ne  bougea.  Nulle  voix,  nul  signe  ne  leur 
vint  de  ce  grand  tombeau.  Loin  d’appeler  l’ennemi, 
nos  protestants  s’employaient  avec  un  zèle  aveugle 
contre  la  cause  commune  du  protestantisme.  C’était 
leur  homme,  Ruvigny,  député  général  de  leurs 
églises,  qui  allait  comme  ambassadeur  mentir  pour 
Louis  XIV,  nier  la  trahison  de  1673,  travailler 
contre  le  prince  d’Orange  et  empêcher  l’opposition 
de  le  mettre  en  Angleterre  en  exigeant  son  mariage 
avec  une  fille  d’York. 

La  France,  dans  celte  crise  intérieure,  eût  été 
certainement  entamée  au  nord  sans  les  divisions 
intérieures  des  alliés,  à  l’est, sans  la  merveilleuse 
habileté  de  Turenne.  Toute  une  année,  il  tint  l’Em¬ 
pire  en  échec  sur  le  Rhin.  En  cette  longue  cam¬ 
pagne, il  apparut  ce  qu’il  était,  le  maître  des  maîtres, 
entre  Gustave  et  Frédéric.  Il  avait  en  face  le  savant 
tacticien  Montecuculli  et  une  armée  très-forte  en 
nombre.  Tout  le  monde  a  admiré  cette  mathéma¬ 
tique  sublime  de  la  tactique  moderne  (Henri  Martin). 
Je  crois  pourtant  qu’il  est  juste  de  remarquer,  en 
faveur  des  adversaires  de  Turenne,  qu’ils  n’a¬ 
vaient  nullement  une  armée  comparable  à  celle  du 
prince  d’Orange  à  Senef.  L’empereur,  occupé  chez 
lui  de  sa  guerre  de  Hongrie,  agissait  mollement 
sur  le  Rhin ,  défendait  à  ses  Autrichiens  toute 
tentative  hasardeuse.  L’armée  de  l’Empire  était 
formée  de  gens  neufs  à  la  guerre.  Pendant  bien 


188 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


des  années,  il  n’y  en  avait  pas  eu  en  Allemagne. 

Turenne  avait  ôté  à  cettearmée  son  point  d’appui 
naturel  sur  la  rive  droite  du  Rhin  par  la  destruc¬ 
tion  calculée  du  Palalinat.  Il  fit  soigneusement  man¬ 
ger,  consommer  ce  qui  put  se  consommer,  puis  dé¬ 
truire  le  reste,  saccager,  incendier  tout,  faire,  au¬ 
tant  qu’on  put,  le  désert.  Que  sert  de  dire,  comme 
on  fait,  que  ce  furent  nos  auxiliaires  qui  tirent  celle 
désolation?  Elle  fut  ordonnée  et  voulue.  Le  roi 
croyait  avoir  reçu  un  outrage  personnel  du  Palatin, 
son  allié  de  famille.  Ce  prince  avait  excusé,  justifié 
en  pleine  diète,  l’enlèvement  d’un  traître  allemand, 
Furstcmberg,  agent  de  Louis  XIV,  qu’emprisonnè¬ 
rent  les  Autrichiens.  Turenne  trouvait  son  compte 
dans  la  barbare  exécution  qui  devait  empêcher 
l’ennemi  de  subsister  sur  celte  rive,  en  face  de  la 
nôtre.  L’immensité  d’un  tel  pillage  lui  attachait  ex¬ 
trêmement  sa  petite  armée. 

Qu’il  ait  eu  à  cela  quelque  utilité  stratégique  et 
passagère,  je  ne  le  nie  point,  mais  j’affirme  que  les 
choses  qui  créent  des  haines  durables  entre  les  na¬ 
tions  sont  mauvaises  et  impolitiques.  Pour  ma  part, 
lorsque,  dans  l’été  de  1828,  je  vis  pour  la  première 
fois  ce  romantique  palais  d’Heidelberg,  œuvre  ra¬ 
vissante  de  la  Renaissance,  encore  dévasté,  ruiné, 
je  me  sentis  Allemand,  et  je  gémis  pour  ma  patrie. 

Nous  avons  signalé  dans  la  guerre  de  Trente  ans 
le  phénomène  de  l’identification  absolue  du  général 
et  de  l’armée,  V homme-légion!  Quand  cela  se  fait, 
on  voit  apparaître  un  monstre  de  force.  A  quel  prix 
y  arrivera-t-on?  A  une  double  condition,  la  perfec¬ 
tion  de  l’ordre  au  dedans  de  celte  armée,  mais  la 
tolérance  absolue  des  excès  contre  l’habitant.  Le 
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grand  et  froid  tacticien,  par  ce  moyen  des  temps 
barbares,  se  fit  plusieurs  fois  une  armée  à  lui.  La 
dernière,  de  vingt-deux  mille  hommes,  était  dans  sa 
main  tellement,  si  fortement  attachée,  dévouée,  pas¬ 
sionnée  dans  l’obéissance,  qu’il  hasarda  avec  elle  la 
plus  scabreuse  opération  qui  se  soit  jamais  faite  en 
guerre.  Ce  fut  de  laisser  l’ennemi  s’établir  en  Alsace, 
de  le  rassurerpleinement  en  séparant,  dispersant  sa 
petite  armée  derrière  le  rideau  des  Vosges.  Ces  corps 
épars  avaient  le  mot  pour  se  réunir  le  27  décembre 
à  llelfort,  au  point  où  finissent  les  Vosges.  Par  la 
saison  la  plus  rude,  parles  neiges,  par  les  précipices, 
les  torrents,  cela  s’accomplit.  Et  l’ennemi  épou¬ 
vanté  vit  Turenne,  réuni,  complet,  en  forte  masse, 
fondre  sur  lui.  Il  l’enfonce  à  Mulhouse,  le  disperse 
à  Colmar;  dès  le  11  janvier  (1075)  lui  fait  repasser 
le  llhin. 

11  ne  fallait  pas  moins  que  ces  prodiges  d’audace 
et  d’habileté  pour  couvrir  iadécadence  de  LouisXIV, 
qui  se  manifestait  déjà.  Le  grand  coup,  le  plus  ter¬ 
rible,  quoiqu’il  ne  produise  pas  encore  scs  effets  les 
plus  funestes,  c’est  que  l’Angleterre,  déplus  en 
plus,  tourne  contre  nous.  Résultat  naturel  d’une 
duplicité  qui  chaque  jour  se  révèle  davantage.  Que 
serait-ce  si  les  84  vaisseaux  de  l’Angleterre  s’unis¬ 
saient  aux  184  vaisseaux  de  la  Hollande?  Donc, 
notre  brillante  marine,  augmentée  et  suraugmenlée 
par  le  mortel  effort  de  Colbert,  est  obligée  pour  le 
moment  de  s’ajourner,  de  s'effacer.  Elle  n’ose  sor* 
tir  de  l’Océan,  et  cette  année  ne  se  montre  que  dans 
la  Méditerranée. 

L’importante  ville  de  Messine,  révoltée  contre 
l’Espagne,  venait  de  se  donner  à  nous.  Par  une  con- 
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duite  habile,  on  eût  entraîné  la  Sicile  entière.  Le 
roi,  avec  ce  tact  parfait  et  cette  connaissance  des 
hommes  dont  on  l’a  souvent  loué,  nomme  vice-roi 
de  ce  royaume  (que  l’on  n’avait  pas  encore)  un 
courtisan  agréable,  le  paresseux,  l’épicurien,  le 
mangeur,  le  dormeur  Yivonne,  léger  de  paroles  et 
de  mœurs,  admirable  pour  faire  regretter  aux  Sici¬ 
liens  la  gravité  espagnole.  Le  mérite  de  Yivonne 
était  sa  sœur,  la  Montespan,  qui  voulut,  et  cela  se 
lit. 

Le  spectacle  de  l’Europe,  c’était  la  lutte  savante, 
acharnée,  de  Tu  renne  et  Montecuculli  dans  un 
champ  fort  étroit,  un  espace  de  quelques  lieues, 
entre  Rhin  etForêt-Noire.  Cette  partie  d’échecs  très 
serrée  avait  fini  en  juillet  par  tourner  à  l’avantage 
de  notre  grand  calculateur.  11  avait  gagné  l’ offen¬ 
sive,  passé  le  Rhin;  il  croyait  pouvoir  tourner  l’en¬ 
nemi.  Môme  il  s’écria  :  «  Je  les  tiens!  »  11  faisait  une 
dernière  reconnaissance  des  batteries  des  Impé¬ 
riaux,  lorsqu’un  de  leurs  boulets  le  frappa  à  mort 
(27  juillet  1675?). 

L’armée  le  fut  du  même  coup.  Quoique  Monlecu- 
culli,  malade,  eut  perdu  deux  jours,  les  lieutenants 
de  Turcnne,  en  désaccord,  faillirent  périr.  11  nous 
en  coûta  trois  mille  hommes;  heureusement  les 
vieux  soldats  qui  rapportaient  le  mort  avec  eux,  se 
crurent  encore  gardés  par  lui,  et,  forts  de  ce  palla¬ 
dium,  réparèrent,  à  force  de  vaillance,  l’ineptie  de 
leurs  généraux. 

Le  moment  est  curieux  pour  observer  si  vraiment 
la  France,  dans  le  délire  de  son  idolâtrie  royale, 
se  faisait  illusion.  Il  paraissait  convenu  que  le  roi 
taisait  tout.  Tout  le  monde  paraissait  le  croire,  et  il 
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!e  croyait  lui-même.  Il  se  fit  fort,  en  1071,  de  se 
passer  de  Colbert.  En  1673,  il  alla  faire  la  guerre 
seul,  se  passant  deTurenneet  de  Condé.  A  lui  seul, 
l’année  suivante,  on  lui  rapporta  la  gloire  d’avoir 
pris  la  Franche-Comté.  Donc,  qu’importe  la  mort 
de  Turemie?  Le  roi  n’est-il  point  là?  Mais  ici  la 
scène  chancre.  Personne  n’est  rassuré.  L’abatte- 
ment,  les  alarmes  sont  extrêmes.  Cette  religion  du 
roi,  celte  foi  sincère  dans  son  génie,  sa  fortune, 
pour  la  première  fois,  elle  est  dominée  par  la  peur. 
La  Champagne  croit  voir  arriver  les  armées  alle¬ 
mandes.  Un  fermier  voulait  résilier  son  bail  pour 
cas  de  force  majeure  :  «  M.  de  Turenne  étant  mort, 
disait-il,  l’ennemi  va  entrer  en  France.  » 

Cela  pouvait  bien  arriver  si  tout  l’orage  du  Nord 
n’était  tombé  sur  nos  Suédois  que  nous  payions, 
battus  par  le  grand  électeur,  ils  virent  fondre  sur 
eux  le  Danemark  et  plusieurs  princes  allemands, 
furent  ruinés  en  Allemagne.  Us  se  perdirent  en  nous 
sauvant. 

Le  roi,  dans  les  Pays-Bas,  avait  ouvert  la  cam¬ 
pagne  par  une  sorte  de  reculade.  11  abandonna 
Liège  et  ses  forteresses,  les  démantela,  renonçant 
visiblement  à  garder  la  moyenne  Meuse.  Sur  l’Es- 
caut,  il  pritCondé,  menaça Bouchain.  Mais,  quoiqu’il 
eût  près  de  50  000  hommes,  Orange,  avec  35  000, 
entreprit  d’empêcher  ce  siège. 

Il  se  mit  même,  en  grand  hasard,  dans  une  mau¬ 
vaise  position,  entre  l’Escaut  et  la  Scarpe,  où  on 
pouvait  le  jeter.  Occasion  unique,  admirable.  L’ar¬ 
mée  fut  rangée  en  bataille  le  soir,  et  coucha  dans 
cet  ordre,  pour  attaquer  le  lendemain. 

Le  matin,  tout  le  monde  étant  déjà  à  cheval,  Lou- 
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vois  demanda  un  conseil  de  guerre.  Sans  descendre, 
les  maréchaux  le  tinrent;  la  cour  et  l’armée  fai¬ 
saient  cercle  autour,  à  distance.  Le  ministre  re¬ 
douté  leur  demanda  s’ils  oseraient  bien  faire  une 
chose  si  imprudente  ;  c’était  jouer  la  monarchie, 
faire  bon  marché  du  roi  qui  était  là  en  personne. 
Tout  le  monde  baissa  la  tête,  môme  Schomberg  et 
Gréqui  qui  avaient  voulu  la  bataille. 

Lorges,  nouveau  maréchal,  hasarda  pourtant  de 
dire  qu’il  répondait  de  l’affaire,  si  on  le  laissait  char¬ 
ger.  Mais  laFeuillade,  attendri,  larmoyant, s’adressa 
au  roi  lui-même,  le  pria,  le  conjura,  lui  baisa  les 
bottes,  pour  obtenir  qu’il  ne  mît  pas  au  hasard  sa 
tète  adorée. 

Le  roi,  touché  extrêmement,  loua  l’ardeur  des 
premiers,  mais  suivit  l’avis  du  dernier,  pensant  aussi 
qu’il  était  plus  royal  et  plus  majestueux  d’attendre. 

Orange  reçut  des  secours, fut  sauvé.  Et,  peu  après, 
un  trompette  lui  étant  venu  de  chez  nous,  avec  son 
flegme  ironique,  il  prit  plaisir  à  avouer  qu'il  avait 
eu  belle  peur,  que,  si  on  l’eût  attaqué,  il  était  perdu. 
11  le  chargea  de  le  dire  àM.  de  Lorges.  Mais  le  trom¬ 
pette  maladroit  l’alla  dire  au  roi  lui-même,  en  pré¬ 
sence  de  toute  la  cour. 

Chose  dure  à  digérer,  qu’il  fut  ainsi  constaté  qu’en 
si  belle  position,  avec  50  000  hommes,  on  ne  se  fût 
pas  cru  assez  fort  pour  en  attaquer  35  000.  Gela 
mit  le  roi  de  mauvaise  humeur,  et,  Bouchain  s’étant 
rendu,  il  s’ennuya,  eut  assez  de  cette  piètre  cam¬ 
pagne,  et  revint  en  plein  été  (4  juillet  1676), 
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La  monumentale  histoire  des  digestions  de  nos 
rois,  commencée  à  la  naissance  de  Louis  XIII  par 
les  ordres  de  Henri  IV,  continue  plus  majestueuse 
sous  Louis  le  Grand,  par  la  plume  de  ses  médecins, 
Vallot,  d’Acquin  et  Fagon  (ms.  in-folio  de  la  Bibl.). 
Elle  réfute  la  fable  trop  répandue  d’une  santé  im¬ 
muable.  Ces  docteurs  le  suivent  partout,  le  racon¬ 
tent,  le  purgent  et  le  chantent,  mêlant  à  dose  égale 
victoires,  coliques,  pituites  et  tluxions,  la  gloire  et  la 
nature.  Mais  il  y  a  gloire  aussi  pour  eux.  Car  si  le 
roi  combat  l’Europe,  ils  ont  un  dur  combat  contre 
l’ennemi  intérieur,  la  bile  noire,  dont  ils  parlent 
sans  cesse.  Ce  fléau  qui,  dans  son  enfance,  se  jouait 
au  dehors  en  diverses  efflorescences,  plus  grave  en 
avançant,  se  trahit  par  des  vapeurs,  et  des  chagrins 
sans  cause,  désirs  de  solitude,  etc.,  etc.  Contre  ce 
Protée,  celte  hydre  renaissante  de  la  hile  noire,  on 
luttait  constamment  par  un  déluge  de  bouillon  pur¬ 
gatif,  de  pilules,  de  médecines.  Mais  des  signes 
frappants  montraient  l’âcrelé  persistante  qui  devait 
bientôt  éclater  en  tumeurs,  carie,  goutte,  enfin  par 
la  célèbre  fistule,  dont  le  roi  fut  opéré  en  1087, 
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Ce  qui  étonne  davantage,  c’est  la  faiblesse  réebe 
du  roi  sous  sa  belle  apparence.  «  Pendant  dix  ans, 
dit  d’Àcquin,  de  1667  à  1677,  il  n’eût  pu  faire  deux 
lieues  au  galop.  » 

Ces  dix  ans  sont  justement  le  règne  de  la  Montes- 
pan.  Elle  fut  une  maladie  du  roi,  lui  faisant  la  vie 
agitée,  aigre  de  sa  malice,  et,  vers  la  lin,  nauséa¬ 
bonde.  Quand  il  revint,  après  la  reculade,  cette 
rieuse  lui  fut  insupportable.  Le  jubilé  ouvert  le 
trouva  sérieux  et  dévot. 

Dès  1675,  on  l’avait  pu  prévoir,  le  peuple,  à  la 
mort  de  Turenne,  avait  dit  :  «  C’est  elle  qui  nous 
vaut  cela.  »  Les  ministres  craignaient  et  détestaient 
sa  langue,  étaient  excédés  surtout  de  l’obligation 
que  leur  faisait  le  roi  devenir  travailler  chez  elle. 
Fille  tenait  Colbert  par  son  tils  (lui  ayant  donné  sa 
sœur  pour  maîtresse).  Elle  faisait  marcher  Louvois 
comme  un  dogue  muselé.  Quand  on  fit  sept  maré¬ 
chaux,  elle  en  prit  hardiment  la  liste  dans  les  poches 
du  roi,  et  dit  :  «  Mon  frère  Vivonne  n’en  est  donc 
pas?  »  Le  roi,  Louvois,  balbutièrent,  se  regardè¬ 
rent,  bref,  dirent  que  c’était  un  oubli. 

Et  Vivonne  fut  mis  le  huitième. 

En  Sicile,  ce  Vivonne  ne  tit  rien  que  manger, 
laisser  manger,  piller  ses  domestiques.  Les  Espa¬ 
gnols  reparurent  en  mer,  avec  le  redouté  Ruyter  et 
leurs  alliés  de  Hollande.  Vivonne  n’avait  rien  pré¬ 
paré.  11  était  perdu  si  Colbert  n’eût  envoyé  à  son 
secours.  11  avait  réussi  à  obtenir  du  roi  qu’un 
homme,  jusque-là  subalterne,  mais  notre  premier 
homme  de  mer,  Duquesne,  commandât  dans  cette 
grande  circonstance.  C’était  un  roturier  et  un  vieux 
calviniste,  rude,  inconvertissable.  Les  Turcs  par- 
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laient  avec  terreur  de  ce  vieux  loup,  «  que  l’ange  de 
la  mort,  disaient-ils,  avaient  oublié.  »  Une  furieuse 
bataille,  entre  les  deux  hommes  invincibles,  se 
donna  par-devant  l'Etna  (8  janvier  1676).  Les  chan¬ 
ces  étaient  contre  Ruytcr,  à  qui  son  gouvernement 
avait  donné  peu  de  vaisseaux,  et  qui,  d’après  ses 
instructions,  devait  encore  les  diviser  pour  pla¬ 
cer  au  centre  la  flotte  espagnole.  La  bataille  resta 
indécise,  mais  avec  une  perte  terrible  pour  la  Hol¬ 
lande  (et  pour  l’humanité),  la  mort  du  bon  et  grand 
Ruyter.  La  jambe  droite  brisée,  l’autre  emportée,  il 
avait  continué  de  donner  ses  ordres,  mais  mourut 
peu  apres.  Vivonne,  qui  était  resté  à  terre,  daigna 
sortir  alors  de  son  repos  et  eut  le  succès  facile  d’ac¬ 
cabler  les  alliés  découragés.  Du  reste,  il  rendit  la 
victoire  inutile  parla  haine  croissante  que  ses  gens 
inspiraient  pour  nous.  Ils  traitaient  la  Sicile  en  pays 
que  l’on  doit  quitter,  inventaient  des  conspirations 
pour  confisquer,  bien  plus,  prenaient  des  femmes. 
Louvois  ne  manqua  pas  d’informer  le  roi  en  des¬ 
sous.  Mais  ce  qui  le  blessait  bien  plus,  c’est  que  Vi- 
vonne  le  traitait  en  beau-frère,  sans  façon,  ne  dai¬ 
gnant  même  donner  de  ses  nouvelles.  Quand  on  le 
fit  maréchal,  il  lui  fallut  deux  mois  pour  faire  l’effort 
d’écrire  son  remercîmcnt. 

Le  roi  avait  assez  du  frère  et  de  la  sœur,  d’une 
femme  insolente,  d’une  maîtresse  de  dix  ans  et  qui 
marchait  vers  la  quarantaine.  On  guettait  ce  mo¬ 
ment.  Le  timide  Père  La  Chaise  n’en  eûi  pas  profité 
peut-être.  Mais  la  conversion  du  roi  avait  été  de 
1  mgue  date  préparée  en  dessous  par  des  mains 
plus  hardies,  celles  des  dames  du  parti  dévot,  telles 
que  madame  de  Richelieu  (Anne  Poussart).  Déjà  en 
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1068,  son  intendant  Desmarets  profita  do  la  maladie 
du  roi  et  d’un  moment  dévot  pour  faire  brûler 
Morin.  Celte  dame,  entre  les  saintes  du  sombre  hôtel 
de  Richelieu,  avait  la  veuve  Scarron,  personneprude 
et  jolie,  fort  pauvre,  discrète  et  calculée,  propre 
aux  vues  du  parti.  En  1069,  la  Montespan,  alors 
enceinte,  voulant  se  faire  accepter  des  dévotes, 
comme  l’avait  été  la  Vallière,  se  remit  à  elles,  et 
leur  donna  ce  page  de  prendre  de  leurs  mains  une 
gouvernante  pour  le  petit  bâtard  et  ceux  qu’elle 
comptait  procréer.  Forte  prise  sur  le  cœur  du  roi. 
Elles  la  saisirent  sans  scrupule,  et  chez  elle  on  mit 
la  Scarron. 

L’hôtel  de  la  Montespan  alors  était  curieux.  Elle  y 
tenait  deux  femmes  de  grand  contraste,  la  Vallière, 
la  Scarron  (1669-1674),  la  pleureuse  et  la  raison¬ 
nable,  la  Madeleine  et  la  précieuse.  Cette  pauvre  la 
Vallière,  noyée  et  perdue  de  larmes,  était  leur  jouet, 
leur  risée.  Aux  jours  sérieux  paraissait  la  Scarron. 
Le  roi,  d’abord  peu  sympathique,  mais  de  sa  nature 
médiocre  et  judicieux,  apprécia  celle  personne  sen¬ 
sée,  et,  si  j’ose  dire,  admirablement  médiocre.  Elle 
le  prit  par  un  certain  goût  de  sage  spiritualité  et 
surtout  par  l'influence  qu’elle  eut  sur  les  enfants. 

Pas  un  de  ses  bâtards  ne  lui  ressemblait.  Leur 
mère  avait  eu  déjà  un  fils  de  M.  de  Montespan.  Le 
premier  enfant  du  roi,  le  duc  du  Maine,  ne  rappela 
que  le  mari;  il  en  eut  l’esprit  gascon,  la  bouffon¬ 
nerie;  on  l’aurait  cru,  de  ce  côté,  petit-fils  du  bouf¬ 
fon  Zamet.  Créature  mixte,  manquée,  maladive  et 
bancroche,  il  reçut  parfaitement  l’empreinte  de  sa 
garde-malade,  couvrit  son  esprit  malin,  facétieux, 
de  la  fine  prudence  de  sa  gouvernante,  fut  le  vrai 
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fils  de  la  Scarron.  Elle  s’empara  de  même  des  au¬ 
tres.  Elle  était  sèche,  mais  égale,  avec  beaucoup 
d’esprit  de  suite.  Elle  les  (il  tous  à  son  image,  de 
petits  saints  de  décence  et  de  convenance.  Produits 
dans  la  demi-lumière,  ils  furent  admirés,  acceptes 
des  âmes  pieuses,  qui  les  firent  supporter  de  la 
reine  même.  Leur  légitimation,  bien  autrement 
scandaleuse  que  celle  des  enfants  de  la  Vallière,  on 
l’osa.  Le  double  adultère  fut  enregistré,  proclamé 
(1673).  Pas  hardi  qu’on  n’aurait  pu  faire  sans  l’ap¬ 
pui  du  parti  dévot. 

Tout  cela  avait  posé  la  gouvernante  dans  une 
grande  laveur.  Chaque  jour,  le  roi  goûtait  davan¬ 
tage  ses  pieuses  conversations.  En  1674,  l’année 
même  où  il  eut  la  première  humiliation  de  changer 
sa  politique,  il  voulut  être  mieux  avec  Dieu,  finit  le 
supplice  de  la  Vallière,  la  laissa  aller  au  couvent; 
elle  prit  le  voile  aux  Carmélites  (1675).  Cette  année 
même,  madame  Scarron  prit  un  litre,  se  fit  un  éta¬ 
blissement,  modeste,  mais  qui  la  posait;  elle  acheta 
200  000  livres  la  terre  de  Maintcnon.  LaMontespan 
qui,  par  trahison,  avait  supplanté  la  Vallière,  se  vit 
supplantée  à  son  tour.  A  qui  la  faute?  A  la  Grâce  et 
à  Dieu.  Ce  n’était  infidélité,  mais  conversion. 

Quel  en  serait  le  caractère?  Le  roi,  sec  et  froid, 
ne  donnait  guère  prise.  Les  jésuites,  trop  heureux 
d’avoir  obtenu  le  silence,  ne  voulaient  rien  que  gou¬ 
verner  en  dessous.  Quoique  amis  du  vieux  Desma- 
rets,  ils  n’osaient  trop  s’associer  à  la  petite  église 
quiélisle.  L’aveugle  Malaval,  dès  1670,  avait  publié 
son  livre  d’inertie  passive,  autorisé  du  cardinal 
Dona.  Une  femme  séduisante  et  éloquente,  une 
veuve  de  vingt  ans,  madame  Guyon,  établie  à  Paris 
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de  1670  à  1680,  prêchait  la  mort  mystique,  l’anéan¬ 
tissement  dans  l’amour.  En  167-4  avait  paru  à  Rome 
la  Guide,  de  Molinos,  chaudement  approuvée  des 
censeurs  des  inquisitions  de  Rome  et  d’Espagne. 
Elle  eut  vingt  éditions  de  toute  langue  en  six  années 
(167-4-1680).  Qui  empêchait  La  Chaise  de  faire  venir 
au  roi  ces  livres  ou  ces  personnes,  surtout  l’irré¬ 
sistible,  la  pure  et  la  charmante,  encore  dans  l’om¬ 
bre,  d’autant  plus  adorée? 

Cette  poésie  n’eût  pas  été  au  roi,  et  elle  eût  ef¬ 
frayé  La  Chaise.  Le  sec,  le  négatif,  le  médiocre  et 
le  petit,  le  matériel  surtout,  pouvaient  seuls  avoir 
action.  Même  la  sensualité  sournoise  et  raffinée  de 
Molinbs  aurait  été  trop  relevée.  Le  confesseur 
jésuite,  avec  sa  grosse  tête  d’âne  et  ses  longues 
oreilles  (dont  rit  Madame),  était  fin,  connaissait 
son  homme,  ce  qu’on  pouvait  faire  avec  lui.  De  la 
dévotion,  le  roi  n’entendait  que  les  pratiques,  les 
actes  positifs.  Un  acte  seul  pouvait  mordre  sur  lui. 
Mais  quel  acte?  Un  miracle?  c’était  chanceux.  La  sain¬ 
teté  janséniste  y  avait  échoué.  Combien  n’eût-on  pas 
ri  si  les  jésuites,  si  la  casuistique  dont  Pascal  avait 
tant  fait  rire  l’eût  essayé!  Ils  n’en  firent  pas.  Ils  en 
prirent  un,  tout  fait,  et  se  chargèrent  de  l’exploiter. 

Les  Visitandines,  comme  on  sait,  attendaient  la 
visite  de  l’Époux,  et  s’intitulaient  filles  du  Cœur  de 
Jésus.  Cependant,  il  ne  venait  pas.  L’adoration  du 
cœur  (mais  du  cœur  de  Marie)  avait  surgi  en  Nor¬ 
mandie  avec  fort  peu  d’elTct.  Mais  dans  la  vineuse 
Rourgogne,  où  le  sexe  et  le  sang  sont  riches,  une 
fille  bourguignonne,  religieuse  visitandinede  Paray, 
reçut  enfin  la  visite  promise,  et  Jésus  lui  permit  de 
baiser  les  plaies  de  son  cœur  sanglant. 
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Mario  Alacoque  (c’était  s  n  nom)  n’avait  pas  été 
énervée,  pâlie  de  bonne  heure  par  le  froid  régime 
des  l'ouvents.  Cloîtrée  lard,  en  pleine  force  de  vie, 
de  j  uinesse,  la  pauvre  tille  était  martyre  de  sa  plé- 
thor  •  sanguine.  Chaque  mois  il  fallait  la  saigner. 
Et,  avec  cela,  elle  n’en  eut  pas  moins,  à  vingt-sept 
ans,  celle  extase  suprême  de  la  félicité  céleste.  Hors 
d’elle-mème,  elle  s’en  confessa  à  son  abbesse,  femme 
habile, qui  prit  uncgrande  initiative. Eileosa  dresser 
contrat  de  mariage  entre  Jésus  et  Alacoque,  qui 
signa  de  son  sang.  La  supérieure  signa  hardiment 
pour  Jésus.  Le  plus  fort,  c’est  qu’on  lit  les  noces, 
liés  lors,  de  mois  en  mois,  l’épouse  fut  visitée  de 
l’Époux.  (V.  le  père  Galillét,  etc.) 

Les  jésuites,  directeurs  des  Yisitandines,  ne  dé¬ 
sapprouvèrent  pas.  S’il  yeùteu  l’ombre  de  doctrine, 
de  spiritualité  mystique,  ils  eussent  été  bien  plus 
prudents.  Mais  ce  n’était  qu’un  fait,  un  acte  maté¬ 
riel  et  charnel.  Ils  le  dirent  et  le  répétèrent.  *  C’est 
le  culte  du  vrai  cœur  sanglant,  de  la  chair,  du  sang 
de  Jésus.  »  Nul  besoin  du  haut  mysticisme.  Il  suftit, 
disait  Alacoque,  d>-  ne  point  haïr  Dieu; de  lui-même 
Jésus  viendra  mêler  son  cœur  au  vôtre. 

Les  deux  femmes  (Alacoque  et  Guyon)  avaient 
également  vingt-sept  ans  en  1675.  Elles  changèrent 
le  monde  catholique.  La  spiritualité  de  l’une,  la 
matérialité  de  l’autre,  diverses  en  apparence,  ré¬ 
chauffèrent  la  direction.  Elle  reprit  surtout  par  le 
nouvel  emblème,  par  le  douteux  langage  qu’il  four¬ 
nissait,  par  l’équivoque  du  cœur  matériel  et  moral 
dont  on  usa  de  plus  en  plus.  En  vingt-cinq  ou  trente 
ans,  on  créa  quatre  cent  vingt-huit  couvents  du 
Sacré-Cœur. 
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Dès  l’année  même  où  le  miracle  eut  lieu,  le  culte 
protestant  fut  défendu  à  Paray.  On  éloigna  les  re¬ 
gards  indiscrets.  Le  Sacré  cœur  devint  comme  un 
drapeau  de  guerre  contre  le  protestantisme.  On  l’at¬ 
taqua  en  Angleterre  et  on  le  proscrivit  en  France. 
Le  mariage  italien  d’York  donnait  espoir  aux  catho¬ 
liques  anglais.  Le  confesseur,  le  secrétaire  de  la 
duchesse  d’York  écrivaient  au  P.  La  Chaise,  que,  s’il 
pouvait  leur  envoyer  quelque  secours,  «  ils  porte¬ 
raient  à  l’hérésie  le  plus  grand  coup  qu’elle  eût 
reçu  depuis  Calvin.  »  La  Chaise  donna  comme  pre¬ 
mier  secours  le  miracle  et  un  jésuite. 

Pour  cette  mission  difficile,  les  jésuites,  s’ils 
étaient  habiles,  devaient  choisir  un  demi-fou  ardent, 
rusé,  un  Méridional,  qui  enlevât  les  femmes,  qui 
inaugurât,  de  passion  ce  culte  du  sang.  Mais  ils 
n’eurent  point  le  génie  de  la  chose.  Ils  brisaient 
trop  les  hommes  pour  trouver  chez  eux  celui-là.  Ils 
ne  voulaient  que  des  esprits  prudents,  sobres,  un 
peu  littéraires.  Ce  fut  un  tel  homme  qu’ils  prirent,  la 
Colombière,  jeune  professeur  de  rhétorique  de  leur 
collège  de  Lyon,  prédicateur  passable,  estimé  de 
Patru.  Il  était  déjà  fatigué,  faible  de  poitrine.  En 
ferait-on  un  fanatique?  Ce  n’était  pas  aisé.  On  essaya 
de  le  chauffer  un  peu  en  lui  faisant  passer  un  an 
à  Paray,  près  du  volcan.  Il  avait  ans,  elle  28. 
Elle  vit  tout  d’abord  son  cœur  et  celui  du  jésuite 
unis  dans  celui  de  Jésus.  La  Colombière  eût  bien 
voulu  en  voir  autant.  Il  y  fit  ce  qu’il  put,  tâcha 
de  croire,  et  y  parvint  dans  la  faible  mesure  d’un 
homme  épuisé,  qu’énervait  ce  contact  brûlant. 

C’était  ce  poitrinaire  qu’on  chargeait  d’envahir 
la  robuste  Angleterre,  la  forte  patrie  de  Cromwell! 
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Caché  trois  ans  dans  l’hôtel  d’York,  nesortant  pas, 
n’ayant  nulle  idée  dupays,il  devait  convertir  les  lords 
qu’York  lui  amenait  mystérieusement.  Plusieurs, 
il  est  vrai,  voulaient  croire  comme  le  futur  roi.  Ces 
grands  propriétaires,  dont  les  clientèles  étaient  des 
armées,  pouvaient  entraîner  le  pays.  Mais  il  fallait 
de  la  prudence.  On  fut  peu  conséquent.  D’une  part, 
on  cachait  le  convertisseur  jésuite.  D’autre  part,  on  fit 
chez  York  l’assemblée  triennale  de  l’ordre,  fait  écla¬ 
tant,  impossible  à  cacher,  qu’un  Français  dénonça. 

C’était  un  aventurier,  bâtard  d’une  comédienne, 
qui  avait  été  d’abord  compagnon  d’un  missionnaire, 
bateleur  religieux.  Métier  commun  en  France,  où 
ce  gouvernement  sévère  laissait  pourtant  carrière 
aux  perruquiers,  tailleurs,  aux  ouvriers  paresseux, 
qui,  payés  des  curés,  vaguaient  et  dressaient  des 
tréteaux  pour  aboyer  aux  protestants.  Tout  leur  était 
permis.  Il  se  permit  un  faux,  fila  en  Angleterre  et 
écouta  aux  portes.  Il  sut  l’intrigue  papiste,  la 
dit  aux  chefs  du  parlement.  Les  papistes  n’osèrent 
le  tuer,  mais  le  poignard  sur  la  gorge  lui  firent 
jurer  de  partir.  Ce  qu’il  révéla  encore.  Les  com¬ 
munes  en  joignirent  au  lord  chef  de  la  justice  d’or¬ 
donner  l’arrestation  des  prêtres  catholiques.  La 
proscription  fut  lancée.  Une  agitation  incroyable  se 
lit  dans  toute  l’Angleterre.  L’un  des  ministres  tom¬ 
bés  qui  avait  le  plus  à  craindre,  Arlington,  papiste 
caché,  qui  avait  trahi  dans  un  sens,  pour  se  sauver, 
trahit  dans  l’autre,  conseillaau  roi,  à  York,  d’apaiser 
l’agitation  en  donnant  au  prince  d’Orange  la  main 
d’une  fille  d’York  ;  bon  conseil  qui  fit  d’Orange  le 
candidat  national,  le  vrai  rival  de  sonbeau-pèrepour 
la  succession  au  trône. 
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Telle  était  la  situation  au  jubilé  de  70.  La  grâce 
travaillait  souterrainement  en  Angleterre,  et  elle 
agissait  ici  au  moyen  d’une  caisse  qui  achevait  des 
conversions.  L’assemblée  du  clergé,  pour  y  aider  le 
roi,  avait  étendu  son  droit  de  régale.  Bossuet  sem¬ 
blait  avoir  gagné  sur  lui  qu’il  se  séparât  de  /a  Mon- 
tespan.  Grande  victoire.  Cependant,  le  jubilé  fini, 
on  posa  cette  question  :  Reparaîtrait-elle  à  la  cour? 
—  Pourquoi  pas?  disaient  ses  amis.  Il  serait  dur  de 
l’exiler,  et  elle  peut  vivre  là  chrétiennement  aussi 
bien  qu’ailleurs.  —  On  posa  le  cas  à  Bossuet,  et  il 
faiblit.  Pour  qu’ils  ne  fussent  pas  trop  troublés  en 
se  revoyant,  on  convint  que  la  première  entrevue 
aurait  lieu  devant  madame  de  Richelieu  et  autres 
clames  respectâmes.  La  scène  fut  étrange.  Ils  se  par¬ 
lèrent  bas.  Puis  le  roi  salua  profondément  les  bon¬ 
nes  dames,  l’emmena  dans  un  cabinet,  d’où  l’impu¬ 
dique  sortit  triomphante  et  enceinte.  L’enfant  de  ce 
moment,  le  fruit  savouré  du  scandale,  outrage  au 
monde,  à  Dieu,  fut  la  femme  du  régent;  il  l’appelait 
madame  Satan,  et  l’Europe  la  fille  du  jubilé. 

Un  autre  enfant  de  cette  année,  c’est  Phèdre,  ce 
chef-d’œuvre  où  Racine  a  creusé  le  mystère  d’un 
cœur  qui  liait  et  veut  le  crime,  remords  plein  de 
désir  et  sensuel  regret  de  ne  pas  pécher  davantage. 

Les  dames  restaient  exaspérées.  Mais  je  crois  que 
le  roi  regrettait  la  chose  plus  qu’elles.  11  s’en  vou¬ 
lait  d’avoir  repris  sa  'grosse  maîtresse,  lorsqu’il 
voyait  autour  tant  de  jeunes  fieurs.  Il  fut  indisposé 
le  surlendemain  (6  août).  Le  28,  en  expiation  et 
et  pour  consoler  les  évêques,  il  leur  accorda  que 
les  enfants  enlevés  ne  vissent  plus  leurs  parents  à  la 
grille. 
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La  plus  belle  expiation  eût  été  la  conversion  de 
l’Angleterre.  En  même  temps  qu’on  travaillait  ses 
lords  par  les  jésuites,  on  gageait  Charles  II,  on  ache¬ 
tait  la  nation  elle-même  par  un  traité  qui  donnait 
moyen  aux  Anglais  de  faire  tout  le  commerce  inter¬ 
médiaire  qu’avait  fait  la  Hollande.  On  leur  sacrifiait 
Colbert,  je  veux  dire  ses  manufactures,  son  tarif 
protecteur  de  1667,  qui  avait  commencé  la  guerre; 
on  revenait  aux  droits  modérés  de  1664.  Même 
offre  à  la  Hollande.  Le  roi  croyait  corrompre 
Orange  en  lui  offrant  une  de  ses  bâtardes  avec  le 
Limbourg  et  Maëstricht.  —  Refus.  —  En  plein  hiver 
(février  1677),  on  envahit  les  Pays-Bas.  En  mars,  le 
roi  arrive.  L’infaillible  Yauban  prend  Valenciennes, 
Cambrai  et  Saint-Omer.  Les  habitants  les  livrent, 
et  surtout  le  clergé.  A  Cassel,  Luxembourg,  ayant 
pour  lui  le  nombre,  une  bonne  position  retranchée, 
arrange,  pour  Monsieur,  une  petite  victoire.  Le  bon 
prince,  que  son  aumônier  jadis  poussait  en  vain, 
ici  mis  en  avant,  bon  gré  mal  gré  est  un  héros. 

Mais,  loin  que  la  paix  soit  avancée  par  ces  succès, 
l’Angleterre  s’en  effraye;  elle  veut  que  son  roi  arme 
contre  nous.  On  s’exagérait  fort  Louis  XIV.  A  l’est, 
il  ne  put  résister  que  par  un  coup  désespéré.  Créqm 
brûla  l’Alsace,  la  dévasta,  comme  son  maître  Tu- 
renne  avait  fait  de  la  Westphalie  en  78,  duPalalinat 
en  75.  Funèbres  dates  où  les  campagnes  se  mar¬ 
quent  en  faisant  le  désert. 

Charles  II,  traîné  par  son  parlement,  est  forcé 
(10  janvier  1678)  de  signer  un  traité  avec  la  Hol¬ 
lande,  qui  ne  fera  pas  la  paix  sans  l’Angleterre  et  en 
recevra  une  armée.  Le  roi  fit  celte  fois,  comme  il 
avait  l'ait  jusque-là,  à  chaque  coup  que  lui  portaient 
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les  deux  puissances  maritimes,  il  frappa  sur  l’Es¬ 
pagne.  Il  y  avait  plaisir  à  tomber  sur  cette  Espagne 
désarmée,  une  puissance  finie  qui  ne  pouvait  plus 
envoyer  un  seul  homme  aux  Pays-Bas. 

Le  roi  assiège  Gand  et  Ypres,  les  prend.  La  Hol¬ 
lande  croit  le  voir  venir  à  elle,  recommencer  l’inva¬ 
sion.  Orange  a  beau  repousser  la  paix,  on  ne 
l’écoute  plus.  Sa  popularité  était  fort  compromise  ; 
on  avait  découvert  que  ce  personnage  double  avait 
promis  à  Charles  II  de  l’aider  contre  ses  sujets.  Il 
ne  l’aurait  pas  fait,  il  ne  pouvait  et  ne  voulait  le 
faire.  Qui  trompait-il?  Sans  doute  Charles  IL  Mais 
sa  duplicité  ôtait  toute  confiance. 

La  Hollande  allait  traiter  fort  honorablement. 
Elle  était  libre  en  conscience.  Ses  alliés  n’ayant 
rempli  nul  de  leurs  engagements  avec  elle,  elle 
pouvait  s’arranger  sans  eux.  Le  roi  lui  faisait  un  pont 
d’or.  Mais  ayant  de  nouveaux  succès,  il  fut  moins 
pressé  de  traiter.  11  avait  regagné  pour  six  millions 
Charles  II,  qui  licencia  ses  troupes.  Nos  armées 
vinrent  camper  devant  Bruxelles,  et,  d’autre  part, 
ouvrirent  l’Espagne  par  la  prise  de  Puyccrda.  La 
France  présenta  des  exigences  et  des  difficultés  nou¬ 
velles,  tantôt  l’intérêt  de  ses  alliés,  tantôt  la  gloire 
du  roi,  qui  voulait  qu’on  signât  chez  lui,  non  à  Ni- 
mègue,  où  se  faisaient  les  conférences. 

Il  en  fit  tant,  que  la  Hollande  et  l’Angleterre 
dirent  qu’elles  se  liguaient  contre  lui,  s’il  n’avait 
signe  le  il  août.  —  A  la  grande  surprise  de  tous, 
la  nuit  du  10  au  11,  à  minuit,  on  signa  en  effet  le 
traité  avec  la  Hollande.  Vive  opposition  des  Anglais, 
et  du  prince  d’Urange  qui,  le  14  encore,  sachant 
certainement  la  paix,  mais  n’en  ayant  pas  la  nou- 
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velle  officielle,  fondit  sur  Luxembourg,  le  surprit, 
lui  tua  beaucoup  de  monde.  S’il  eût  vaincu,  il  biffait 
le  traité. 

Le  roi,  en  s’arrangeant  avec  le  peuple  riche,  le 
peuple  banquier,  qui  soldait  la  coalition,  avançait 
lort  la  paix.  Il  avait  frappé  l’Espagne  chez  elle,  en 
Catalogne,  l’empereur  chez  lui,  à  Vienne  môme, 
par  les  protestants  de  Hongrie  qu’il  animait.  La 
paix  s’accomplit  par  deux  trahisons  (6  février  1679)  : 

L'empereur  trahit  l'Allemagne ,  ne  réclame  pas 
les  villes  impériales  d’Alsace,  ni  les  passages  du 
Rhin.  La  Lorraine  nous  resta  encore.  Enfin  l’empe¬ 
reur  laisse  le  roi  forcer  la  basse  Allemagne  de  satis¬ 
faire  la  Suède. 

Le  roi  trahit  la  Hongrie ,  la  Sicile.  L’abandon 
de  Messine  se  fit  avec  les  plus  odieuses  circonstances. 
On  rassura  les  habitants,  on  promit,  on  jura  de 
rester.  Un  malin,  on  s’embarque.  Tout  le  peuple 
accourt  au  rivage,  veut  partir  avec  nous.  On  part, 
et  sans  traiter  pour  eux,  sans  rien  stipuler  pour 
leur  grâce.  —  La  Hongrie  fut  trahie  de  même.  Quand 
ce  peuple  intrépide  poussa  à  ce  point  Léopold,  jus¬ 
qu’à  saisir  sa  capitale,  il  se  crut  fort  de  l’amitié, 
des  promesses  du  grand  roi  de  l’Occident.  Au  traité, 
pas  un  mot  pour  eux.  On  les  laisse  à  la  vengeance 
de  l’Autriche,  comme  Messine  aux  supplices  espa¬ 
gnols. 

L’Europe  se  tut  et  admira.  Dans  son  grossier 
matérialisme,  elle  vit  le  roi,  vainqueur  de  l’Es¬ 
pagne,  qui  gardait  la  Franche-Comté,  Cambrai,  Va¬ 
lenciennes.  Elle  vit  ses  dernières  campagnes,  ses 
grands  sièges,  sa  fermeté  à  maintenir  les  conditions 
qu’il  avait  tout  d’abord  posées.  —  Elle  ne  vit  pas 
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qu’il  reculait  sur  les  deux  choses  qui  avaient  été 
son  principe  au  début  : 

1°  L'intérêt  commercial ,  industriel; 

2°  La  croisade  religieuse. 

Sous  ce  dernier  rapport,  le  roi  n’avait  pu  rien. 
La  Hollande  restait  le  grand  asile  de  la  liberté  de 
conscience.  L’Anglelerre,  inquiétée  et  exaspérée, 
désarma  ses  catholiques,  exclut  du  trône  le  catho¬ 
lique  York. 

Quant  à  l’intérêt  du  commerce,  à  celte  immense 
construction  de  l’industrie  nationale,  commencée 
d’un  si  grand  effort,  on  lâcha  tout,  pour  gagner  la 
Hollande.  Les  marchandises  étrangères  rentrèrent 
chez  nous  pour  paralyser  nos  manufactures.  Et,  ce 
qui  fut  très-grave,  c’est  que  les  Hollandais  obtinrent 
que  le  roi  ne  donnerait  plus  de  monopole,  terme 
obscur  pour  dire  qu’il  sacrifiait  les  compagnies  des 
Indes  orientales  et  occidentales,  que  Colbert  venait 
de  former. 

Notre  marine  même,  sa  création  favorite,  si  bril¬ 
lante  et  forte  quelle  soit,  que  fera-t-elle  maintenant 
que  la  haine  de  la  France  a  solidement  marié  les 
deux  marines,  jusque-là  rivales,  d’Angleterre  et  de 
Hollande?  Qu’elles  combattent  d’ensemble,  et  la 
nôtre  est  anéantie.  (V.  1G92.) 

Donc,  qu’on  dresse  partout  des  arcs  de  triomphe, 
que  l’enflure  de  Louvois  enfle  encore,  s’il  se  peut, 
qu’on  commence  la  galerie  où  les  triions  bouffis  de 
Lebrun  soufflent  la  victoire.  —  La  France  chôme 
bientôt  aux  métiers  faits  la  veille,  ne  peut  se  répa¬ 
rer.  Le  vaincu,  c’est  Colbert. 


CHAPITRE  XYI 


(Les  mœurs.  —  Quiétisme  et  poison.  —  La  Brinvilliers. 
La  Voisin.  1G7G-1679. 


Le  roi  trône  en  Europe,  non  par  la  force  seule¬ 
ment,  mais  par  l'admiration.  Nos  réfugiés  d’An¬ 
gleterre,  Saint-Évreinont  et  autres,  se  rendent, 
confessent  sa  grandeur.  Elle  éclate  surtout  dans 
l’harmonie  que  cette  monarchie,  quelles  que  soient 
scs  misères,  présente  à  l’étranger,  équilibrée  par 
Colbei  t  et  Louvois,  par  la  gravité  de  Bossuet. 

La  grande  époque  de  force  étincelante,  celle  de 
Pascal  et  de  Molière,  est  close  par  la  mort  du  der¬ 
nier  (1674).  Racine  s’éclipse  (1076)  après  Phèdre. 
Mais  la  Fontaine  publie  ses  dernières  Fables  (1670). 
Mais  Bossuet  est  debout,  et  il  soutient  le  faix  du 
siècle  par  un  livre  imposant,  le  Discours  sur  l'his- 
loirc  universelle  (1061).  Sous  son  abri  commence 
humblement  Fénelon,  qui,  bientôt  s’élevant,  va 
former  avec  lui  la  belle  opposition  qu’on  vit  dans 
Corneille  et  Racine.  Une  noblesse  générale  est 
dans  les  choses,  tendue  sans  doute  et  emphatique, 
comme  la  grande  galerie  de  Versailles.  La  vraie 
beauté  du  tout,  c’est  que  chaque  partie  paraît  con¬ 
spirer  d’ elle-même  à  l’effet  de  l’ensemble,  spoula- 
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ncmcnt,  de  passion.  C’est  l’effet  d’une  grande  sym¬ 
phonie,  variée  à  l'infini  sur  le  même  motif,  la  gloire 
du  Diea  mortel.  Et  rien  n’y  contredit.  L’exquise 
indépendance  de  tel  qui  reste  à  part  (je  pense  à  la 
Fontaine)  n'apparaît  qu’en  nuances  délicates  qui, 
loin  de  faire  tort  à  l’ensemble,  y  mettent  la  grâce, 
au  contraire,  le  semblant  de  la  liberté. 

Que  serait-ce  si,  dans  cette  noble  et  suave  harmo¬ 
nie,  éclatait  tout  à  coup  un  désaccord  de  tons,  si 
de  choquantes  dissonances,  des  monstres  de  lai¬ 
deur  apparaissaient?  C’est  ce  qui  eut  lieu  violem¬ 
ment  l’année  même  de  la  paix  (1G79).  Mais  la  chose 
venait  de  plus  haut.  Remontons  à  1676,  à  l’affaire 
célèbre  de  la  Brinvilliers. 

Et  d’abord,  j’avertis  qu’on  sait  mal  cette  affaire. 
11  faut  que  le  lecteur  oublie  le  récit  convenu,  et 
qu’avec  moi  il  suive  uniquement  les  pièces  juridi¬ 
ques,  en  consultant  et  comparant  les  factums  im¬ 
primés  et  manuscrits  que  possède  la  Bibliothèque. 

Pendant  dix  ans,  une  lutte  d’intrigue  avait  eu  lieu 
entre  deux  financiers,  Hanyvcl  et  Reich,  qui  se  fai¬ 
saient  appeler  seigneurs  de  Saint-Laurent  et  de  Pe- 
nautier.  Le  premier  était  receveur  général  du  clergé 
de  France,  place  qui  valait  par  an  soixante  mille 
livres  (500  000  d’aujourd’hui).  Le  second  devint  tré¬ 
sorier  de  la  bourse  des  États  du  Languedoc.  Il  en¬ 
viait  la  place  du  premier.  Il  intéressa  l’amour-propre 
des  évêques  du  Languedoc,  pour  qu’ils  l’associassent 
à  Hanyvel.  Mais  celui-ci  avait  pour  lui  tous  les  évê¬ 
ques  du  Nord,  la  majorité  de  l’épiscopat.  Enfin, 
Hanyvel  étant  mort  subitement  (1660),  Penautier 
succéda.  Déjà  deux  morts  subites  l’avaient  fait  énor¬ 
mément  riche. 
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Ce  financier  d’église,  homme  doux  et  dévot,  de¬ 
meurait  rue  des  Yieux-Augustins,  fort  à  portée  des 
halles,  où  ses  commis  prêtaient  à  la  petite  semaine. 
Le  peuple,  voyant  là  rouler  tant  d’or,  imaginait  que, 
dans  cette  maison,  on  faisait  de  la  fausse  monnaie, 
de  la  magie  peut-être.  Dans  une  descente  de  justice 
qui  s’y  fit,  on  ne  trouva  rien  de  suspect,  sauf  une 
tête  de  mort,  qui  témoignait  plutôt  de  la  dévotion 
de  ce  bon  personnage  et  des  pensées  pieuses  qu’au 
milieu  des  affaires  il  gardait  pour  l’éternité. 

Il  vivait  hors  du  monde  et  n’avait  qu’un  ami. 
C’était  un  jeune  officier,  mais  très-pieux,  le  cheva¬ 
lier  de  Sainte-Croix.  Ce  militaire  (réellement  nommé 
Godin),  bâtard  de  grande  maison,  à  l’en  croire, 
avait  été  capitaine  de  cavalerie.  Mais  depuis,  touché 
delà  grâce,  il  écrivait  des  livres  ascétiques,  philo¬ 
sophait  aussi,  c’est-à-dire  cherchait  la  pierre  phi¬ 
losophale. 

Sainte-Croix,  au  retour  de  la  guerre,  avait  vécu 
chez  un  ami,  le  marquis  de  Brinvilliers,  avec  qui  il 
avait  servi.  Celui-ci,  fils  d’un  président  des  comptes, 
mais  devenu  homme  d’épée,  courait  le  monde  et 
les  plaisirs,  négligeait  trop  sa  jolie  petite  femme, 
qu’il  avait  cependant  épousée  par  amour.  Fille  d’un 
magistrat,  M.  d’Aubray,  elle  avait  peu  de  fortune, 
mais  beaucoup  de  grâce  et  d’esprit.  Elle  était  pa¬ 
rente  du  pieux  chancelier  de  Marillac,  le  traducteur 
de  Y  Imitation.  Elle  avait  remontré  à  son  mari  qu’on 
jaserait  peut-être  de  l’amitié  de  Sainte-Croix.  Il  ne 
l’écouta  pas,  exigea,  au  contraire,  qu'il  l’occupât, 
la  consolât.  Elle  se  résigna.  Sa  dévotion  se  mêla 
d’un  plus  doux  mysticisme.  Desmarets,  Bona,  Mala¬ 
val,  ouvraient  alors  la  voie  de  Molinos. 
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Tous  trois  vivaient  en  parfaite  union.  Quoique  la 
marquise  fût  obligée,  par  les  mauvaises  affaires  de 
son  mari,  de  se  séparer  de  biens,  elle  ne  le  lut  point 
de  corps,  vécut  toujours  bien  avec  lui,  et  lui,  il 
l’aima  jusqu’à  la  mort.  Le  vieux  père  de  la  mar¬ 
quise,  moins  tolérant,  et  ne  comprenant  rien  à  la 
haute  spiritualité,  s’indignait  de  ce  ménage,  et 
disaitque  Sainte-Croix  était  un  fripon  qui  exploitait 
les  deux  époux.  11  obtint  une  lettre  de  cachet  pour 
le  faire  mettre  à  la  Bastille. 

Là,  dit-on,  Sainte-Croix  philosopha  avec  un  autre 
chercheur  du  Grand  œuvre,  Exili,  que  le  peuple 
médisant  disait  fabriquer  des  poisons.  La  légende 
voulait  qu’il  eût  été  à  Home  empoisonneur  en  titre 
de  madame  Olympia,  reine  de  Rome  sous  Inno¬ 
cent  X,  et  que,  par  ce  talent,  il  eût  procuré  à  la 
dame  cent  cinquante  morts  subites  dont  elle  hérita. 

La  Bastille  sembla  porter  bonheur  à  Sainte-Croix. 
Entré  gueux,  il  en  sortit  riche.  11  se  maria,  prit 
hôtel,  laquais,  porteurs,  carrosses.  H  eut  un  inten¬ 
dant,  outre  ses  vieux  serviteurs  de  confiance, 
Georges  et  Laclutussée,  qu’il  céda  pourtant,  l’un  à 
Hanyvel,  l’autre  à  madame  de  Brinvilliers,  qui  le 
plaça  chez  les  Aubray,  ses  frères.  Chose  bizarre, 
tout  comme  Ilanyvel,  ces  Aubray  meurent  subite¬ 
ment. 

Sainte-Croix  était  en  belle  passe.  Son  ami  Penau- 
tier  allait  le  cautionner  pour  acheter  une  charge 
dans  la  maison  du  roi.  Mais  il  devint  malade.  Pe- 
nautier  s’alarma;  craignant  qu’il  ne  mourût,  il  en¬ 
voya  chercher  des  papiers  qu’il  avait  chez  lui. 
Quoique  la  maladie  ne  fût  pas  longue,  Sainte-Croix 
eut  le  temps  de  remplir  tous  ses  devoirs  et  fit  une 
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très-bonne  fin.  Ce  qu’on  a  dit  d’une  expérience  de 
chimie  où  il  aurait  péri, est  une  fable. 

Madame  de  Sainte-Croix  fil  mettre  les  scellés. 
Mais  la  veuve  d’Aubray,  belle-sœur  et  ennemie  de 
madame  de  Brinvilliers  qu’elle  accusait  de  la  mort 
de  son  mari,  avait  trouvé  moyen  d’adjoindre  au 
commissaire,  un  homme  à  elle,  un  certain  Cluet, 
sergent  de  police.  Cet  observateur  attentif  trouva 
une  cassette  où  Sainte-Croix  avait  écrit  :  «  Par  le 
Dieu  que  j’adore,  je  prie  qu’on  remette  ceci  à  ma¬ 
dame  de  Brinvilliers.  »  On  ouvrit,  et  l’on  trouva 
des  lettres  de  la  marquise,  une  obligation  souscrite 
par  elle  au  profit  de  Sainte-Croix,  et  de  petits  pa¬ 
quets  où  il  était  écrit  :  «  A  M.  de  Penautier.  »  Ces 
paquets  étaient  des  poisons. 

Ce  n’était  pas  ce  qu’on  croyait  trouver.  Les  poi¬ 
sons  n’étaient  pas  à  madame  de  Brinvilliers,  mais 
bien  les  billets  doux.  Le  commissaire  (Picard,  celui 
qui  aida  à  faire  brûler  Morin)  fut  tout  abasourdi  de 
voir  M.  de  Penautier,  un  tel  homme,  tellement 
compromis.  Il  remplit  fort  mal  son  devoir,  ne  reca¬ 
cheta  point  les  paquets,  n’écrivit  pas  le  procès- 
verbal,  le  laissa  écrire  par  Cluet,  l’agent  de  madame 
d'Aubray,  qui  ne  pouvait  manquer  d’écrire  à  la 
charge  de  la  Brinvilliers,  déchargeant  d’autant 
Penautier.  Même,  ce  procès-verbal  suspect,  on  11e 
le  garda  pas  entier;  il  en  disparut  plusieurs  feuilles. 
La  confession  de  Sainte-Croix  avait  disparu  aussi. 
Picard  dit  bonnement  qu’en  bon  chrétien  il  l’avait 
brûlée. 

Penautier,  gardé  par  l’Église,  l’était  aussi  par  la 
magistrature.  11  avait  eu  la  sage  précaution  d’y 
avoir  alliance.  11  avait  marié  sa  sœur  au  fils  d’un 
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conseiller  au  parlement.  Le  lieutenant  civil,  à  qui 
revint  Ta  chose,  ne  voulut  ni  voir  ni  savoir  l’obliga¬ 
tion  de  Penautier  à  Sainte-Croix.  Il  n’en  fit  point 
mention.  Celle  pièce  fut  négligée  et  écartée;  de 
plus,  falsifiée;  on  en  changea  la  date.  On  mit  1667, 
au  lieu  de  1669,  année  de  la  mort  d’Hanyvel,  dont 
cette  obligation  eût  semblé  le  payement. 

Le  laquais  Georges  avait  fui  le  jour  de  la  mort 
d’IIanyvel;  mais  l’autre,  Lachaussée,  fut  arrêté, 
jugé.  Il  avoua  qu’il  avait  empoisonné  les  frères 
Aubray  par  ordre  de  Sainte-Croix.  —  Il  varia  sur 
la  Brinvilliers,  la  dit  tantôt  coupable  et  tantôt  inno¬ 
cente. —  De  lui-même,  au  dernier  moment,  il  com¬ 
mençait  à  dire  ce  qu’il  savait  sur  Penautier.  On  lui 
ferma  la  bouche. 

Celui-ci,  inquiet,  craignant  d’être  arrêté,  ache¬ 
tait  déjà  des  témoins  ( Acte  ms.  sur  son  commis 
Belleguisé).  Il  n’en  eut  pas  besoin.  Tous  ceux  qui 
avaient  agi  pour  Sainte-Croix  avaient  disparu  comme 
par  magie.  Restait  la  Brinvilliers.  Le  financier 
lui  donna  deux  lettres  de  change  pour  lui  faciliter 
la  fuite.  Si  elle  avait  eu  le  courage  de  refuser  et  de 
rester,  on  eût  arrangé  son  affaire.  Elle  partit,  laissa 
le  champ  libre  à  sa  belle-sœur,  qui  obtint  contre 
elle  un  arrêt  de  mort  par  contumace. 

Elle  était  réfugiée  dans  un  couvent  de  Liège. 
Mais  la  belle-sœur  ne  lâchait  pas  prise.  La  Brinvil¬ 
liers,  malgré  sa  dévotion,  dont  elle  édifiait  le  cou¬ 
vent,  s’ennuyait  fort  avec  ces  nonnes.  Elle  était  en¬ 
core  agréable,  mondaine  au  fond,  et  d’esprit  roma¬ 
nesque.  Forte  dans  sa  petite  taille  et  de  nature 
sanguine,  elle  n’était  nullement  insensible  aux  ten¬ 
dres  impressions.  Le  jargon  doucereux  de  la  dévo- 
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tion  galante  pouvait  la  prendre.  On  lui  dépêcha  un 
exempt  agréable  et  parleur  facile.  On  le  travestit 
en  abbé.  11  s’établit  à  Liège,  l’amusa,  l’amadoua  de 
mysticité  amoureuse,  et,  comme  elle  n’était  point 
cloîtrée,  la  promena  hors  du  couvent.  Là,  tout  à 
coup  il  se  démasque.  L’ami,  l’amant,  le  directeur, 
se  révèle  espion  et  bourreau.  Il  la  jette  dans  une 
voiture,  entourée  d’archers,  la  ramène  à  Paris. 

Le  pis  pour  elle,  c’est  qu’on  avait  saisi  sa  conles- 
sion  écrite  par  elle-même.  L’extrait  que  nous  en 
avons  donne  l’idée  d’une  pièce  bizarre  et  très-con¬ 
fuse.  Elle  y  met  à  la  suite,  sur  la  même  ligne,  des 
crimes  épouvantables  et  des  puérilités,  et  aussi  des 
choses  impossibles.  Elle  a  brûlé  une  maison.  Elle  a 
empoisonné  son  père  et  ses  frères.  Elle  a  été  violée 
à  cinq  ans  par  son  frère  (qui  en  avait  sept).  Plus, 
tels  menus  péchés  de  petites  filles,  etc.  Tout  cela 
pêle-mêle.  Elle  note  surtout  et  accentue  plus  forte¬ 
ment  ce  qui  est  contre  la  loi  canonique  et  les  com¬ 
mandements  de  l’Église. 

Elle  avait  beau  dire  qu’elle  avait  écrit  dans  un 
accès  de  fièvre.  Elle  sentait  qu’on  ne  s’arrêterait 
pas  à  son  dire.  Elle  s’adressa  à  un  archer  et  crut 
l’avoir  gagné.  11  lui  donna  papier  et  encre,  et  elle 
écrivit  deux  fois  à  Penautier  d’agir  pour  elle.  Ces 
lettres  n’arrivèrent  pas,  et  servirent  au  procès. 

Elle  était  fort  légère  et  se  confiait  à  cet  archer, 
qui  la  faisait  parler.  «  Penautier,  disait-il,  est  donc 
intéressé  à  l’affaire?  —  Autant  que  moi-même,  et 
il  doit  avoir  encore  plus  de  peur.  Du  reste,  si  je 
parlais,  il  y  a  la  moitié  des  gens  de  la  ville  (et  de 
condilion)  qui  en  sont,  et  que  je  perdrais;  mais  jo 
ne  dirai  rien.  »  Elle  le  répéta  par  deux  fois  {inter- 
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rogatoire  ms.  de  l'archer  Barbier ,  15  mai  1076). 
Il  parait,  en  effet,  qu’outre  le  financier,  d’autres 
personnes  étaient  intéressées  à  ce  qu’elle  n’arrivât 
pas  à  Paris.  Un  gentilhomme  vint,  tâta  les  archers 
sur  la  roule,  essaya,  mais  en  vain,  de  les  appri¬ 
voiser. 

Elle  avait  compromis  Penautier,  surtout  en  lui 
écrivant  de  faire  disparaître  un  nommé  Martin,  in¬ 
tendant  de  Sainte-Croix.  Cela  forçait  la  main  au 
président  do  Lamoignon.  Un  jasait  fort,  le  peuple 
était  très-animé.  On  dut  arrêter  Penautier,  dans 
son  intérêt  môme,  pour  avoir  Pair  d’examiner  la 
chose  et  pouvoir  le  blanchir.  Mais  il  n’avait  pas  cru 
qu’on  en  vînt  là,  et  l’huissier  le  surprit  déchirant 
une  lettre  et  tâchant  de  l’avaler.  Cet  homme  intré¬ 
pide  et  zélé,  servant  ses  magistrats  mieux  qu’ils  ne 
voulaient  l’ôtre,  le  prit  à  la  mâchoire  et  lui  arracha 
les  morceaux  ( Procès-verbal  ms.  de  l'huissier  Mai¬ 
son,  15  mai  1  C’était  un  hillcl  de  deux  lignes 
où  on  l’avertissait  et  on  lui  disait  d’aviser  «  en  ces 
maudites  conjonctures  ».  Heureusement  pour  lui, 
les  juges  s’obstinèrent  à  ne  comprendre  rien,  ac¬ 
ceptèrent  le  roman  qu’il  donna  pour  explication. 
On  lit  taire  les  témoins,  et  on  ne  laissa  parler  que 
sur  la  Brinvilliers. 

L’accusateur  de  Penautier,  c’était  la  veuve  de  cet 
Ilanyvel  mort  subitement  en  IGü'J,  sept  ans  aupara¬ 
vant.  Les  témoins  avaient  disparu.  La  Brinvilliers 
pouvait  nuire  encore.  Tandis  que  Penautier  pré¬ 
tendait  avoir  peu  connu  Sainte-Croix,  elle  disait 
«  les  avoir  vus  mille  fois  ensemble  ».  Il  était  très- 
urgent  pour  Penautier  (et  pour  d’autres  aussi)  que 
celle  dangereuse  langue  lût  expédiée.  La  difficulté, 
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c’est  qu’il  n’y  avait  pas  de  témoins  sérieux  contre 
elle,  qu’il  fallait  que  desjuges  chrétiens  abusassent, 
pour  la  condamner,  de  sa  confession.  Elle  les  tenait 
par  dteux  côtés,  d’une  part  n’avouant  rien,  de  l’autre 
leur  faisant  craindre  qu’elle  n’accusât  des  gens  con¬ 
sidérables  qui,  mêlés  au  procès,  les  auraient  fort 
embarrassés.  On  eut  ce  curieux  spectacle  de  voir  les 
juges  émus  et  inquiets,  cajoler  l’accusée,  la  prier 
d’avouer,  mais  de  mourir  sans  bruit.  Que  dirait-elle 
à  la  torture?  On  le  craignait.  Si  on  la  lui  donnait 
forte,  on  risquait  de  la  faire  parler  tout  autre¬ 
ment  qu’on  ne  voudrait.  Un  seul  moyen  restait, 
l’attendrissement.  M.  de  Lamoignon  lui  choisit  de 
sa  main  un  confesseur,  très-propre  à  l’attendrir, 
un  homme  médiocre  d’esprit,  mais  sensible  de 
cœur,  d’ailleurs  faible  physiquement,  qui  se  fon¬ 
drait  en  larmes,  et  dont  l’émotion  contagieuse  la 
gagnerait.  Il  le  fit  venir  et  lui  dit  ce  qu’on  voulait  : 
qu'elle  n'étendît  pas  le  procès,  ne  parlât  que  d’ellc- 
mème. 

Ce  confesseur,  M.  Pirot,  professeur  de  Sorbonne, 
tout  neuf  à  ces  tristes  spectacles,  et  fort  effrayé  de 
la  réputation  de  la  Brinvilliers,  trouva  que  le  mons¬ 
tre  était  une  petite  femme, aux  yeux  bleus,  doux  et 
beaux.  Nul  signe  de  méchanceté.  Elle  était  adorée  de 
ceux  qui  la  gardaient  et  qui  ne  faisaient  que  pleu¬ 
rer.  Elle  montra  à  M.  Pirot  une  extrême  confiance, 
avoua  tout,  dit  qu’elle  avait  fait  empoisonner  son 
père  et  ses  frères.  Elle  parut  navrée  de  sa  honte, 
surtout  pour  son  mari  (alors  hors  de  France).  Elle 
lui  écrivit  une  lettre  pleine  d’affection. 

On  ne  voit  pas  qu’elle  se  repente  fort.  —  Elle 
croit  que  «  sa  prédestination  entraînait  son  ar- 
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rêt,  »  sans  doute  aussi  son  crime.  Voilà  ce  que  le 
confesseur  aurait  dû  éclaircir.  Mais  le  pauvre  doc¬ 
teur,  on  le  voit,  était  un  scolastique  de  peu  d’esprit, 
de  nulle  pénétration.  11  eût  été  très-important  de 
savoir  d’elle-mème  quel  était  le  genre  d’ascen¬ 
dant  qu’avait  exercé  Sainte-Croix,  quel  fut  ce  mys¬ 
ticisme  dont  il  faisait  des  livres.  Pour  mener  à  de 
tels  actes  une  jeune  femme  douce  et  dévote,  il  fal¬ 
lut,  outre  la  passion,  une  perversion  de  la  rai¬ 
son,  un  égarement  d’esprit.  Les  précurseurs  de 
Molinos,  qui,  des  longtemps,  avaient  une  grande 
action  à  Paris,  enseignaient  que  le  péché  est  l’é¬ 
chelle  pour  monter  au  ciel.  Plus  tard  ses  succes¬ 
seurs  divinisèrent  le  meurtre.  La  béate  Marie 
d’Aguada  crut  se  sanctifier  en  tuant  des  enfants, 
faisant  des  anges.  De  même  que  les  dévots  étran¬ 
gleurs  de  l’Inde,  ces  molinosistes  tuaient  pieuse¬ 
ment.  La  mort  morale  étant  leur  perfection,  la 
mort  physique  était  pour  eux  une  perfection  supé¬ 
rieure,  comme  allégement  de  cette  vie  de  misère, 
un  doux  repos  de  l’àme  en  Dieu. 

Du  reste,  quelle  qu’ait  été  la  doctrine  de  Sainte- 
Croix,  on  doit  avouer  qu’en  général  le  mysticisme, 
enseignant  trop  l’indifférence  à  la  mort,  à  la  vie,  et 
l’indistinction  des  deux  vies,  mortelle  et  immortelle, 
peut  fournir  aux  tentations  du  crime  de  meurtriers 
sophismes.  Il  n’est  pas  sans  danger  d’exagérer  ainsi 
le  néant  d’ici-bas. 

Pour  revenir,  la  Brinvilliers,  sur  Penautier,  fut 
très-discrète.  Elle  dit  qu'elle  ne  le  savait  pas  cou¬ 
pable  (sans  dire  qu’elle  le  sût  innocent).  Ayant  si 
bien  parlé,  elle  eut  le  lendemain  l’arrêt  le  plus 
doux  qu’elle  pût  avoir;  elle  ne  fut  pas  brûlée  vive 
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comnae  l’étaient  les  empoisonneurs,  n’eut  pas  le 
poing  coupé  comme  les  parricides,  mais  dut  être 
simplement  décapitée  avant  d’être  brûlée.  On  n’osa 
lui  épargner  la  question  ;  le  public  aurait  dit  qu’on 
craignait  de  la  faire  parler.  Mais  on  la  lui  donna 
douce;  en  sortant  elle  put  marcher  et  demanda  à 
manger.  Des  gens  du  plus  haut  rang  étaient  venus, 
inquiets  de  ce  qu’elle  aurait  dit.  La  comtesse  de 
Soissons,  entre  autres  (Olympe  Mancini),  y  en¬ 
voya.  Puis  sachant  son  silence,  elle  vint  elle-même 
avec  des  curieux  de  Versailles,  la  voir  monter  au 
tombereau.  (V.  la  note  sur  le  récit  du  confesseur.) 

On  assure  qu’elle  dit,  au  moment  où  elle  montait 
à  l’échafaud  :  «  Quoi!  il  n’y  aura  pas  de  grâce?... 
Et  pourquoi,  de  tant  de  coupables,  suis-je  la  seule 
que  l’on  fasse  mourir?  »  Du  reste  elle  se  résigna  et 
mourut  dans  de  grands  sentiments  de  piété. 

Bien  des  gens  respirèrent  après  l’exécution.  Dès 
lors,  le  silence  était  sûr.  Pour  Penautier,  le  cheva¬ 
lier  de  Grammont  avait  fort  justement  tiré  l’horo¬ 
scope  de  son  procès  :  «  Il  est  trop  riche  pour  être 
condamné.  »  Il  n’avait  plus  à  craindre  que  les  in¬ 
discrétions  de  la  Brinvilliers  n’appuyassent  la  veuve 
Hanyvel.  Celle-ci  s’était  d’avance  ôté  crédit  par  un 
déplorable  traité  avec  celui  qu’elle  accusait.  Ruinée 
parla  mort  de  son  mari,  chargée  d’enfants,  elle  avait 
composé  avec  lui.  Sur  sa  promesse  de  lui  faire  part 
dans  les  profits  de  sa  charge,  elle  l’avait  elle-même 
recommandé  aux  évêques.  11  l’accablait  d’un  mot  : 
€  Vous-même  m’avez  alors  accepté,  appuyé  !  >  Elle 
disait  seulement  :  «  J’étais  pauvre.  » 

Il  aurait  dû,  pour  son  honneur,  ayant  si  peu  à 
craindre,  faire  éclater  son  innocence  au  grand 
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jour  d’un  jugement  public  en  parlement.  Il  préféra 
un  procès  à  huis  clos,  obtint  que  l’affaire  serait 
évoquée  au  conseil.  Elle  y  fut  promptement  étouf¬ 
fée,  enterrée,  et  Penautier  resta  un  saint. 

Cependant  le  peuple  obstiné  soutenait  que  la 
grande  affaire  des  poisons  n’était  pas  éclaircie.  Le 
parlement  faisait  la  sourde  oreille.  Une  chose  éclata 
et  lui  força  la  main  :  la  concurrence  effrontée,  im¬ 
pudente,  la  bruyante  rivalité  de  ceux  qui  faisaient 
métier  du  poison. 

11  y  avait  des  maisons  connues  d’amour  et  d’aven¬ 
tures,  d’accouchement  et  d’avortement.  Lee  dames 
qui  les  tenaient,  obligeantes  pour  tous  les  besoins, 
avaient  par  un  progrès  naturel  étendu  leur  primi¬ 
tive  industrie  de  l’avortement  à  l’infanticide,  du 
meurtre  des  enfants  à  celui  des  grandes  personnes. 
Maris  incommodes,  rivaux  gênants,  puis  concur¬ 
rents  déplacés,  ennemis  de  cour,  disparaissaient.  Le 
métier  florissait.  Empoisonneuses  émérites  et  con¬ 
nues,  mesdames  la  Voisin,  la  Vigoureux,  la  Fillastre, 
associées  à  des  prêtres  qui  jouaient  la  sorcellerie, 
avaient  degrands  hôtels,  laquais,  suisses  et  carrosses. 

Pour  savoir  les  choses  cachées,  prévoir  ou  obtenir 
la  mort  de  ses  ennemis,  on  s’adressait  au  diable  et 
on  lui  disait  la  messe  à  rebours,  où  une  femme  nue 
servait  d’autel.  Des  prêtres  officiaient  ainsi,  Lesage 
à  Paris  chez  la  Voisin,  Guibourg  à  Saint-Denis  dans 
une  masure.  Les  dupes  écrivaient  la  demande, 
qu’on  faisait  semblant  de  brûler.  On  la  gardait,  on 
les  tenait  par  là,  on  les  intimidait  et  on  les  exploi¬ 
tait.  La  Fillastre  possédait  ainsi  un  billet  où  quatre 
princesses  ou  duchesses  demandaient  4  si  la  mort 
du  roi  viendrait  bientôt.  »  L’une  d’elles,  pour 
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retirer  ce  dangereux  écrit,  s’adressa  au  prêtre  Le¬ 
sage  avec  instances  et  larmes.  Ces  concurrences 
empêchaient  le  secret. 

A  l’interrogatoire,  ce  furent  les  juges  qui  pâli¬ 
rent.  Le  premier  nom  prononcé  fut  celui  d’un  prince 
(Bourbon  du  côté  maternel),  le  comte  de  Clermont, 
qui  aurait  empoisonné  son  frère  de  concert  avec 
la  femme  de  ce  frère,  la  noire  Olympe  Mancini. 
Celle-ci,  avec  une  Polignac  et  autres,  avait  eu  re¬ 
cours  à  la  magie  pour  perdre  la  Yallière.  Toute 
l’histoire  des  amours  du  roi  aurait  traîné  au  parle¬ 
ment.  Le  11  janvier  1080,  il  lui  retira  l’affaire,  la 
transporta  du  Palais  à  l’Arsenal,  où  siégea  une 
commission  des  gens  du  conseil. 

Cependant  il  ne  crut  pas  encore  la  précaution 
suffisante.  Il  avertit  Olympe.  Elle  se  sauva,  ainsi 
que  Clermont.  Une  fois  en  pays  étranger,  elle  fit 
croire  qu’elle  n’avait  fui  que  par  crainte  de  la  Mon- 
tespan.  Fable  évidente.  Celle-ci  était  alors  fort  peu 
de  chose.  Le  roi  aimait  Fontanges  et  donnait  sa 
confiance  sérieuse  à  madame  de  Maintenon. 

Olympe  trouva  partout  sa  réputation  établie, 
l’horreur  du  peuple,  qui  souvent  la  chassa  des  villes. 
On  assure  qu’à  Madrid  elle  empoisonna  la  jeune 
reine  d’Espagne,  nièce  de  Louis  XIV.  Service  essen¬ 
tiel  rendu  à  la  maison  d’Autriche,  et  qui  dut  aider 
à  la  fortune  du  fils  d’Olympc,  le  fameux  prince  Eu¬ 
gène. 

Une  autre  Mancini,  la  sœur  d’OIympe,  duchesse 
de  Bouillon,  resta,  et  répondit  avec  une  assurance 
altière,  sachant  bien  que  les  juges  seraient  respec¬ 
tueux.  Ensuite,  cependant,  elle  crut  sage  de  quitter 
la  France. 
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Le  duc  de  Luxembourg,  le  spirituel  et  vaillant 
bossu,  fort  dépravé,  qui  avait  l’âme  comme  le  corps, 
fut  accusé  et  ne  s’en  alarma  guère.  On  avait  trop 
besoin  de  lui.  Il  passait  pour  le  seul  qui  put  suc¬ 
céder  à  Turenne.  On  ne  frappa  que  son  intendant. 

On  crut  donner  le  change  au  public  sur  la  gra¬ 
vité  de  l’affaire  en  laissant  jouer  une  pièce  où  Visé 
et  Thomas  Corneille  mettaient  en  scène  une  Ma¬ 
dame  Jobin ,  intrigante,  mais  non  scélérate.  On  la 
joua  quarante-sept  fois  de  novembre  en  mars,  jus¬ 
qu’à  l’exécution  de  la  Voisin.  Personne  n’y  fut  pris. 
On  savait  bien  que  la  vraie  comédie,  honteusement 
tragique,  se  jouait  entre  les  robes  noires  à  l’Arsenal. 

L’homme  qui  dirigeait  l’affaire,  la  Reynic,  lieu¬ 
tenant  de  police,  mettait  au  premier  plan  les  farces 
des  jongleurs,  revenait  aux  procès  de  sorcellerie,  clos 
par  le  chancelier  en  1672.  Un  jeune  maître  des  re¬ 
quêtes  osa  le  remarquer,  dit  :  «  Le  parlement  ne 
reçoit  pas  ce  genre  d’accusation.  Nous  sommes  ici 
pour  les  poisons.  —  Monsieur,  dit  la  Reynie,  j’ai 
mes  ordres  secrets.  » 

Le  diable,  mort  et  enterré,  ressuscite  ici  à  propos 
pour  sauver  les  seigneurs,  les  prêtres.  On  brûla 
quelques  misérables,  la  Voisin,  la  Vigoureux.  Les 
autres  échappèrent.  Les  prêtres  Lesage  et  Guibourg 
(quoi  qu’on  ait  dit)  ne  furent  pas  exécutés. 

Nous  entrons  dans  l’époque  sainte  où  le  prêtre 
n’est  jamais  coupable.  Sauf  tel  cas,  étonnamment 
rare,  public,  et  de  llagrant  délit,  le  roi  ne  punit 
plus,  tout  est  enfoui,  caché.  Le  chef  lui-même  de 
la  justice,  le  chancelier,  expliquera  plus  tard  qu’il 
n’y  a  point  de  justice  pour  le  prêtre.  Si  le  crime 
n’est  pas  trop  public,  on  doit  seulement  le  mettre 
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hors  d'ctat  d'en  faire  d'autres,  non  le  poursuivre 
et  le  punir.  ( Correspond .  admin.,  II,  519.) 

L’Église  juge  l’Eglise.  Le  prêtre,  cité  devant  un 
tribunal  de  prêtres,  celui  de  son  évêque,  peut  fuir 
(IV,  297),  ou  est  soustrait  aux  procédures  pu¬ 
bliques.  Souvent  aussi,  l’affaire  est  portée  au  con¬ 
seil  du  roi.  Des  deux  côtés,  mystère,  arbitraire 
insondable,  le  plus  ténébreux  inconnu. 

Le  bon  et  savant  Mabilion,  dans  sa  réclamation  si 
modérée,  mais  d’autant  plus  accusatrice,  n’a  que 
trop  fait  connaître  la  justice  d’Eglise.  Elle  était  ou 
nulle  ou  atroce.  Un  ne  voulait  que  la  nuit  ou  l’ou¬ 
bli.  L’un,  impuni,  après  un  peu  de  jeûne  et  de  pain 
sec,  était  placé  au  loin  dans  une  cure  de  village  où 
il  recommençait.  L’autre  disparaissait.  Dans  quelque 
couvent  éloigné  où  on  ne  savait  rien  de  l’affaire, 
on  exécutait  l’ordre,  en  le  descendant  aux  basses- 
fosses.  Sans  travail,  sans  lumière  dans  ces  ténèbres 
immondes,  il  devenait  comme  une  bête,  horreur 
du  frère  convers  qui  lui  jetait  son  pain  par  un  trou. 

Le  monde  de  la  Grâce,  du  fantasque  arbitraire, 
qui  a  destitué  la  loi,  qui  trône  et  qui  triomphe  aux 
dorures,  aux  peintures,  aux  glaces  de  la  Grande 
galerie  et  leurs  cent  mille  lumières,  a  pour  base 
obscure  les  prisons  d’Etat.  Celles-ci,  trop  lumi¬ 
neuses  encore,  ont  au-dessous  un  enfer  plus  pro¬ 
fond,  le  noir  in  puce  de  l’Eglise. 

Je  m’étonne  fort  peu  de  voir  l’horreur  et  la 
frayeur  qu’éprouvait  l’Angleterre  pour  ce  système 
étrange.  Elle  frémissait  de  sentir  autour  d’elle  et 
sous  elle  gronder  ce  monde  de  la  nuit.  Même  avant 
la  paix  générale,  dès  que  le  roi  eut  brisé  la  ligue 
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en  détachant  la  Hollande,  il  se  trouva  redoutable 
pour  tous.  L’Angleterre  le  voyait  venir  menaçant, 
corrupteur,  achetant  Charles  11  et  les  ennemis  de 
Charles  if,  gâtant  et  pourrissant  ses  lords  par  les 
jésuites  et  préparant  un  nouveau  roi. 

Trois  ou  quatre  ans  avant  les  premières  dragon¬ 
nades,  vers  1677,  s’organisèrent  en  France  les 
nombreuses  maisons  où  l’on  jetait  les  filles  protes¬ 
tantes.  La  plus  barbare  mesure  de  la  persécution, 
l’enlèvement  des  enfants,  fut  révélée  ainsi  dans  son 
immense  extension.  Nos  voisins  purent  comprendre 
qu’en  ce  système,  ce  n’était  pas  l’État  seulement, 
mais  la  famille  qui  était  menacée.  On  compta  bientôt 
une  foule  de  ces  couvents-prisons.  Dans  celui  de 
Paris,  sous  les  yeux  du  public,  on  employait  toutes 
les  séductions  de  la  douceur.  Mais  les  autres,  au 
loin,  furent  des  maisons  de  force  pour  dompter  les 
rebelles.  Les  parents,  sur  tous  les  rivages  d’Angle¬ 
terre,  abordaient  éperdus,  désolés  pour  toujouis. 
Cela  parlait  assez.  La  pitié,  la  terreur,  agitaient 
tout  le  peuple.  Partout,  dans  les  rues,  les  cafés 
(très-récemment  créés),  vous  auriez  rencontré  des 
ligures  sombres,  de  petits  groupes  conversant  à 
voix  basse,  discutant,  préparant  les  moyens  de  la 
résistance. 

«  Vaine  panique,  »  dit-on.  Pourquoi  vaine?  On 
la  juge  telle,  parce  qu’elle  empêcha  ce  qu’elle  crai¬ 
gnait.  L’Angleterre  fut  comme  un  taureau  que  le 
loup  vient  flairer  la  nuit.  Il  frappe  de  la  corne  au 
hasard  et  frappe  mal;  mais  ses  coups  fortuits,  qui 
montrent  sa  force  et  sa  fureur,  donnent  à  penser  à 
l’assaillant. 

Grande  est  ici  la  légèreté  des  historiens.  Ils  affir- 
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ment  d’abord  que  le  complot  papiste  fut  une  fable. 
Puis  ils  prouvent  eux-mêmes  qu’on  ne  peut  affir¬ 
mer,  l’accusé  principal  ayant  eu  le  temps  de  brûler 
ses  papiers.  Dans  le  seul  qu’il  ne  brûla  pas,  ce  Co¬ 
leman,  secrétaire  de  la  duchesse  d’York  et  des  jé¬ 
suites,  demande  secours  à  la  Chaise  pour  frapper 
le  plus  grand  coup  qu’ait  reçu  le  protestantisme. 

Le  complot  très-réel  fut  la  trahison  des  deux 
frères,  Charles  II,  Jacques  II,  qui,  vingt-cinq  ans 
durant,  annulèrent  l’Angleterre  ou  meme  la  ven¬ 
dirent  à  la  France.  L’hôtel  d’York,  le  centre  des 
jésuites,  fut  une  manufacture  de  traîtres. 

«  Mais,  dit-on,  les  jésuites  condamnés  protestè¬ 
rent  de  leur  innocence.  »  L’accusateur  Bedloe,  qui 
meurt  de  maladie,  jure  aussi  en  mourant  qu'il  a 
dit  vérité.  Qui  croirai-je?  Je  suis  habitué,  dans  les 
procès  anglais,  à  voir  jurer  ces  pères,  et  contre  des 
choses  prouvées.  Ils  jurèrent  sous  Elisabeth.  Ils 
jurèrent  sous  Jacques  Ier.  Il  n’en  durait  pas  moins, 
pour  les  démentir,  au  milieu  de  Londres,  le  monu¬ 
ment  de  la  trop  certaine  conspiration  des  poudres. 
(V.  plus  haut.) 

Ici  les  preuves  étaient  moins  sûres;  l’Angleterre 
eût  mieux  fait  de  ne  point  les  frapper.  Mais  elle  fit 
très-bien  de  désarmer  les  catholiques.  La  funèbre 
et  terrible  procession  qui  exalta  le  peuple  autour 
du  juge  assassiné,  cette  grande  machine  populaire 
eut  un  effet  immense  pour  le  salut  de  l’Angleterre. 
La  lueur  des  flambeaux  éclaira  le  détroit,  et  la 
France  jusqu’à  Versailles.  Elle  montra  l’unité  d’un 
grand  peuple,  immuablement  protestant. 


CHAPITRE  XVII 


Conquêtes  en  plcino  paix.  —  Fonlanges.  —  Assemblée  du  clergé 

1679-I6S2. 


La  santé  de  Louis  XIV,  que  le  journal  des  méde¬ 
cins  nous  révèle  d’année  en  année,  réfléchit  les  va¬ 
riations  de  sa  vie  politique.  Chancelant,  maladif, 
l’année  de  la  reculade,  il  semble  jeune  et  fort  à  la 
triomphante  paix  de  Nimègue. 

11  ne  ménage  rien,  ni  la  cour,  ni  l’Europe.  Il 
reste  armé  quand  les  autres  désarment,  violente 
l’Espagne  et  l’Empire.  Il  dépense  cent  millions  en 
pleine  paix,  rase  Versailles  pour  le  refaire,  bâtit 
par  toute  la  France.  On  s’étonne,  on  frémit  de  voir 
ce  pénitent,  ce  roi  du  jubilé,  relancé,  à  quarante 
et  un  ans,  en  pleine  jeunesse.  Colbert  est  consterné 
et  désespère.  La  Maintenon  aussi,  qui  croyait  le 
tenir.  La  Montespan  plie,  cède  au  temps.  Elle  est 
forcée  d’accepter  la  Fontanges. 

Sans  cette  enfant,  qui  aurait  profité  du  déclin  de 
la  Montespan?  Peut-être  la  Soubise.  La  Fontanges, 
rousse  comme  celle-ci,  plus  brillante  et  plus  jeune, 
remplit  l’entr’acte  que  l’autre  remplissait  fréquem¬ 
ment  dans  les  couches  de  la  Montespan.  Cette  Sou- 
bise  n’était  pas  fière;  elle  ne  voulait  que  de  Par- 
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gent,  enrichir  son  mari.  Elle  n’avait  d’enfants 
qu’avec  lui,  et  point  avec  le  roi.  11  n’allait  pas  chez 
elle,  mais  elle  chez  lui,  et  la  nuit.  Aux  plafonds  de 
l’hôtel  Soubise,  elle  a  fait  peindre  dans  l’histoire 
de  Psyché  ce  beau  mystère.  Mandée  au  moment  du 
caprice,  attendue  par  Bontemps  qui  la  menait,  elle 
se  levait  d’auprès  de  son  mari,  dormeur  heureuse¬ 
ment,  le  premier  rondeur  du  royaume.  Une  fois, 
ainsi  pressée,  elle  ne  trouvait  pas  scs  pantoufles, 
cherchait  sous  le  lit,  ramonait.  Le  mari  dit  en 
songe  :  «  Eli!  mon  Dieu!  prends  les  miennes!  »  Et 
il  continua  de  ronfler. 

Revenons  à  l’astre  nouveau.  Monsieur  s’élant  re¬ 
marié  à  une  Bavaroise,  celle  princesse,  laide  et 
spirituelle,  eut  une  petite  cour  de  filles  et  dames 
oü  venait  fort  le  roi.  Les  la  Fcuillade,  intelligents, 
y  placèrent  leur  parente,  une  petite  Limousine,  la 
Fontangcs,  vierge,  jolie  et  sotte,  avec  un  minois 
triste  d’enfant  boudeur.  La  Monlespan  en  fit  galam¬ 
ment  les  honneurs,  parla  au  roi  de  celte  muette 
idole,  de  ce  bijou  de  marbre.  A  une  chasse,  elle  lit 
plus,  la  fit  approcher  du  roi,  la  caressa  et  en  fit 
l’inventaire,  vantant  ses  beautés  une  à  une.  En  la 
livrant  ainsi,  elle  croyait  la  tenir,  la  renvoyer  bien¬ 
tôt.  Mais  la  petite  n’était  pas  simplement  sotte,  elle 
était  absurde  et  folle,  ne  disait  rien  que  de  travers. 
Cela  piqua  le  roi.  Elle  était  vraiment  neuve,  très- 
exactement  belle  cl  «  de  la  tète  aux  pieds.  »  Ce 
qu’on  n’attendait  pas,  c’est  que,  dès  le  lendemain, 
il  n’y  eut  plus  d’enfant.  Elle  lut  insolente,  colère, 
cynique,  menant  les  gens  bride  abattue.  Un  avis 
pieux  lui  étant  venu  de  la  personne  que  le  roi  esti¬ 
mait  le  plus,  de  madame  de  Maintenon,  elle  dit 

ta. 
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brutalement  :  «  Est-ce  qu’on  quitte  un  roi  comme 
on  laisse  tomber  sa  chemise?  » 

Le  roi  prit  la  poupée  au  sérieux,  la  fit  duchesse 
(1679),  l’imposa  à  la  reine.  Partout  elle  piaffait  et 
cavalcadait  près  de  lui,  souvent  en  homme^vec  de 
folles  plumes  au  chapeau.  Une  fois,  revenant  de  la 
chasse,  par  un  vent  frais,  elle  jette  son  chapeau  et 
se  fait  serrer  sa  coiffure  de  rubans  sur  le  front.  Ce 
sans-façon  bizarre  du  petit  page  devant  toute  la 
cour,  c’était  effronté  et  piquant.  Le  roi  en  fut  ravi 
et  la  voulut  toujours  ainsi.  La  mode  en  vint  partout. 
Les  plus  grandes  dames  du  monde  s’atfublèrent 
de  cette  coiffure.  Déjà  elles  avaient  copié  les  robes 
indécemment  ouvertes  et  flottantes  où  s’étalaient 
les  grossesses  de  la  Montespan. 

Le  roi  avait  monté  une  maison  à  la  Fontanges, 
lui  donnait  cent  mille  écus  par  mois,  et  autant  en 
cadeaux.  Lui-même,  il  avait  augmenté  toutes  ses 
magnificences,  avait  repris  les  draps  d’or,  les  plus 
brillants  costumes.  Il  bâtissait  de  tous  côtés.  La 
cour  ne  tenait  plus  dans  le  petit  Versailles.  On  le 
refit  immense.  On  commença  ce  bâtiment  sans  fin, 
prolongé  sans  mesure,  qui  est  resté  décapité, 
n’ayant  pas  le  couronnement  qui  devait  en  relever 
la  platitude.  On  commença,  derrière,  les  Ninives 
et  les  Babylonesdes  monstrueuses  casernes  où  s’en¬ 
tassèrent  les  ministères,  tout  l’attirail  de  cour  et  de 
gouvernement,  commis,  valets,  gardes,  chevaux, 
voitures.  Trois  cents  millions  d’alors  (douze  cents 
d’aujourd  hui). 

On  pourrait  appeler  cette  époque  Yavénement 
des  pierres.  La  France  s’entoure  d’une  ceinture  de 
trois  cents  forteresses.  La  guerre  a  commencé  en 
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ce  siècle  par  Gustave-Adolphe,  qui  supprime  les 
armes  défensives.  Et  voilà  qu’à  la  fin  on  donne  une 
cuirasse  à  la  France.  Œuvre  immense,  en  beaucoup 
de  points  tout  à  fait  inutile.  De  telles  barrières  ne 
parent  pas  les  grands  coups.  Elles  n’arrètèrent  jamais 
les  Gustave,  les  Turenne,  les  Frédéric,  les  Bona¬ 
parte.  On  prodigua  à  cela  le  génie  de  Vauban,  et 
l’argent,  et  les  hommes.  Louvois  imagina  de  faire 
faire  les  tranchées  des  places  de  Flandre  par  des 
paysans  du  voisinage  qu’on  amenait  à  coups  de 
bâton,  qui  travaillaient  gratis,  sans  nourriture,  et 
mouraient  à  la  peine. 

Parmi  ces  violences,  ces  dépenses,  ce  crescendo 
d’enflure  et  d’orgueil  diaboliques,  la  conversion  du 
roi  avançait  fort.  Madame  de  Main  tenon  y  travaillait 
quatre  heures  par  jour.  11  délaissa  Fontanges.  Sépa¬ 
rée  de  lui  par  ses  couches,  elle  le  fut  bien  plus  encore 
par  sa  décadence  rapide.  Rien  de  plus  fragile 
que  ces  blondes  éblouissantes.  Elles  doivent  souvent 
leur  éclat  au  vice  du  sang.  On  le  vit  plus  tard  par  la 
Soubise,  qui  mourut  de  scrofules,  décomposée  et 
gâtée  jusqu’aux  os.  La  Fontanges  fondit  bien  plus 
vite.  Changement  à  vue  et  effrayant.  Hier,  l’aurore, 
le  printemps  et  la  rose.  Aujourd’hui  un  cadavre. 
Elle  demanda  elle-même  à  se  cacher  à  la  campagne, 
ce  que  le  roi  lui  accorda  de  bon  cœur. 

A  qui  profilerait  celte  révolution?  A  la  Mon- 
tespan?  Grand  fut  l’étonnement  quand  on  vit  que  le 
roi  ne  la  visitait  plus  qu’un  court  moment  après  la 
messe,  et  non  plus  après  son  dîner. 

Les  meilleures  heures  du  roi,  son  repos,  de  six 
à  dix  heures  du  soir,  étaient  pour  madame  de  Main- 
tenon,  quatre  grandes  heures  d’interminables  con- 
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versations.  Personne  en  tiers;  tous  deux  assis.  De 
là,  invariablement,  elle  l’envoyait  coucher  près  de 
la  reine.  Il  redevint  un  vrai  mari,  au  bout  de  vingf 
ans  de  mariage. 

Conversion  édifiante.  Et  cependant,  celle  qui  y 
avau  le  plus  travaillé  en  dessous,  la  première  dévote 
de  France,  madame  de  Richelieu,  n’en  fut  point 
satisfaite.  Elle  souffrit  plus  que  personne  de  l’as¬ 
cendant  exclusif,  absolu,  de  sa  protégée  Maintenon. 
Elle  se  ligua  avec  la  Dauphine.  En  vain.  La  Main- 
tenon  n’en  pesa  que  davantage,  leur  rendit  de 
mauvais  offices,  et  le  chagrin  les  emporia  bientôt. 

La  cour  avait  changé  d’aspect.  Tout  devint  morne 
et  ennuyeux,  mais  tendu  en  même  temps,  contraint, 
serré.  On  craignit  de  marquer  et  d’avoir  de  l’es¬ 
prit.  Le  roi  n’ayant  plus  d’amusement  de  lemmes, 
devint  plus  âpre.  11  mangea,  but  beaucoup  (Journal 
des  médecins).  Circonstance  grave  qui  explique  en 
partie  sa  violence,  sa  politique  à  outrance,  ses  actes 
provoquants  contre  toute  l’Europe,  sa  guerre  au 
pape,  sa  guerre  aux  protestants. 

Le  roi,  de  plus  en  plus,  est  Y  évêque  des  évêques. 
En  revanche,  ceux-ci  sont  des  rois. 

L’évêque  exerce  alors  des  pouvoirs  très-divers. 
On  le  voit  par  une  lettre  curieuse  de  l’évêque  de 
Lodève  (1673,  Cor.  ad  min .,  IV,  101).  Non-seule¬ 
ment  il  fait  communier  de  force  des  seigneurs 
catholiques,  non-seulement  il  travaille  vigoureu¬ 
sement  à  la  conversion  des  huguenots,  mais  il  ar¬ 
range  tous  les  procès  civils.  Il  encourage,  dit-il, 
l’industrie,  relève  la  manufacture  des  draps  de 
Lodève,  etc. 

Et  d’autre  part,  le  roi  semble  une  sorte  de  pa- 
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triarche  :  1°  11  nomme  les  évêques;  2°  il  règle  leurs 
assemblées  (1G74);  3°  il  se  constitue  pour  ainsi 
dire  évêque  intérimaire  ;  dans  les  vacances,  il  per¬ 
çoit  les  revenus,  nomme  aux  bénéfices;  c’est  ce 
qu’on  appelait  sa  régale,  étendue  alors  à  tout  le 
royaume;  les  fruits  en  étaient  appliqués  à  acheter 
des  âmes  protestantes. 

Résistance  d’innocent  XI  (janvier  1681).  Il  exco- 
munieceux  que  le  roi  nomme  aux  bénéfices.  On  lui 
lâche  le  parlement,  qui,  trop  heureux  de  sortir  du 

(silence,  donne  arrêt  contre  certain  libelle  qu'on 
attribue  au  pape  (31  mars). 

Le  roi  n’était  pas  sans  scrupule.  Il  affermit  sa 
conscience  en  frappant  l’hérésie.  Il  accueillit  le 
conseil  des  intendants  et  de  Louvois  qui  propo¬ 
saient  d’exempter  de  logements  militaires  les  con¬ 
vertis  et  d’ensurcharger  les  obstinés  (il  avril  1681). 
Premier  essai  des  dragonnades.  L’effet  fut  terrible 
aux  familles.  Dans  les  scènes  honteuses,  hideuses, 
de  ces  violences  de  soldats,  on  cachait  surtout  les 
enfants,  ou  on  les  faisait  fuir.  Nouveau  coup  le 
17  juin  :  Permis  aux  enfants  de  sept  ans  de  quitter 
leurs  parents  et  de  se  convertir.  Mesure  dénaturée 
qu’inspira  (chose  bizarre)  une  émotion  de  nature. 
Fontanges  mourut  le  15  juin.  Elle  voulut  voir 
encore  le  roi.  11  y  consentit  à  grand’peine,  mais 
l’impression  fut  forte;  le  baiser  du  cadavre,  cette 
image  effrayante  de  la  mobilité  du  monde,  remua 
sa  conscience,  et  comme  expiation,  il  fit  sa  cruelle 
ordonnance,  plus  cruellement  interprétée,  pour 
ravir  les  petits  enfants. 

La  réclamation  de  Colbert  fit  suspendre  les  dra¬ 
gonnades.  Mais  madame  de  Maintenon,  flattant  les 
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tendances  du  roi,  se  déclara  contre  Colbert  et  ap¬ 
puya  Louvois.  Une  ordonnance  étrange  déclare 
qu'on  s'est  trompé  en  croyant  que  le  roi  défend  de 
maltraiter  les  protestants  (4  juillet). 

L’enthousiasme  catholique  monta  au  comble, 
lorsque  en  octobre,  le  nouveau  Théodose  alla  rendre 
au  vieux  culte  la  cathédrale  de  Strasbourg.  La 
grande  ville  luthérienne  du  Rhin,  trahie,  vendue, 
terrifiée,  fut  enlevée  à  l’Empire,  et  compléta  la 
conquête  de  l’Alsace,  continuée  en  pleine  paix. 
Nos  tribunaux  avaient,  par  simple  arrêt,  conquis 
quatre-vingts  liefs  de  Lorraine  et  dix  villes  impé¬ 
riales,  plus  le  comté  de  Montbéliard. 

Étrange  politique.  Il  irritait  l’Allemagne  et  vou¬ 
lait  pourtant  la  gagner.  Lardes  traités  d’argent,  il 
croyait  acheter  l’Empire  et  s’assurait  des  électeurs 
de  Bavière,  Brandebourg  et  Saxe,  pour  la  prochaine 
élection. 

La  victoire  des  victoires  eût  été  de  dompter  le 
pape.  Par  un  curieux  renversement  des  choses,  ce 
pape  était  soutenu  des  jansénistes,  ne  les  haïssait 
point,  et  lui-même  sentait  l’hérésie.  Belle  prise 
pour  le  roi  orthodoxe,  qui  la  frappait  alors  partout. 
11  semblait  le  vrai  pape.  Les  jésuites  étaient  pour 
lui  et  méconnaissaient  Rome.  Un  moment,  tout  fut 
gallican. 

Le  U  novembre  1081,  Bossuet  ouvrit  rassemblée 
du  clergé.  Son  discours  éloquent  porta,  au  foud, 
sur  un  point  où  il  était  sûr  de  persuader  :  Que 
saint  Pierre  ne  fut  que  le  premier  entre  égaux,  que 
sa  chute  n’empêcha  pas  l’unité  de  l’Église,  qu’elle 
est  surtout  dans  les  évêques.  —  Le  roi  leur  rend 
hommage  en  consentant  que  ceux  qu’il  nomme  aux 
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bénéfices  soient  préalablement  examinés  par  eux. 
L’assemblée  est  touchée,  et,  à  son  tour,  elle  cède 
sur  la  question  d’argent,  le  laisse  percevoir  les 
revenus  des  évêchés  dans  les  vacances. 

On  en  fût  resté  là;  mais  le  grand  citoyen  Colbert 
insista  pour  faire  démentir  au  clergé  ses  principes 
papistes  de  161-4.  Bossuet  dressa  les  quatre  articles 
(depuis  si  longtemps  préparés)  :  1°  le  pape  ne  peut 
rien  sur  le  temporel;  2°  il  ne  peut  rien  contre  les 
décisions  des  conciles;  3°  ni  contre  les  libertés  des 
églises  nationales  ;  4°  ses  décisions,  non  sanctionnées 
par  l’Église,  peuvent  être  réformées. 

Système  hybride  qui  mêle  la  raison  au  miracle, 
la  sagesse  de  discussion  à  ce  que  les  croyants  nom¬ 
ment  eux-mêmes  la  folie  de  la  foi.  Pur  expédient 
politique.  Que  sert  de  marchander  en  pleine  poésie? 
La  rhétorique  de  Bossuet  ne  change  pas  le  point  de 
départ.  Le  christianisme  est  un  miracle  :  le  salut  de 
tous  par  un  seul.  Son  gouvernement  aux  âges  bar¬ 
bares  se  posa  hardiment  comme  incarnation  mo¬ 
narchique,  l’idolâtrie  d’un  chef  inspiré  aux  choses 
de  Dieu. 

Maintenant  où  commencent,  où  finissent  les 
choses  de  Dieu?  La  distinction  du  spirituel  et  du 
temporel  est  impossible.  Tout  relève  de  l’esprit. 
Bien  dans  les  intérêts  civils  qui  ne  soit  spirituel, 
lien  dans  les  choses  politiques.  Celles-ci  directe¬ 
ment  influent  sur  les  idées  morales  et  tes  tendances 
religieuses.  L’État  est  l’accessoire,  la  dépendance 
de  l’Église.  Si  l’État  n’est  Eglise  et  pape,  il  est  le 
serf  du  pape  et  ne  s’en  affranchit  que  par  accès,  par 
petits  efforts  ridicules,  pour  retomber  bientôt  dans 
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Dix  ans  ne  se  passèrent  pas  sans  que  Bossuet  ne 
se  trouvât  abandonné  du  roi  et  des  évêques.  Pour 
que  l’Église  de  France  se  soutint  dans  cette  fierté 
contre  Home,  il  lui  eût  fallu  accepter  une  réforme 
dont  elle  était  incapable.  Elle  demandait  des  sévé¬ 
rités  contre  les  protestants,  n’en  exerçait  pas  sur 
elle-même.  Bossuet  obtint  seulement  qu’une  com¬ 
mission  serait  nommée  pour  examiner  les  principes 
relâches  des  casuistcs.  Ceci  semblait  menacer  les 
jésuites.  Mais  qui  pouvait  se  dire  exempt  de  tout 
reproche?  qui  n’avait  été  relâché  dans  les  choses  de 
direction?  Bossuet  lui-même  s’était  montré  très- 
faible  dans  le  jubilé  Monlespan.  Madame  de  Main- 
tenon  parle  de  sa  complaisance  avec  une  violence 
étrange. 

Les  jésuites  allaient  plus  loin,  trop  loin,  l’atta¬ 
quaient  sur  les  mœurs. 

Ce  grand  homme,  qui  remplit  le  siècle  de  son  la¬ 
beur  immense,  a  merveilleusement  prouvé  qu’il 
vécut  dans  une  sphère  haute.  Cette  noblesse,  cette 
grandeur  soutenue,  témoigne  assez  pour  lui.  Sui¬ 
vons  ici,  pas  à  pas,  M.  Floquet,  son  excellent  his¬ 
torien. 

Bossuet,  lorsqu’il  était  doyen  de  Metz,  venait  par¬ 
fois  à  Paris,  et  descendait  chez  un  abbé.  11  y  vit  un 
jour  une  dame  attachée  à  Madame  (Henriette),  qui 
était  venue  en  visite  avec  sa  nièce,  une  enfant  de 
dix  ans.  Celle-ci  était  une  petite  merveille,  déjà 
lettrée  et  distinguée.  Bossuet  s’intéressa  aux  pro¬ 
grès  de  la  jeune  fille  qui,  de  bonne  heure,  fut  une 
savante;  elle  aimait,  admirait  el  protégeait  les  vers 
latins. 

Mademoiselle  Gary  (c’était  son  nom)  était  fille 
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d’un  notaire  au  Châtelet,  qui  lui  avait  laissé  le  petit 
fief  de  Mauléon  (près  Montmorency),  d’où  elle  était 
appelée  mademoiselle  de  Mauléon.  Elle  habitait  la 
maison  patrimoniale  de  sa  famille,  près  des  piliers 
des  halles.  Elle  avait  aussi  hérité  de  son  père  un 
étal  à  la  halle  aux  poissons.  Place  lucrative,  mais 
sujette  à  un  litige  fatal  qui  dura  trente  années.  Elle 
croyait  avoir  le  droit  d’obliger  les  marchands  forains 
d’apporter  et  vendre  leur  poisson  à  cet  étal.  Ils 
niaient  ce  droit.  A  vingt-deux  ans  elle  voulut  l’exer¬ 
cer,  et  leur  fit  procès.  Elle  était  sur  le  pied  d’une 
protégée,  ou  comme  d’une  fille  adoptive  de  Bossuet 
(alors  précepteur  du  Dauphin).  Le  lieutenant  de 
police  lui  donna  raison;  mais  l’autorité  rivale, 
l’hôtel  de  ville,  lui  donna  tort.  Elle  ne  lâcha  pas 
prise.  De  tribunal  en  tribunal,  elle  plaida  toute  sa 
vie.  Dès  1082,  les  frais  énormes  l’obligèrent  d’em¬ 
prunter  quarante-cinq  mille  livres,  que  Bossuet  lui 
fil  prêter  sous  sa  garantie.  Il  paraît  qu’elle  avait  peu 
d’ordre.  Il  fallut  plus  d’une  fois  qu’il  en  payât  les 
intérêts  qu’elle  ne  pouvait  solder.  Cette  misérable 
affaire  durait  en  1705.  On  la  poursuivait  alors  pour 
remboursement,  et  Bossuet,  voulant  lui  sauver 
quelque  chose,  intervint  et  se  porta  aussi  comme 
créancier  pour  certaines  sommes  qu’il  lui  avait 
avancées.  Bien  déplus  innocent  que  tout  cela,  rien 
de  plus  public.  DeGermigny,  ils  écrivaienlensemble 
à  leur  amie,  l’abbesse  de  Farmouliers,  ne  craignant 
nullement  de  témoigner,  par  ces  lettres  fréquentes, 
les  longs  séjours  qu’elle  faisait  dans  cette  terre  au¬ 
près  de  Bossuet. 

En  1682,  elle  avait  vingt-sept  ans,  Bossuet  cin¬ 
quante-cinq.  Malgré  cette  grande  différence  d’âge 
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(de  près  de  trente  ans),  on  comprend  l’avantage 
que  les  jésuites  purent  tirer  de  la  chose,  les  risées 
sournoises  qu’ils  firent  du  contraste  des  deux  pro¬ 
cès,  de  la  grande  lutte  gallicane,  et  de  l’affaire  de 
la  halle  aux  poissons.  Ils  ne  dirent  pas  en  face  de 
Bossuet  le  mot  méchant  qu’on  cite,  mais  le  dirent 
par  derrière  :  «  M.  de  Meaux  n’est  ni  janséniste,  ni 
moliniste;  il  est  mauléoniste.  » 

Louis  XIV,  qui  n’aimait  nulle  grandeur  que  la 
sienne,  put  accueillir  ces  insinuations.  Elles  expli¬ 
quent  peut-être  pourquoi  il  se  dispensa  de  recon¬ 
naître  l’obligation  qu’il  avait  à  Bossuet  pour  l’édu¬ 
cation  de  son  fils,  le  laissasimple  évêque,  tandis  que 
le  jeune  précepteur  de  son  petit-fils,  Fénelon,  quoi¬ 
que  peu  agréable  au  roi,  eut  l’archevêché  de  Cam¬ 
brai,  qui  le  fit  prince  d’Empire. 


CHAPITRE  XVIII 


Madame  de  Maintenon.  —  Exécution  militaire  sur  les  protestants. 
Mort  de  Colbert.  1683. 


Le  roi,  en  1G83,  fut  doublement  émancipé,  — 
veuf,  —  et  soulagé  de  Colbert. 

Il  lui  pesait,  le  forçait  de  compter,  parlait  tou¬ 
jours  d’équilibrer  les  dépenses  et  les  recettes.  Dans 
son  long  ministère  de  vingt  années,  il  avait  passé 
par  deux  phases  :  la  première,  où  il  essaya  de  sub¬ 
sister  du  revenu  ;  la  seconde,  où  traîné,  forcé,  il 
emprunta  et  mangea  l’avenir.  Nous  avons  vu  ce  mo¬ 
ment  décisif  où  le  roi  lui  signifia  qu’on  pouvait  so 
passer  de  lui  (1671). 

A  la  paix  de  Nimègue,  où  sa  plus  chère  idée  fut 
sacrifiée,  il  espérait  du  moins,  s’il  n’augmentait  la 
richesse,  diminuer  la  dépense.  —  Il  allège  un  mo¬ 
ment  l’impôt,  et  cependant  rembourse  90  millions. 
Mais  le  roi  en  dépense  100.  — Plus  d’espoir  dé¬ 
sormais,  et  nul  moyen  de  s’arrêter.  Le  mot  de  Ri¬ 
chelieu  en  16:26,  en  1638  :  On  ne  peut  plus  aller, 
c’est  celui  que  Colbert,  après  tant  d’efforts,  d’espoir 
trompé,  dit  à  son  tour  :  «  On  ne  peut  plus  aller.  » 

Entre  lui  et  le  roi,  la  lutte  était  sur  toute  chose; 
en  bâtiments,  il  condamnait  Versailles;  en  religion, 
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il  soutenait  les  industriels  protestants.  —  Le  roi 
partant  avec  Louvois,  en  1680,  pour  visiter  la 
Flandre,  Colbert  n’osa  le  laisser  seul  et  le  suivit. 
Surchargé  de  cinq  ministères,  il  emportait  la  mo¬ 
narchie.  A  la  fatigue,  le  roi  ajouta  les  dégoûts. 
Colbert  revint  malade;  on  put  prévoir  sa  mort. 

L’autre  année,  autre  coup.  Le  répit  des  dragon¬ 
nades,  qu’il  obtint  le  10  mai,  est  violemment  dé¬ 
menti  par  le  roi  (4  juillet).  La  balance,  décidément, 
incline  vers  Louvois.  —  Quel  poids  nouveau  s’y 
joint?  L’influence  de  madame  de  Maintenon.  (V.  sa 
lettre  du  4  août.) 

Le  roi  tua  la  reine,  comme  Colbert,  sans  s’en 
apercevoir.  N’ayant  plus  de  femme  qu’elle,  il  l’em¬ 
mena,  par  une  grande  chaleur,  dans  un  long  et 
fatigant  voyage.  Elle  était  replète,  touteronde,  fort 
molle.  Au  retour,  elle  mourut  (30  juillet  1683). 
Madame  de  Maintenon  la  quittait  expirée  et  sortait 
de  la  chambre,  lorsque  M.  de  la  Rochefoucauld  la 
prit  par  le  hras,  lui  dit  :  «  Le  roi  a  besoin  de  vous.  » 
Et  il  la  poussa  chez  le  roi.  A  l’instant,  tous  les  deux 
partirent  pour  Saint-Cloud.  La  Dauphine  voulait 
être  en  tiers.  Pour  la  consigner,  on  lui  envoya 
Louvois,  qui  lui  dit  que  le  roi  entendait  qu’elle 
soignât  sa  grossesse.  Les  médecins,  à  l’appui  de  cet 
ordre,  la  saignèrent  et  la  tinrent  au  lit. 

Ainsi,  tête-à-tête  absolu.  D’abord,  madame  de 
Maintenon,  ne  sachant  pas  la  vraie  mesure  du  cha¬ 
grin  du  roi,  pleurait  ou  faisait  semblant.  Mais  il 
l’en  dispensa.  Après  deux  ou  trois  jours,  il  l’emmena 
à  Fontainebleau,  la  plaisantant  sur  cet  excès  de 
douleur.  La  Dauphine  s’y  traîna.  Trop  lard.  La 
place  était  prise.  Le  grand  appartement  de  la  reine, 
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qui  lui  revenait,  était  déjà  occupé.  Une  autre,  au 
bout  de  cinq  jours,  couchait  dans  le  lit  de  Marie- 
Thérèse  oubliée. 

Pas  un  mot  là-dessus  dans  aucun  historien.  Les 
nôtres  baissent  les  yeux  devant  ce  mépris  des  con¬ 
venances.  Les  ennemis  eux-mêmes,  les  satiriques 
de  Hollande,  ne  relèvent  pas  le  scandale. 

Jamais  le  roi  ne  sut  se  contenir.  On  l’a  vu,  à  la 
fameuse  nuit  de  Gompiègne  (1668),  braver,  non  la 
décence  seulement,  mais  l’étiquette,  et  coucher 
dans  un  galetas.  On  l’a  vu,  au  raccommodement  du 
jubilé,  devant  des  dames  vénérables,  faire  l’éclipse 
hardie  dont  la  Montespan  fut  enceinte.  Nul  ména¬ 
gement,  nul  délai.  La  tradition  convenue  sur  la  dé¬ 
licatesse  de  ce  temps  est  entièrement  démentie  par 
les  faits.  Les  misères  de  la  digestion,  le  plaisir  ani¬ 
mal  (je  ne  dis  pas  l’amour)  n’observaient  nul  mys¬ 
tère.  Les  besoins  physiques  s’étalent  avec  une  com¬ 
plaisance  insolente.  Madame,  princesse  allemande, 
est  fort  embarrassée  de  cette  liberté  étrange  où  l'on 
ne  cache  nul  acte  de  nature. 

Lejeune  et  la  saignée  répétée  quatre  fois  par  an 
ne  suffisaient  pas  à  contenir  les  moines  dans  le  cé¬ 
libat  (V.  Eudes  Rigault).  Dira-t-on  que  Louis  XIV, 
à  force  de  sobriété,  put  changer  de  vie  tout  à  coup, 
rester  deux  ans  dans  un  austère  veuvage?  Je  vois  au 
contraire  chez  ses  médecins,  que,  dans  ces  deux 
années,  il  était  devenu  encore  plus  grand  mangeur, 
faisait  trois  repas  de  viande  par  jour  et  buvait  son 
vin  pur. 

Madame  de  Maintenon  était  fort  troublée,  dit  sa 
nièce.  Elle  avait  des  vapeurs,  et  rien  ne  la  calmait. 
Je  le  crois  bien.  Personne,  quel  que  fût  le  respect, 


I1IST0IRE  DK  FRANCE. 


238 

ne  pouvait  se  méprendre  sur  sa  situation.  Si  elle  ne 
se  fût  dévouée,  madame  de  Montespan  et  Fadullère 
revenaient  infailliblement.  Toutefois,  ce  changement 
à  vue,  celte  sainte  obligée  brusquement  de  passer 
à  un  autre  rôle,  c’élait  chose  risible,  et  non  sans 
quelque  honte.  Elle  le,  sentait  bien.  Elle  ne  pouvait 
que  s’abaisser  dans  celle  grandeur  qui  était  une 
chute,  leverau  ciel  un  œil  humilié. 

On  l’a  peinte,  jecrois,  à  ce  moment.  C’est  le  grand 
portrait  de  Versailles.  Les  quarante-sept  ans  qu’elle 
avait  en  1683  sont  finement  datés,  surtout  par  l’âge 
de  mademoiselle  de  Valois,  de  six  ans,  qui  se  jette 
entre  ses  genoux.  Enveloppée  habilement,  ne  mon¬ 
trant  que  ce  qu’elle  veut,  elle  est  mise  à  merveille, 
dans  une  prude  coqueltcrie,  un  riche  noir,  inondé 
de  dentelles  (est-ce  le  deuil  de  la  reine?).  Tout  est 
douteux.  Elle  regarde,  ne  regarde  pas.  Elle  tient 
une  rose,  pas  trop  rose,  un  peu  effeuillée,  dont  les 
tons  semi-violets  s’harmonisent  fort  bien  au  noir. 
Elle  trône  et  gouverne  (comme  reine?  ou  comme 
gouvernante?).  Ce  qui  la  relève  fort,  c’est  l’humble 
dépendance  de  la  princesse,  l’autorité  qu’elle  a  et 
gardera  dans  la  famille,  d’avoir  donné  le  fouet  aux 
enfants  de  Louis  le  Grand. 

Elle  a  la  tête  assez  petite,  mais  ronde  et  décidée, 
liien  de  classique.  Jeune,  on  l’appelait  la  belle  In¬ 
dienne;  mais  elle  dut  être  plutôt  jolie,  une  miniature 
créole  à  petits  traits. 

Le  poiul  noté  par  Saint-Simon  est  ici  manifeste. 
Elle  avait  de  la  suite  par  effort  et  par  volonté;  mais 
de  nature  elle  était  variable,  sujette  à  de  brusques 
revirements.  Ce  visage-là  n’est  pas  sûr.  Il  ne  révèle 
en  rien  la  bonté,  l’intimité  douce,  l’égalité  d’hu- 
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meur.  Il  indique  plutôt  un  esprit  inquiet,  mobile, 
qui  dira  Oui  et  Non.  Il  y  a  de  l’ardeur  dans  le  regard, 
mais  il  est  dur,  d’une  flamme  sèche  qu’on  voit  peu 
chez  la  femme,  parfois  chez  le  jeune  garçon.  Au 
total,  tout  est  double.  C’est  le  portrait  de  l’Équi¬ 
voque. 

Plus  je  regarde  cette  femme,  si  peu  femme,  qui 
n’eut  pas  d’enfants,  plus  je  sens  que  les  misères  de 
ses  premières  années,  sa  situation  serrée,  étouffée, 
eurent  en  elle  les  effets  d’un  arrêt  de  développement. 
Elle  resta  à  l’âge  où  la  fille  est  un  peu  garçon.  Elle 
n’eut  pas  de  sexe  ou  en  eut  deux.  De  là,  une  cer¬ 
taine  masculinité  de  l’œil  et  de  l’esprit.  Elle  avait 
été  jusque-là  pour  le  roi  un  docteur,  un  prédica¬ 
teur.  C’était  comme  son  directeur,  dont  il  faisait 
une  maîtresse.  La  sensualité  du  sacrilège,  du  plaisir 
dans  la  pénitence,  dont  il  avait  goûté  au  jubilé,  se 
retrouvait  ici.  Sous  ses  dentelles  noires,  elle  était 
le  jubilé  môme. 

Ce  funèbre  portrait,  l’entrée  brusque  de  cette  dou¬ 
teuse  figure  dans  le  lit  d’une  morte,  est  justement 
la  date  de  l’explosion  du  Midi,  des  cruelles  exécu¬ 
tions  militaires  sur  les  protestants  (1683). 

Une  averse  d’édits  persécuteurs  les  avaient  mis 
au  désespoir.  Toutes  carrières  fermées.  La  vie  même 
impossible  :  défense  de  naître  ou  de  mourir,  sinon 
dans  les  mains  catholiques.  Les  temples  abattus.  Ils 
conviennent  d’aller  encore  tous  une  fois  prier  sur 
les  ruines,  et  faire  requête  au  roi  (4  juillet).  On  fait 
peur  aux  catholiques  d’une  si  grande  assemblée,  et 
on  les  arme. 

L’étincelle  part  du  Dauphiné,  éclate  en  Vivarais, 
eu  Languedoc.  Les  protestants  arment  aussi,  on  les 
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amuse,  on  les  divise.  On  ramasse  des  troupes.  Ceux 
de  Bourdeaux  (Dauphiné)  allaient  prier  hors  de  la 
ville.  Ils  voient  des  dragons  qui  s’y  dirigent.  Ils 
savaient  déjà  comment  ces  soldats  traitaient  les  fa¬ 
milles;  ils  ont  peur  pour  leurs  femmes,  reviennent, 
reçoivent  des  coups  de  feu  et  les  rendent.  Voilà  ce 
qu’on  voulait,  voilà  le  sang  versé. 

Le  gouverneur  Noailles  contenait  jusque-là,  à 
grand’peine,  et  à  l’aide  des  gentilshommes  catho¬ 
liques,  la  violence  du  clergé.  Il  se  décida.  Il  com¬ 
prit,  en  courtisan  habile,  que  cette  explosion  lui 
mettait  la  fortune  en  main.  Aux  ordres  cruels  de 
Louvois  qui  prescrivaient  la  désolation,  il  obéit  par 
une  exécution  plus  cruelle  qu’on  ne  demandait 
(chose  avouée  dans  ses  Mémoires,  p.  15).  —  Nom¬ 
breux  supplices,  de  Grenoble  à  Bourdeaux.  Mas¬ 
sacres  en  Vivarais  et  massacres  aux  Cévennes.  Toute 
une  armée  dans  Nîmes,  une  si  terrible  dragonnade, 
que  la  ville  fut  convertie  en  vingt-quatre  heures. 

Noaillescraignitd’avoirétéun  peuloin.  Décrivit 
au  roi  qu’il  y  avait  bien  eu  quelque  désordre,  mais 
que  tou  tse  passerait  en  grande  sagesse  et  discipline , 
et  qu’il  promettait  sur  sa  tête  qu’avant  le  25  novem¬ 
bre  il  n’y  aurait  plus  de  huguenots  en  Languedoc. 

Ces  lettres  apportées  au  conseil  n’y  trouvèrent 
plus  celui  qui,  en  81,  avait  sauvé  les  protestants 
des  premières  dragonnades.  Louvois  était  le  maître 
et  Colbert  se  mourait. 

Il  était  mort  de  la  ruine  publique,  mort  de  ne 
pouvoir  rien  et  d’avoir  perdu  l’espérance.  On  lui 
cherchait  des  querelles  ridicules. 

Le  roi  lui  reprochait  la  dépense  de  Versailles,  fait 
malgré  lui.  Il  lui  citait  Louvois,  ses  travaux  de  ma- 
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çonnerie  et  de  tranchées  faits  pour  rien  par  le  sol¬ 
dat,  le  paysan,  comme  si  les  travaux  d’art  d’un  pa¬ 
lais  étaient  même  chose.  Il  l’acheva  en  le  querellant 
sur  le  prix  de  la  grille  de  Versailles.  — Colbert  ren¬ 
tra,  s’alita,  ne  se  leva  plus. 

Il  mourut  délesté,  maudit.  Il  fallut  l’enterrer  de 
nuit  pour  lui  sauver  les  insultes  du  peuple.  On  fit 
des  chansons,  des  ponts-neufs  sur  la  mort  du  tyran. 
Mot  mal  appliqué?  Non.  Ce  très-grand  homme,  en 
deux  sens  à  la  fois,  avait  été  le  tyran  de  la  France. 

Tyran  par  la  situation,  le  temps  et  la  nécessité  des 
choses;  tyran  par  sa  violence  dans  le  bien,  et  son 
impatience,  par  l’emportement  de  sa  volonté. 

La  guerre  et  Louvois,  le  roi  et  la  cour,  Versailles, 
le  gaspillage  immense,  sont  très-justement  accusés. 
Mais,  il  y  a  autre  chose  encore.  La  situation  était 
tyrannique.  Colbert  bâtit  sur  un  terrain  ruiné  d’a¬ 
vance,  celui  de  la  misère,  qui  progresse  en  ce  siècle 
sans  pouvoir  s’arrêter.  Des  causes  politiques  et  mo¬ 
rales,  venues  de  loin,  surtout  l’oisiveté  nobiliaire  et 
catholique,  après  avoir  ruiné  l’Espagne,  devaient 
ruiner  aussi  la  France. 

D’avance,  Mazarin  tue  Colbert.  L’impôt  doublé 
vers  1648,  reporté  par  la  ligue  des  notables  sur  le 
petit  cultivateur,  l’obligea  à  vendre  son  champ  au 
seigneur  de  paroisse.  Mais  ces  champs  réunis  dans 
une  main  oisive  produisirent  peu.  Il  y  eut  sous  Col¬ 
bert  famine  de  trois  ans  en  trois  ans.  Pour  nourrir 
aisément  les  armées,  les  manufactures,  lui-même  il 
maintint  le  blé  à  vil  prix,  en  défendant  presque  tou¬ 
jours  l’exportation,  donc  en  décourageant  le  travail 
agricole.  De  1600  à  1700,  tout  objet  fabriqué  quin¬ 
tuple  de  valeur.  Le  blé  seul  est  traité  comme  une 

14 


24Î 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


production  naturelle  où  le  travail  ne  serait  pour 
rien;  on  ne  fait  rien  pour  lui;  il  reste  au  même  prix. 
(V.  Clément.) 

Le  mal  d’Espagne,  la  haine  du  travail,  le  goût  de 
la  vie  noble  étaient  de  longue  date  inoculés  à  ce  pays. 
Colbert  roula  dans  le  cercle  d’une  contradiction  fa¬ 
tale.  11  veut  décourager  l'oisif,  dit-il,  il  frappe  les 
faux  nobles.  Par  quoi?  par  l’autorité  du  roi,  du  roi 
des  nobles,  qui  attirant  tout  à  la  cour,  nobiliscml  la 
nation,  la  ramène  à  l’oisiveté.  La  vie  morte  et  im¬ 
productive  du  courtisan,  du  prêtre,  de  plus  en  plus 
amortit  tout. 

Cet  homme  du  travail  est  dévoré  par  trois  grands 
peuples  improductifs  :  le  peuple  noble,  qui  déplus 
"n  plus  vit  sur  l’État;  le  peuple  fonctionnaire ,  que 
*e progrès  de  l’ordre  oblige  de  créer;  troisième  peu¬ 
ple,  l'armée  permanente,  énormément  grossie.  Or 
Je  roi,  tirant  peu  ou  rien  du  grand  corps  riche,  oisif, 
je  veux  dire  du  clergé,  Colbert,  triplement  écrasé, 
est  forcé  d’inventer  un  peuple  productif,  de  surexci¬ 
ter  le  travail,  en  repoussant  l’industrie  de  l’étran¬ 
ger.  Guerre  de  douanes,  et  bientôt  guerre  d’armées. 
Lui-même,  si  intéressé  à  la  paix,  il  entre  vivement 
dans  la  guerre  contre  la  Hollande,  et  croit  hériter 
d’elle  pour  la  mer  et  pour  l’industrie. 

L’histoire  ne  peut  rien  citer  de  plus  grand  ni  de 
plus  terrible  que  sa  subite  improvisation  de  la  ma¬ 
rine.  Elle  étonne,  elle  effraye,  et  par  l’énormité  ma¬ 
térielle,  et  par  la  violence  morale.  Colbert  demanda 
à  la  France  le  plus  rude  sacrifice  qui  jamais  lui  fut 
demandé  (avant  la  conscription).  Je  parle  du  régime 
des  classes,  où  toute  la  population  des  côtes,  enre¬ 
gistrée,  numérotée, reste, dansscs  meilleures  an  nées, 
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disponible  et  prête  à  partir,  pouvant  être,  d’un  mo¬ 
ment  à  l’autre, ‘enlevée  par  l’État.  L’armement  des 
galères,  si  précipite,  si  cruel  (on  l’a  vu),  fait  hor¬ 
reur.  Les  procédés  de  93,  de  Jean-Bon-Saint-André, 
qui  sut  en  quelques  mois  faire  une  immense  Hotte, 
la  monta,  y  soutint  contre  l’Angleterre  notre  jeune 
drapeau  républicain,  ces  merveilles  de  la  Terreur 
font  penser  à  Colbert.  Et  les  résultats  du  ministre 
ne  furent  guère  plus  durables  que  ceux  de  la  Con¬ 
vention. 

Même  véhémence  impatiente  dans  les  règlements 
de  commerce,  dans  cette  autre  improvisation  d’une 
industrie  française.  Il  fut  justement  indigné  de  voir 
un  peuple  ingénieux,  et  très-artiste  en  bien  des  cho¬ 
ses,  allendre  et  recevoir  d’ailleurs  tous  les  produits 
des  arts  utiles.  La  fabrique  n’est  pas  seulement  une 
production  de  richesse,  mais  aussi  une  éducation, 
le  développement  spécial  de  telles  facultés,  de  tehe 
aptitude.  Un  peuple  qui  ne  ferait  qu’une  chose  serait 
bien  bas  dans  l’échelle  des  peuples.  Colbert  éveilla, 
révéla,  dans  celui-ci,  une  adresse  ignorée,  fit  écla¬ 
ter  ici  un  art  nouveau,  celui  surtout  qui  met  le  goût 
et  l’élégance  dans  tous  nos  besoins  d'intérieur,  qui 
relève  la  vie  matérielle  d’un  noble  rayon  de  l’esprit. 

C’était  beau,  c’était  grand  en  soi.  Mais  les  moyens 
furent  moins  heureux.  D’une  part,  cette  industrie 
naissante,  tout  d’abord  il  la  veut  parfaite;  cette 
jeune  plante  qui  ne  peut  croître  que  des  liber  tés  de 
la  vie,  il  l’enserre  et  l’étouffe  dans  les  précautions 
tyranniques.  Presque  au  début,  ses  règlements  sont 
des  lois  de  terreur  (jusqu’à  mettre  au  carcan  pour 
une  marchandise  défectueuse,  1070). 

De  cette  perfection  imposée,  il  espérait  autoriser 
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nos  produits  devant  l’étranger,  les  faire  acheter  de 
confiance.  Mais,  en  revanche,  il  empêchait  la  fabri¬ 
cation  inférieure  de  satisfaire  aux  besoins  moins 
exigeants  des  classes  pauvres. 

On  a  dit  à  merveille  la  grandeur  de  cette  création 
industrielle,  mais  pas  assez  sa  chute,  sa  prompte 
décadence.  Elle  périt,  et  par  la  misère  générale 
(plus  d’acheteurs),  et  par  l’émigration  (les  produc¬ 
teurs  s’en  vont  même  avant  la  mort  de  Colbert).  Il 
assista  de  ses  derniers  regards  au  détraquement 
de  l’édifice  qui  bientôt  allait  s’écrouler. 

Le  grand  historien  de  la  France  pour  cette  fin  du 
siècle  est  Pesant  de  Boisguillebert.  Il  ne  sait  pas  les 
temps  anciens,  et  il  a  le  tort  de  croire  que  les  maux 
datent  de  1660.  Il  n’en  est  pas  moins  véridique, 
admirable,  dans  le  tableau  qu’il  fait  des  misères  du 
pays  et  des  abus  criants  qui  subsistèrent  sous  Col¬ 
bert  même.  Les  trois  terreurs  du  fisc  (tailles,  aides, 
douanes)  y  sont  en  traits  de  feu.  Il  faut  voir  là  mar¬ 
cher  par  les  villages  les  malheureux  collecteurs  pay¬ 
sans  qui  lèvent  la  taille  et  en  répondent.  Ils  n’y  vont 
que  d’ensemble,  par  bandes,  de  peur  d’être  assom¬ 
més.  Mais  on  n’arrache  rien  à  qui  n’a  rien.  Tout  re¬ 
tombe  sur  eux.  L’huissier  du  roi  saisit  leurs  bœufs, 
le  troupeau  du  village,  |>uis  la  personne  même  de 
ces  notables  collecteurs;  ils  sont  emprisonnés. 

Et  que  de  détails  effroyables  j’omets!  Lisez,  entre 
autres  choses,  la  mort  d’une  commune,  celle  de  Fé- 
camp,  si  intéressante  par  sa  pêche  hardie  de  Terre- 
Neuve,  et  qui  tombe  en  vingt  ans  de  cinquante  à  six 
baleiniers. 

Les  aides!  c’est  bien  pis.  Les  commis  devenus 
marchands  font  une  guerre  atroce  aux  marchands 
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qui  veulent  acheter  le  vin  au  vigneron,  et  non  à  eux. 
Toute  communication  est  interrompue.  «  Ce  qui 
vient  du  Japon  ne  fait  que  quadrupler  de  prix  par 
la  distance.  Mais  ce  qui  passe  ici  d’une  province  à 
l’autre  devient  vingt  fois  plus  cher,  vingt-quatre 
fois.  Le  vin  d’un  sou  à  Orléans  vaut  à  Rouen  vingt- 
quatre.  Le  commis,  à  lui  seul,  est  six  fois  plus  ter¬ 
rible  que  les  pirates  et  les  tempêtes,  qu’une  mer  de 
quatre  mille  lieues.  La  France  arrache  ses  vignes, 
le  peuple  ne  boit  plus  que  de  l’eau.  » 

La  douane  a  tué  le  commerce  étranger.  Nul  mar¬ 
chand  n’ose  plus  se  mettre  aux  mains  d’un  receveur 
qui  lui  fait  un  procès,  s’il  veut,  et  n’est  jugé  que  par 
des  juges  à  lui. 

Ainsi  le  peuple,  ainsi  Colbert,  restèrent  les  misé¬ 
rables  serfs  des  financiers,  des  fermiers  généraux, 
des  traitants,  partisans,  plus  puissants  que  le  roi. 

Colbert,  à  son  début,  avait  eu  le  bonheur  d’en 
pendre  quelques-uns. 

En  vain.  Ils  durèrent  et  fleurirent,  et,  vers  la  fin, 
ils  l’étranglèrent,  —  bien  plus,  ils  firent  maudire 
son  nom. 

Sous  Mazarin,  c’était  le  chaos  absolu.  C’est,  sous 
Colbert,  un  ordre  relatif. 

Les  vieux  abus  subsistent,  mais  avec  la  force 
odieuse  de  l’ordre  que  leur  prête  un  gouvernement 
établi. 

Sous  Mazarin,  la  France  misérable,  en  guenilles, 
buvait  encore  du  vin;  mais,  sous  Colbert,  de  l’eau. 

Les  progrès  sont  des  maux.  Sous  lui,  les  fermes 
générales  ne  sont  plus  données  à  la  faveur,  mais  à 
l’encan,  au  plus  offrant,  et  elles  rapportent  davan¬ 
tage.  Oui,  mais  à  condition  qu’on  permette  aux  fer- 
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miers  les  rigueurs  terribles  qui  font  de  la  perception 
une  guerre. 

Dans  son  mortel  effort,  Colbert  agit  ainsi  contre 
lui-même.  Elle  lui  échappe,  quoi  qu’il  fasse,  cette 
France  qu’il  voulait  guérir,  travaillée  des  recors, 
mangée  des  garnisaires,  expropriée,  vendue,  exé¬ 
cutée. 

L’immense  malédiction  sous  laquelle  il  mourait, 
le  troubla  à  son  lit  de  mort.  Une  lettre  du  roi  lui 
vint,  et  il  ne  voulut  pas  la  lire  : 

«  Si  j’avais  fait  pour  Dieu,  dit-il,  ce  que  j’ai  fait 
pour  cet  bomme,  je  serais  sûr  d’être  sauvé,  et  je  ne 
sais  pas  où  je  vais...  » 

Nous  le  savons,  héros!  Vous  allez  dans  la  gloire, 
vous  restez  au  cœur  de  la  France.  Les  grandes  na¬ 
tions,  qui.  avec  le  temps,  jugent  comme  Dieu,  sont 
équitables  autant  que  lui,  estimant  l’œuvre  moins 
sur  le  résultat  que  sur  l’effort,  la  grandeur  de  la  vo¬ 
lonté. 


CHAPITRE  XIX 


Mariage  du  roi  et  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes.  1684-1685 


Une  chose  frappe  dans  plusieurs  des  discours  so¬ 
lennels  qui  ouvrent  les  assemblées  du  clergé  ;  c’est 
qu’il  se  dit  persécute.  Comment?  par  qui?  Je  cher¬ 
che  en  vain. 

Sont-ce  les  protestants  qui  le  persécutent  de  leur 
esprit  critique?  Ils  n’ont  plus  guère  envie  de  rire. 
Ils  ne  sont  plus  l’école  qui,  d’Orléans,  de  Sedan,  de 
Saumur,  troublait  de  ses  brocards  curés,  prêtres  et 
moines.  Us  sont  graves  depuis  Richelieu.  Leur  or¬ 
gueil  est  tombé  depuis  qu’ils  se  sont  vus  découron¬ 
nés  de  leur  haute  noblesse,  des  la  Trémouille,  des 
Bouillon,  des  Rohan.  Leurs  gentilshommes  de  cam¬ 
pagne  ne  désirent  que  l’ordre  et  la  paix.  Dociles  aux 
gouverneurs,  ils  les  aident  même  à  calmer  le  pay¬ 
san.  Le  protestantisme  d’alors,  dans  sa  masse  prin¬ 
cipale,  se  compose  de  commerçants,  d’industriels, 
—  peuple  hier,  aujourd’hui  bourgeoisie,  qui  par 
l’économie  s’est  un  peu  enrichie  sous  Colbert.  Sans 
clientèle  que  quelques  ouvriers,  ils  se  voient 
comme  perdus  dans  la  foule  catholique,  qui  envie 
fort  leur  petite  fortune.  Serré  entre  les  ordonnances 
qui  le  frappent  d’en  haut,  et  les  violences  qu’on 
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suscite  en  bas,  ce  peuple  se  fait  petit  et  n’a  garde 
de  provoquer,  de  persécuter  ses  tout-puissants  en¬ 
nemis. 

Ce  mot  persécuter  reste  donc  une  énigme?  Non. 
L’explication  est  donnée  par  les  plus  sages  catholi¬ 
ques  et  les  mieux  informés,  les  gouverneurs,  les  in¬ 
tendants.  Ils  témoignent  que,  ni  pour  les  mœurs, 
ni  pour  l’instruction,  les  catholiques  ne  soutenaient 
la  comparaison  avec  les  protestants,  ni  les  prêtres 
avec  les  ministres. 

Quelques  génies  ne  font  pas  un  grand  corps;  Bos¬ 
suet  et  Fénelon,  dont  on  parle  toujours,  quelques 
évêques  habiles,  ne  constituent  pas  le  clergé.  Il  faut 
envisager  l’ensemble. 

L’intendant  d’Aguesseau,  dans  son  plan  de  réu¬ 
nion,  dit  qu’on  doit  commencer  par  la  réforme  des 
catholiques.  II  déplore  l’ignorance  du  clergé  en 
Poitou  et  en  Languedoc  (Mém.  de  Noailles).  L’in¬ 
tendant  Foucault  (ap.  Sourches,  II,  315,  323)  dit 
la  même  chose,  et  s’afilige  des  mœurs  scandaleuses 
des  curés.  Le  gouverneur  Noailles  insiste  sur  les 
mœurs  honteuses  du  clergé  des  Cévennes,  sur  l’i¬ 
gnorance  des  curés  de  Languedoc,  qui  prêchent  fort 
rarement  et  sont  incapables,  dit-il,  d’instruire  le 
peuple  ou  de  soutenir  des  conférences  avec  les  mi¬ 
nistres.  il  demande  que  les  missionnaires  rendent 
compte  d’abord  à  l’intendant,  plus  capable  que  les 
évêques,  etc. 

11  était  arrivé  au  clergé  ce  qui  arriverait  à  tout 
corps  puissant  qui  aurait  pour  lui  le  gouvernement, 
et  qui  de  plus  se  jugerait  lui-même,  donc  n’aurait 
rien  à  craindre.  C’est  que,  d’une  part,  il  serait  trop 
grand  seigneur  pour  étudier  et  travaillerait  peu. 
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Port-Royal  fermé,  l’Oratoire  réduit,  contenu,  il  n’y 
avait  de  grande  écolo  que  Saint-  Sulpice,  qui  systé¬ 
matiquement  fut  médiocre  et  prudemment  stérile. 
D’autre  part,  une  classe  tellement  en  crédit,  domi¬ 
nante,  opulente,  se  gênait  peu  et  cherchait  son 
plaisir.  Le  roi  se  convertit,  mais  l’archevêque  de 
Paris,  llarlay  de  Champvallon,  ne  se  conveilit  pas. 
Ses  visites  pastorales  à  ses  maîtresses  étaient  la 
fahle  de  la  ville.  La  Correspondance  administrative 
montre  toute  la  peine  (pic  prit  le  roi  pour  modérer, 
étouffer  les  scandales,  pour  maintenir  au  moins 
dans  la  décence  un  corps  que  ses  chefs  ne  con¬ 
tenaient  guère,  et  pour  arrêter,  retarder  la  débâcle 
de  l’Église. 

Kn  ce  sens,  les  protestants  persécutaient,  humi¬ 
liaient  le  clergé.  Leur  vie  serrée  et  régulière  en 
semblait  la  satire,  et  celle  même  des  catholiques  en 
général.  Le  grand  trait  des  mœurs  de  ce  temps,  la 
dévotion  galante  et  la  pénitence  amoureuse,  l’uni¬ 
versalité  de  l’adultère,  distinguaient,  séparaient 
fortement  les  deux  sociétés.  La  grande  France, 
dévote  et  mondaine,  avait  sa  bête  noire  en  la  petite, 
chagrine,  austère,  qui,  sans  rien  dire,  contrastait 
par  ses  mœurs,  importunait  de  son  triste  regard. 

On  était  loin  de  la  Saint-Barthélemy,  et  même  de 
la  guerre  de  Trente  ans.  Pour  qu’il  y  eut  une  grande 
persécution,  il  fallait  que  beaucoup  de  gens  y  trou¬ 
vassent  leur  compte  et  y  eussent  leur  intérêt,  enfin 
que  ce  fût  une  affaire. 

L’industrie  était  malade.  Le  traité  de  Nimègue, 
qui  fut  la  déroute  de  Colbert,  sa  mort  et  la  dispari¬ 
tion  de  celte  grande  volonté,  avaient  fort  ébranlé  son 
édifice  artificiel.  Les  villes  catholiques,  Paris,  Lyon, 
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se  plaignaient,  accusaient  Nîmes,  les  fabriques  pro¬ 
testantes,  l’industrie  populaire  du  Midi,  et  ses  pro¬ 
duits  à  bon  marché. 

La  noblesse,  comblée  par  le  roi  (quoi  qu’en  dise 
Saint-Simon)  et  recevant  sans  cesse,  ne  se  plaignait 
guère  moins.  La  vie  de  cour  la  ruinait.  On  n’osait 
sonder  les  fortunes,  on  n’eût  vu  dessous  que  l’a¬ 
bîme.  Le  roi,  obligeamment,  interdit  la  publicité  des 
hypothèques,  qui  eût  mis  à  jour  cette  gueuscrie  des 
grands  seigneurs.  Ruinés  par  le  jeu,  les  loteries,  la 
plupart  attendaient  un  coup  du  sort  pour  remonter. 
Plusieurs  faisaient  le  sort,  au  lieu  d’attendre,  ou  en 
volant  au  jeu,  ou  par  la  poudre  de  succession.  Les 
plus  hauts  mendiaient,  au  lever,  au  coucher,  déva¬ 
lisaient  le  roi  de  tout  ce  qui  venait,  office  ou  béné¬ 
fice.  Mais  tout  cela,  des  bribes!  des  miettes!  Ils 
périssaient,  s’il  ne  tombait  d’en  haut  une  grande 
manne  imprévue,  quelque  vaste  confiscation. 

Ce  miracle  apparut  au  ciel  en  1684.  Six  cenls 
temples  ayant  été  détruits,  leurs  biens,  celui  des 
pauvres,  des  maisons  de  charité,  devaient  passer 
aux  hôpitaux  catholiques.  Les  jésuites  surveillaient 
ces  biens,  espérant  les  administrer.  Le  P.  la  Chaise 
avait  des  gens  à  lui  pour  chasser,  découvrir  les  dé¬ 
bris  de  ce  naufrage,  les  maisons  clandestines  de 
charité  où  les  protestants  continuaient  à  donner 
secours  à  leurs  pauvres.  Sa  police,  là-dessus,  en 
remontrait  au  lieutenant  du  roi,  la  Reynie  ( Corr . 
adm.,  IV,  343).  Mais  la  cour  visait  ce  morceau. 
Les  jésuites  crurent  prudent  de  demander  et  faire 
décider  que  cesbicns revinssent,  non  aux  hôpitaux, 
mais  au  roi.  autrement  dit  à  ceux  qu’il  favoriserait, 
ou  qui  mériteraient  en  poussant  la  persécution.  Sur 
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moyen  de  la  rendre  efficace,  victorieuse,  irrévo¬ 
cable.  Car  l’appétit  vient  en  mangeant.  Après  les 
biens  des  temples,  ceux  des  particuliers  suivirent. 
Chacun  fut  ardent  à  la  proie.  Ce  fut  un  gouffre  ou¬ 
vert,  une  mêlée  où  on  se  jeta  pour  profiter  du  tor¬ 
rent  qui  passait,  ramasser  des  lambeaux  sanglants. 

Amènerait-on  le  roi  aux  rigueurs  excessives  d’une 
proscription  générale?  c’était  la  question.  Quoique 
peu  éclairé,  déjà  bigot,  il  avait  des  côtés  honnêtes, 
voulait  être  honnête  homme.  Mais  sa  conversion 
même,  qui  lui  donnait  ces  idées  sérieuses,  semblait 
aussi  l’avoir  attristé  et  aigri.  On  pouvait  exploiter 
cet  état  de  mauvaise  humeur.  Elle  tenait  fort  à  sa 
santé.  La  table,  qui  succéda  aux  femmes,  l’avait 
ruiné  bien  plus  vite.  Beau  encore  à  Nimègue,  ra¬ 
jeuni  pour  Fonlanges,  il  est,  en  peu  d’années, 
l’homme  de  bois  qu’a  peint  Rigaud  au  solenœél 
portrait  du  Louvre.  Plus  de  dents.  La  bouche 
rentrée,  tirée  par  un  coin  sec,  ne  s’accorde  que  trop 
avec  un  œil  triste  et  aigu,  plein  de  pointes  et  de 
petitesses. 

Même  avant,  des  coliques  et  des  ballonnements, 
les  orages  des  voies  digestives,  le  rendaient  colé¬ 
rique,  et  il  n’entendait  que  Louvois.  C’est  alors 
qu’il  permit,  sur  un  oui,  sur  un  non,  ces  cruelles 
exécutions  qui  mirent  en  cendre  les  plus  belles 
villes  (1082-1684).  La  patience  de  l’Europe  ne  le 
fléchissait  pas.  Partout  des  bombes,  avec  ou  sans 
prétextes.  Pour  se  faire  donner  Luxembourg,  il  ter¬ 
rifie  l’Espagne  en  prétendant  rester  au  faubourg 
de  Bruxelles,  il  écrase  de  bombes  celte  capitale  des 
Pavs-Bas.  Et  il  traite  de  même  la  noble  Gênes,  un 
musée  de  l’Europe.  Tout  son  crime  était  son  coin- 
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inerce  avec  la  Catalogne,  qui  la  rendait  trop  espa¬ 
gnole.  Hideuse  exécution.  Ce  fut  le  ministre  même 
du  roi,  le  violent  commis  Seignelay,  très-indigne 
fils  de  Colbert,  qui  se  mit  sur  la  flotte,  et  jeta 
quatorze  mille  bombes  sur  une  ville  sans  défense, 
ses  charmantes  terrasses,  ses  palais  et  ses  monu¬ 
ments.  Le  vieux  Duquesne,  à  qui  on  fit  faire  celte 
barbarie,  tout  endurci  qu’il  fût,  en  était  indigné. 

C’était  la  guerre  sans  la  guerre,  —  le  fort,  sans 
péril,  à  son  aise,  accablant,  écrasant  le  faible.  On 
eut  pitié  des  Barbaresques  mêmes,  quand  nos 
bombes,  dans  Alger,  pleuvant  sur  les  mosquées 
pleines  de  familles  tremblantes,  à  travers  les  voûtes 
éclatées,  emportant  des  pierres  et  des  membres, 
firent  des  volcans  de  chair  humaine.  Ils  volaient 
des  chrétiens,  mais  nous  volions  des  musulmans. 
Nous  achetions  partout  des  Turcs  pour  nos  galères. 
L’exécution  d’Alger,  qui  se  fit  par  deux  fois,  n’avait 
pour  but  que  de  montrer  à  l’Allemagne  quel  roi 
était  Louis  XIV,  et  quel  protecteur  elle  aurait  si  on 
le  faisait  empereur. 

11  vit  ses  armes  bénies  par  le  succès.  Dieu  parut 
déclaré  pour  lui.  Son  entreprise  injuste  sur  l'Es¬ 
pagne  fut  légitimée  par  l’humble  traité  que  la 
Hollande  négocia  pour  l’Espagne  et  l’Empire.  Le 
roi  garda  ses  usurpations,  et,  de  plus,  le  Luxem¬ 
bourg,  au  point  fatal  qui  bride  et  l’Allemagne  et 
les  Pays-Bas,  les  menace  à  la  fois  (trêve  de  Bâtis- 
bonne,  1684). 

De  l’Angleterre,  plus  de  nouvelles.  Elle  n’existe 
plus.  Charles  H,  qui  s’en  va,  n’a  pas  un  mot  pour 
l’intérêt  de  l’Europe,  et  pas  un  pour  l’humanité, 
pour  celte  grande  foule  protestante,  qui  attend  s’il 
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ne  viendra  pas  du  moins  une  prière  en  aide  aux 
martyrs. 

Celte  absence  de  résistance  et  d’intercession 
même,  cette  patience  excessive  de  tous  aurait  dû 
adoucir  le  roi.  Il  restait  triste,  amer.  Quels  ennuis 
le  maintenaient  tel?  Sa  santé,  et  sans  doute  l’ennui 
qu’il  trouvait  déjà  dans  son  nouvel  intérieur. 

Madame  de  Maintenon  était-elle  la  femme  douce 
et  bonne  qui  illumine  le  foyer  d’un  rayon  de  tendre 
amitié?  On  l’a  supposé.  Mais  ses  lettres  font  sentir 
qu’elle  n’avait  rien  de  cela.  Elle  était  sèchement, 
tristement  judicieuse,  et,  sous  formes  discrètes, 
sournoisement  violente.  Elle  avait  de  l’esprit,  mais 
un  petit  esprit  impérieux,  à  régler  le  menu,  à  diri¬ 
ger  dans  le  détail.  Quant  à  prendre  hardiment  le 
grand  gouvernement,  à  faire  marcher  le  roi  dans 
une  voie  de  raison,  il  lui  aurait  fallu  pour  cela  un 
ferme  caractère  et  du  courage,  se  risquer  pour  la 
France  et  pour  l’humanité.  Dans  sa  longue  vie  su¬ 
balterne,.  elle  avait  pris  des  habitudes  de  déférence, 
de  prudence  servile  (habilement  sauvées  par  l’atti¬ 
tude).  Elle  était  lâche  au  fond.  Son  confesseur, 
Godet,  n’était  pas  pour  la  soutenir  en  face  des  jé¬ 
suites.  La  médiocrité  platement  calculée  de  Saint- 
Sulpice,  dont  il  était,  ce  juste-milieu  pâle,  et  sa 
grossière  finesse,  ne  la  fortifiaient  guère.  Elle  de¬ 
vait  craindre  les  jésuites.  Nul  doutequ’ils  n’eussent 
préféré  une  personne  tout  à  fait  à  eux. 

La  conscience  du  roi  était-elle  paisible?  Il  avait 
une  femme  stérile  (dont  la  stérilité  lui  comptait 
beaucoup  près  du  roi).  Les  primitifs  casuistcs  exi- 
gentque  l’amour  conduise  à  la  génération.  Ils  y  ont 
renoncé  plus  tard  (voir  Liguori).  Mais,  alors,  la  ca- 
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suistiquc  disputait  sur  cela,  faisait  la  prude  encore. 
Dans  ses  égarements  mêmes,  le  roi  avait  suivi  la 
règle  et  procréé.  Ici,  converti  cependant,  près  de 
«i  vieille  amante,  n’ayant  dans  le  plaisir  début  que 
le  plaisir,  il  progressait  dans  le  péché. 

Et  dans  cc  péché  même,  l’ancien  lui  restait  cher. 
Celle-ci  ne  donnant  pas  d’enfants,  permettait  au  roi 
d’enrichir  les  enfants  du  double  adultère.  Elle  en 
faisait  les  siens.  Le  lien  entre  elle  et  le  roi,  image 
burlesque  de  l’Amour,  était  le  petit  boiteux,  le  duc 
du  Maine,  avorton  de  malheur,  rusé  bouffon,  de 
Scapin  fait  Tartufe.  Lui-même  se  chargea  de  chasser 
sa  mère  de  Versailles,  et  mérita  par  la  bassesse  sa 
monstrueuse  grandeur.  Dans  la  détresse  du  royaume, 
le  roi,  pour  ses  billards,  trouva  plus  de  deux  cents 
millions.  11  en  lit  des  princes  et  des  dieux,  glorifia 
l’adultère,  jouit  encore  de  mettre  sur  l’autel  le  fruit 
du  vieux  plaisir,  de  le  faire  adorer. 

Cet  endurcissement  personnel  lui  faisait  chercher 
d’autant  plus  l’expiation  facile  des  persécutions  pro¬ 
testantes.  S’il  donnait  è  ses  Mtards  des  fortunes 
scandaleuses,  en  revanche,  il  croyait  sauver  nombre 
d’enfants  qu’il  faisait  catholiques.  Les  moyens  les 
plus  violents  furent  employés  à  celte  œuvre  pieuse. 
Beaucoup  mouraient.  L’extrême  éloignement  des 
temples  conservés  où  l’on  pouvait  baptiser  encore, 
causa  aux  nouveau-nés  mille  accidents  cruels.  Les 
familles,  bravant  la  mer  qui  rend  si  dangereuse 
l’entrée  de  la  Gironde,  allaient  les  porter  à  Bor¬ 
deaux,  ou  bien  à  la  Rochelle.  L’hiver  fut  rude,  fis 
périssaient  de  froid.  Un  grand  peuple  se  trouva  un 
jour  à  la  porte  du  temple  de  Marcnnes,  scs  enfants 
dans  les  bras.  Hélas!  ils  étaient  morts,  plusieurs 
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gelés  au  sein.  Une  lamentation  immense  s’éleva  (il  y 
avait  dix  mille  âmes),  tous  pleurèrent,  et  les  hommes 
même.  Pas  un  ne  put  chanter  les  psaumes,  et  il  n’y 
eut  que  des  sanglots. 

11  paraît  que  la  chose  fut  racontée  au  >'oi.  On  lui 
dit  que  des  enfants,  tirés  et  disputés  entre  leurs 
pères  et  leurs  convertisseurs,  avaient  eu  des  mem¬ 
bres  arrachés.  11  fit  donner  des  ordres  pour  qu’on 
s’adoucit  en  Saintonge. 

C’est  aux  protestants  mêmes,  à  leur  grand  histo¬ 
rien,  Élie  Benoît,  que  nous  devons  la  connaissance 
de  cette  hésitation  qui  fait  honneur  à  Louis  XIV. 
Les  écrivains  catholiques,  au  contraire,  nous  fe¬ 
raient  croire  à  une  dureté  inflexible  qui  n’est  nulle¬ 
ment  dans  la  nature. 

Le  conseil,  sauf  Louvois,  n’inclinait  pas  à  la  vio¬ 
lence.  Le  parlement  de  Paris,  quelque  dompté  qu’il 
fût,  avait  montré  timidement  son  avis,  en  réduisant 
«à  de  légères  amendes  les  peines  cruelles  qu’on  lui 
demandait.  Les  intendants  n’étaient  pas  d’accord. 
Deux  seulement,  je  crois,  exprimèrent  un  avis. 

L’intendant  du  Languedoc,  d’Aguesseau,  ouvrit 
un  plan  de  conciliation,  le  plus  hardi  sans  doute 
qu’aucun  catholique  eût  risqué.  Les  protestants 
n’ont  pas  rendu  justice  à  cette  tentative  généreuse, 
qui  nuisit  fort  à  son  auteur,  et  lui  fil  perdre  l’in¬ 
tendance  du  Languedoc.  Dans  ce  plan,  le  dogme 
voilé  était  réellement  immolé  à  l’humanité  et  au 
sentiment  fraternel.  Une  dame  de  haut  rang  ap¬ 
puyait.  Des  mondains  appuyaient.  L’évêque  d’Olé- 
ron,  prélat  aimable  et  tendre  aux  femmes,  qu’il  ne 
voulut  jamais  persécuter,  dit  aux  ministres  ce  qu’eût 
dit  Henri  IV,  que  d’une  religion  à  l’autre  la  nuance 
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clail  trop  légère  pour  valoir  qu’on  se  disputât.  Les 
ministres  11e  le  crurent  point.  Une  foi  pour  laquelle 
leur  peuple  souffrait  tant,  et  qui  déjà  faisait  tant 
de  martyrs  (cinquante  ministres  aux  galères  en  une 
fois)  ne  pouvait  être  ainsi  trahie.  Ce  plan  d’ailleurs, 
ni  Home,  ni  le  roi  ne  l’auraient  jamais, accepté,  ni 
les  gallicans  même.  Nicole  eut  le  malheur,  en  cette 
même  année  84,  de  publier  un  livre  contre  les  vic¬ 
times,  fort  d’insolence  et  faible  de  raison  (V.  l’ex¬ 
cellente  analyse  de  Sainte-Beuve  dans  son  Port- 
Royal).  Du  milieu  des  supplices  et  du  fond  des 
galères,  les  ministres  firent  encore  un  appel  à  la 
discussion,  et  Bossuet  répondit  par  un  allier  mépris 
à  ces  hommes  livrés  aux  bourreaux. 

Un  grand  événement  avait  eu  lieu  qui  portait  au 
plus  haut  la  confiance  du  clergé  et  du  roi.  Charles  II 
était  mort,  et,  contre  toute  attente,  le  catholique 
Jacques  II,  exclu  du  trône  et  pourtant  soutenu  de 
l’Eglise  anglicane,  était  devenu  roi  d’Angleterre 
(16  février  1685).  Dès  le  premier  jour  de  son  règne, 
il  mendie  l’argent  de  la  France.  La  grande  messe 
de  Pâques  est  pompeusement  célébrée  à  Whitehall 
après  cent  vingt-sept  ans. 

Le  clergé  de  France,  assemblé  en  mai  à  Ver¬ 
sailles,  et  se  sentant  si  fort,  si  près  d’arriver  à  son 
but,  tint  un  langage  modéré,  demanda  peu  contre 
les  protestants,  mais  remercia  le  roi  d’avoir,  sans 
violence,  fait  quitter  l'hérésie  à  toute  personne  rai - 
sonnable. 

C’est  ce  qui  le  flattait  le  plus,  d’entraîner  tout 
par  son  ascendant  seul.  Sans  violence,  Foucault, 
l’intendant  du  Béarn,  lui  promettait  alors  de  faire 
la  conversion  de  ce  pays.  «  Les  ministres  d’eux- 
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mêmes  parlaient  de  se  convertir.  »  On  lui  donna 
cinq  mille  volumes  de  Bossuet  et  des  dragons.  Mais 
la  lecture  aurait  été  trop  longue.  Tout  d’abord,  dans 
chaque  village,  les  soldats  menèrent  le  peuple  à 
l’église.  Mille  outrages  dans  les  maisons.  Les  femmes 
fuient  aux  montagnes;  cinq  ou  six,  serrées  de  trop 
près,  aimèrent  mieux  périr,  se  précipitèrent,  furent 
noyées,  brisées  par  les  gaves. 

Des  scènes,  moins  obscènes  peut-être,  mais  tout 
aussi  cruelles,  se  passaient  en  Ecosse.  Jacques  avait 
lancé  les  dragons,  trop  célèbres,  de  Claverhouse, 
contre  les  puritains.  La  prière  pour  le  nouveau  roi, 
exigée  d’eux,  en  était  le  prétexte.  Des  femmes,  des 
enfants  furent  martyrs.  Pour  plusieurs,  on  abrège, 
on  leur  casse  la  tète  à  coups  de  pistolet.  Les  autres 
(ont  spectacle.  Une  fille  liée  au  rocher  fut  livrée  à 
la  mer  montante,  et  jusqu’au  bout  chanta  ses 
psaumes  sous  les  yeux  d’une  foule  en  larmes  qui 
demandait  en  vain  sa  grâce  (Macaulny). 

La  tentative  de  Monmoulh,  fils  naturel  de  Char¬ 
les  II,  et  candidat  des  puritains,  fut,  en  juin  et  en 
juillet,  étouffée  dans  des  torrents  de  sang.  Le  juge 
favori  de  Jacques  II,  Jeffreys,  se  vantait  d’avoir 
«  exécuté  plus  de  traîtres  que  l’Angleterre  n’en  vit 
depuis  Guillaume  le  Conquérant.  » 

Un  de  ces  traîtres  qu’on  pendit, était  un  chirur¬ 
gien  coupable  d’avoir  pansé  un  homme.  Des  filles 
de  dix  ans  auraient  été  exécutées  si  les  parents 
n’eussent  donné  de  l’argent  à  la  reine.  Une  vieille 
dame  qui  avait  sauvé  un  proscrit  fut  accusée  par  lui, 
et  (comble  d’horreur!)  brûlée  vive. 

La  situation  de  la  France  était  autre.  La  question 
religieuse  n’y  était  point  compliquée  de  révolte. 
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Nulle  injustice,  nul  outrage  ne  réussissait  à  lasser 
la  patience  de  nos  protestants.  Il  était  difficile  de 
trouvera  la  persécution  quelque  prétexte  politique. 
A  cet  cllét,  un  pamphlet  clérical,  assez  habile,  fut 
lancé  et  troubla  tort  le  roi.  Un  y  montrait  les  pro¬ 
testants  comme  un  grand  corps  armé  qui  eût  agi 
d’ensemble  sous  l’impulsion  d’un  directoire  secret. 
Hien  ne  contribua  davantage  à  le  décider.  Il  croyait 
faire  une  œuvre  et  politique  et  populaire,  désirée 
de  la  France.  De  violentes  explosions  d’artisans, 
mendiants,  etc.,  avaient  eu  lieu;  des  bandes,  menées 
par  les  curés,  avaient  détruit  des  temples,  malgré 
l’autorité.  Celle-ci  eût  été  trop  coupable  si  elle  eût 
plus  longtemps  contenu  ce  bon  peuple  dévot. 

Le  roi  était  parfaitement  entouré,  et  la  lumière 
ne  pouvait  lui  venir. 

Ce  n’était  pas  madame  de  Maintcnon,  ex-protes¬ 
tante,  qui  aurait  osé  l’éclairer.  Elle  eût  voulu,  je 
crois,  pouvoir  se  reculer,  ne  pas  parler.  Pour  une 
si  grande  résolution,  d’une  portée  si  vaste  et  si 
obscure,  où  le  roi  plus  tard  pouvait  varier,  elle  eût 
bien  mieux  aimé  dire  modestement  qu’elle  n’était 
qu’une  femme  et  ne  se  mêlait  pas  de  choses  si 
hautes. 

Mais  les  jésuites  ne  pouvaient  lui  permettre  de 
s’abstenir. 

Madame,  mère  du  régent,  dit  expressément  qu’elle 
écrivit  un  mémoire  pour  conseiller  la  révocation 
(II,  128,  171).  Et  le  bon  sens  indique  qu’il  en  dut 
être  ainsi.  Si  elle  ne  leur  eût  donné  un  gage  déci¬ 
sif,  elle  n’eût  jamais  obtenu  le  consentement  à  la 
chose  si  diflicile,  qui  faisait  son  sort,  le  mariage. 

Sa  situation,  pendant  deux  ans,  avait  été  intolé- 
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rnMe.  Elle  n’était  sûre  de  rien,  et  elle  était  la  per¬ 
sonne  la  plus  dépendante  du  monde.  Sa  garantie 
unique  était  l’altération  de  la  santé  du  roi,  qui 
peut-être  le  rendrait  fidèle. 

Sous  ce  rapport,  la  nature  la  servit. 

Non-seulement  il  perdit  les  dents,  mais  une  carie 
de  la  mâcnoirp  se  déclara,  un  trou  se  fil  dans  l’os. 
Quand  il  buvait,  il  devait  s’observer;  autrement  le 
liquide  remontait  et  voulait  passer  par  les  narines 
(Juurn.  ms.  des  médecins,  1865).  Cette  désagréable 
infirmité  accusait  un  état  morbide  plus  général  qui, 
peu  après,  amena  une  fistule. 

L’épouse  devint  garde-malade. 

Les  jésuites  eurent  ce  qu’ils  voulurent.  Ce  fut  un 
pacte  entre  elle  et  eux.  Elle  se  soumit,  baisa  la 
griffe,  conseilla  la  proscription.  Et  ils  se  compro¬ 
mirent,  consentirent  le  mariage.  Mais  ils  ne  le 
firent  point,  ils  le  laissèrent  faire,  se  réservant  sans 
douLe  de  pouvoir  dire  plus  tard  au  roi  (s’il  lui 
venait  un  repentir)  que  lui-même  les  avait  forcés. 

Pour  le  roi,  les  deux  choses  étaient  affaires  de 
conscience. 

Par  la  Révocation,  il  expiait  le  double  adultère. 
Par  le  mariage,  il  s’amendait,  légitimait  et  régula¬ 
risait  la  position  d’une  femme  dévouée  qui  l’avait 
guéri  de  la  Monlespan. 

Madame  dit  (II,  108)  que  le  mariage  eut  lieu 
deux  ans  après  la  mari  de  la  reine,  donc  dans  les 
derniers  mois  de  1685.  M.  de  Noailles  (11,  121) 
établit  la  même  date. 

Pour  le  jour  précis,  on  l’ignore. 

On  doit  conjecturer  qu’il  eut  lieu  après  le  jour 
de  la  Révocation,  déclarée  à  la  fin  d’octobre,  ce  jour 
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où  le  roi  tint  parole,  accorda  l’acte  qu’elle  avait 
consenti,  et  où  elle  fut  ainsi  engagée  sans  retour. 

Sinistre  mariage.  En  novembre,  à  l’entrée  du 
terrible  hiver  des  supplices  et  des  fuites,  il  se  fit  la 
nuit,  à  Versailles,  dans  le  plus  grand  mystère. 

Ils  furent  mariés  simplement  par  le  curé  de  la 
paroisse,  Hébert,  qu’on  fit  évêque  pour  payer  sa 
discrétion.  11  avait  laissé  des  mémoires  que  connut 
la  Beaumelle. 

Les  témoins  furent  (non  Bossuet,  comme  on  l’a 
dit,  mais  les  valets  intérieurs),  Bontcmps  et  un 
autre.  Le  roi  Louis  XIV  édenté  et  boitant  (d’une 
tumeur  du  28  octobre),  le  roi,  dis-je,  et  madame 
veuve  Scarron,  dans  son  deuil  et  ses  coiffes  noires, 
s’unirent  à  ce  moment  qui,  pour  tant  de  familles, 
fut  celui  de  la  séparation  éternelle. 

Déjà,  de  toutes  parts,  coulaient  les  larmes,  écla¬ 
taient  les  soupirs,  et  si  du  côté  de  Paris  le  vent  eût 
porté  cette  nuit,  on  eût  entendu  les  sanglots. 
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Les  dragonnades  1685-1 G86. 


La  Révocation,  si  longtemps  préparée,  eut  pour¬ 
tant  tous  les  effets  d’une  surprise.  Les  protestants 
s’cflbrçaicntde  douter.  Ils  avaient  trouvé  mille  rai¬ 
sons  pour  se  tromper  eux-mêmes.  L’émigration 
était  très-difficile;  mais  son  plus  grand  obstacle 
était  dans  l’âme  même  de  ceux  qui  avaient  à  fran¬ 
chir  ce  pas.  Il  leur  semblait  trop  fort  de  se  déraciner 
d’ici,  de  rompre  tant  de  fibres  vivantes,  de  quitter 
amis  et  parents,  toutes  leurs  vieilles  habitudes,  leur 
toit  d’enfance,  leur  foyer  de  famille,  les  cimetières 
où  reposaient  les  leurs.  Cette  France  cruelle,  qui 
si  souvent  s’arrache  sa  propre  chair,  on  ne  peut 
cependant  s’en  séparer  sans  grand  effort  et  sans 
mortel  regret.  Nos  protestants,  le  peuple  laborieux 
de  Colbert,  étaient  les  meilleurs  Fi  ançais  de  France. 
C’étaient  généralement  des  gens  de  travail,  com¬ 
merçants,  fabricants  à  bon  marché  qui  habillaient 
le  peuple,  agriculteurs  surtout,  et  les  premiers  jar¬ 
diniers  de  l’Europe.  Ces  braves  gens  tenaient  exces¬ 
sivement  à  leurs  maisons.  Ms  ne  demandaient  rien 
qu’à  travailler  là  tranquilles,  y  vivre  et  y  mourir. 
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La  seule  idée  du  départ,  des  voyages  lointains, 
c’était  un  effroi,  un  supplice.  On  ne  voyageait  pas 
alors  comme  aujourd'hui.  Plusieurs,  après  avoir 
duré  contre  toutes  les  persécutions,  quand  on 
les  traîna  dans  les  ports  pour  les  jeter  en  Amé¬ 
rique,  désespérèrent,  moururent,  ne  pouvant 
quitter  la  patrie. 

On  ignorait  cela,  et  on  prit  toute  précaution 
pour  les  tromper,  les  retenir,  les  empêcher  d’em¬ 
porter  leur  argent.  En  lG8i  avaient  eu  lieu  les 
grandes  exécutions  militaires  dans  tout  le  Midi. 
Mais,  en  1685,  il  n’y  eut  que  la  petite  affaire  du 
Béarn.  Le  clergé  parla  bas,  avec  modération.  Des 
petits  édits  vexatoires,  qui  les  blessaient  dans  le 
détail,  leur  firent  croire  qu’on  n’avait  pas  l’idée 
d’une  proscription  générale.  On  mit  partout  des 
troupes,  on  ferma  la  frontière  (le  dénonciateur  de 
l’émigrant  a  moitié  de  ses  biens).  Mais,  en  même 
temps,  pour  leur  donner  espoir,  on  adoucit  les 
gènes  qui  entravaient  le  mariage  protestant.  Cette 
faveur  (du  15  septembre)  les  rassure  quelque  peu, 
de  sorte  que  l’immense  coup  de  la  Révocation,  un 
mois  après  (18  octobre),  les  trouve  au  gîte  immo¬ 
biles,  hésitants,  ne  sachant  ce  qu’ils  ont  à  faire. 

Et  l’édit  même  de  la  Révocation  est  encore  équi¬ 
voque.  Il  supprime  le  culte,  chasse  les  ministres, 
veut  que  les  enfants  deviennent  catholiques.  Sur 
les  parents,  il  ne  s’explique  pas;  il  semble  s’arrêter 
au  seuil  de  la  conscience,  réserver  l’intérieur  et 
respecter  la  foi  muette. 

La  police,  à  Paris,  donna  le  commentaire.  Le 
19  octobre,  on  dit  brutalement  aux  gens  de  métier, 
aux  pauvres,  qu’il  fallait  se  convertir  sur-le-champ. 


LES  DRAGONNADES 


263 


Ils  furent  terrifiés.' n’objectèrent  rien.  Le  roi  crut 
tout  fini.  Le  20,  il  autorise  les  bourgeois  protes¬ 
tants  à  s’assembler  pour  faire  d’ensemble  une  dé¬ 
claration  de  conversion. 

Pour  le  Midi ,  Noailles  demanda  explication  à  Lou- 
vois  qui  répondit  dans  ces  termes  obscurs  :  «  Le 
roi  veut  que  vous  vous  expliquiez  durement  avec 
les  derniers  qui  s’obstineront  à  lui  déplaire.  » 
Noailles  enfin  comprit,  et  s'expliqua  par  ses  dra¬ 
gons. 

Ce  mot  dragon  veut  dire  ici  soldat.  Il  y  en  avait 
de  tous  les  corps.  C’était  l’armée  entière  qui  était 
rentrée  à  la  paix.  En  guerre,  nourrie  cliez  l’habi¬ 
tant,  Louvois  voulait  encore  l’entretenir  ici  de 
même,  et  il  la  jeta  sur  la  France.  Elle  sentit  cruel¬ 
lement  les  maux  dont  elle  avait  accablé  l’étranger. 

On  avait  dragonné  la  Hollande,  la  Westphalie,  le 
Rhin.  On  a  vu  les  tolérances  de  Turennc  pour  son 
misérable  soldat.  Au  défaut  de  vivres  et  de  solde, 
on  lui  donnait  les  libertés  de  la  guerre,  une  joyeuse 
royauté  de  gueux  chez  ceux  qui  le  logeaient.  Les 
Hollandais  assurent  que  l’élève,  l’ami  de  Gondé, 
Luxembourg,  disait  bonnement  :  <i  Amusez-vous, 
eulants!  piliez  et  violez.  »  Qu’il  l’ait  dit,  c’est  peu 
sur;  mais  l’horreur  du  pays  d’Utrecht  prouve  assez 
qu’il  agit  ainsi. 

En  France,  les  gaietés  du  soldat  avaient  été  de¬ 
vancées  par  le  peuple.  La  canaille  de  la  Rochelle 
avait  fait  une  farce  de  la  destruction  du  temple.  Elle 
avaitdescendu  lacloche,  l’avait  dragonnéeet  fouaillée 
pour  avoir  servi  les  huguenots.  Ou  l’enterra,  et  on 
la  fit  renaître.  Une  dame  servit  de  sage-femme,  une 
autre  de  nourrice.  Réconciliée  et  baptisée,  la  cloche 
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jura  qu’elle  ne  sonnerait  plus  le  prêche,  et  fut 
honorablement  remontée  au  clocher  d’une  paroisse. 

Ces  facéties,  racontées  à  Versailles,  durent  aider 
à  tromper  le  roi,  à  lui  faire  prendre  légèrement  les 
amusemerls  de  scs  dragons,  les  tours  d’écoliers 
qu’ils  jouaient  à  ces  orgueilleux  endurcis.  L’usage 
de  berner  se  retrouvait  partout  dans  notre  vieille 
joyeuse  France.  Aux  prisons,  on  bernait  (parfois  à 
mort),  on  sautait  sur  la  couverture  celui  qui  ne 
payait  pas  la  bienvenue  (V.  Marteilhe).  Aux  collèges, 
on  bernait,  on  bafouait  le  mauvais  camarade,  trop 
fier,  triste,  morose.  Exemple,  ce  neveu  de  Mazarin 
qui,  au  collège  de  Clermont,  retomba  hors  de  la 
couverture  sur  le  pavé,  et  se  tua. 

Tel  l’écolier,  tel  le  dragon.  C’était  le  soldat  le 
plus  gai,  le  soldat  à  la  mode,  dont  on  contait  les 
tours,  comme  ceux  du  zouave  aujourd’hui.  Mais  le 
zouave  est  fantassin,  est  peuple.  M.  le  dragon,  au 
contraire,  de  quelque  trou  de  paysan  qu’il  vînt, 
une  fois  suffisamment  dressé,  brossé  à  coups  de 
canne,  était  un  gentilhomme,  un  marquis,  à  l’instar 
de  son  colonel  général,  Lauzun,  roi  de  l’imperti¬ 
nence.  Il  avait  du  seigneur,  il  avait  du  laquais. 
Uossé  par  l’officier,  il  le  rendait  au  paysan.  Vrai 
singe,  il  aimait  à  mal  faire,  et  plus  mal  que  les 
autres;  c’était  son  amour-propre.  Il  était  ravi  d’être 
craint,  criait,  cassait,  battait,  tenait  à  ce  qu’on  dit  : 
Le  dragon-,  c’est  le  diable  à  quatre. 

Il  s’apprivoisait  cependant,  s’il  trouvait  des  gens 
de  sa  sorte,  à  rire,  boire  avec  lui.  Quand  il  entrait 
en  logement,  cliez  le  bourgeois  aisé,  il  ne  pensait 
d’abord  qu’à  faire  ripaille,  à  user  librement  de  celte 
abondance  inaccoutumée.  Il  aurait  volontiers  mangé 
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avec  ses  hôtes.  Mais  ceux-ci,  les  huguenots,  étaient 
son  antipode.  Il  tombait  là  dans  une  famille  triste 
et  sobre,  consternée  d’ailleurs,  qui  obéissait,  le 
servait,  mais  était  à  cent  lieues  de  s’entendre  avec 
lui.  Les  enfants  avaient  peur,  fuyaient.  Le  mari 
restait  sombre.  La  dame,  les  demoiselles,  effarou¬ 
chées  du  bruit  et  des  chansons  obscènes,  étouffées 
du  tabac  dont  l’odieuse  fumée  remplissait  la  mai¬ 
son,  avaient  grand  peine  à  cacher  leur  dégoût. 

Cela  seul  eût  gâté  les  choses.  «  Nous  sommes  les 
maîtres  après  tout.  Tout  est  à  nous  ici.  »  Ils  ne  se 
gênaient  pas,  donnaient  carrière  à  leur  malice,  gâ¬ 
taient,  brisaient,  détruisaient  pour  détruire.  Ne 
criant  assez  fort,  ils  se  mettaient  parfois  à  battre  à 
la  fois  de  quatre  tambours.  Pour  crever  le  coeur  à 
la  dame,  ils  forçaient  son  armoire,  gâtaient,  pillaient 
son  linge,  orgueil  de  la  femme  économe,  en  pre¬ 
naient  le  plus  fin,  des  draps  de  toile  de  Hollande 
pour  en  faire  litière  aux  chevaux. 

La  femme  protestante,  bien  plus  que  son  mari, 
plus  nettement,  plus  obstinément,  montrait  son  hor¬ 
reur  du  papisme.  Noailles  dit  (1684)  qu’en  Langue¬ 
doc,  les  gentilshommes  sont  déjà  convertis,  qu’ils 
s’efforcent  de  convertir  leurs  femmes,  et  n’y  réus¬ 
sissent  pas.  On  voit  en  1685  et  1686,  qu’à  Paris,  les 
femmes  obstinément  s’assemblent  pour  prier  ( Cor - 
resp.  admin.,  IV,  351).  Le  roi  croit  que  la  persé¬ 
vérance  de  certains  maris  ne  tient  qu’à  celle  de 
leurs  femmes;  qu’elles  cèdent,  ils  céderont  (IV, 
346).  Donc,  le  procureur  général  les  séparera,  en¬ 
fermera  les  femmes  aux  couvents  des  Nouvelles-Ca¬ 
tholiques  (368). 

Un  protestant,  un  catholique,  dans  la  rue,  se  res- 
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semblaient  fort.  .Mais,  au  premier  coup  d’œil,  on 
distinguait  la  femme  protestante.  Celle  de  la  bour¬ 
geoisie  marchait  dans  le  petit  bonnet,  la  fraise,  la 
jupe  étroite  du  temps  de  Louis  XIII.  Même  la  darne 
protestante  se  reconnaissait  tout  de  suite  â  je  ne  sais 
quoi  de  serré,  de  modestement  fier,  si  on  peut  dire. 
Telle  elle  était  d’enfance.  Dans  une  famille  sérieuse 
et  très-fermée,  comme  sont  les  familles  calvinistes 
cl  israélites,  la  demoiselle  n’est  point  formée  aux 
grûces  mondaines  par  la  société.  Elle  ne  connaît 
d’homme  que  son  père.  Et  ce  père,  qui  lui  lit  le 
livre  saint,  en  réalité  est  son  prêtre.  Son  seul  con¬ 
fesseur  est  sa  mère.  Ici  tout  est  droit,  point  de 
courbe.  Une  telle  fille  reste  vierge,  môme  après 
qu’elle  est  mariée,  vierge  de  cœur  et  de  pudeur, 
non  sans  roideur  peut-être.  Elle  est  austère  d’as- 
peet,  et  plutôt  triste.  Qui  s’en  étonnera,  après  tant 
de  persécutions?  Son  père,  en  lui  lisant  la  liible, 
sombre  histoire  des  fléaux  de  Dieu,  souvent  a  dû 
confondre  les  sept  servitudes  antiques  avec  celles 
de  nos  temps.  Les  massacres  d’Achab  ou  ceux  de 
Charles  IX,  pour  la  famille  émue,  c’est  môme  chose. 
Et  quelle  mère,  sous  Louis  XIV,  entendit  sans  fré¬ 
mir  l’histoire  d’Ilérode,  la  guerre  aux  innocents? 

L’enlèvement  des  enfants  commença  vingt-cinq 
ans  avant  la  Dévoration,  —  donc,  la  terreur  des 
mères.  Leur  vie  était  tremblante,  leur  cœur  tou¬ 
jours  sérié.  Le  mari  gentilhomme,  s’il  n’avait  plus 
la  cour,  avait  la  chasse,  allait,  venait.  Le  mari  com¬ 
merçant,  bien  plus  distrait  encore,  avait  les  inté¬ 
rêts,  l’application  de  la  fabrique,  le  mouvement  du 
commerce.  Elle,  rien  que  scs  enfants  et  Dieu.  Sé¬ 
dentaire,  solitaire,  elle  les  tenait  bien  près  sous  elle. 
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Il  eût  suffi  que  le  dimanche  l’enfant,  mené  au 
temple,  passât  devant,  l’église,  vît  les  cierges  et  les 
fleurs,  dit:  «  Que  c’est  beaul  »  11  était  catholique, 
enlevé  et  perdu.  Pour  une  femme  dans  ces  an¬ 
goisses,  la  prière  était  l’état  habituel,  et  le  constant 
recours  à  la  protection  d’en  haut.  La  moindro  idée 
mondaine  de  réunion,  de  toilette,  lui  eut  semblé 
un  grand  péché.  Si,  par  malheur,  elle  était  belle  (de 
pu  relé  surtout  et  de  vertu  visible),  elle  l’était  avec 
tremblement,  en  demandait  pardon  à  Dieu.  Les  en¬ 
fants,  de  bonne  heure,  étaient  à  l’unisson,  tout 
sages,  tout  sérieux  dès  le  maillot,  très-discrets, 
point  bruyants.  On  le  vit  dans  les  fuites,  dans  les 
cachettes  où  un  rien  perdait  la  famille;  ils  ne  bou¬ 
geaient,  étaient  muets,  souffraient  tout,  ces  pauvres 
petits. 

Kn  décembre  1085  parut  l’édit  terrible  pour  en¬ 
lever  les  enfants  de  cinq  ans.  Qu’on  juge  de  l’arrache¬ 
ment  !  Un  coup  si  violent  supprima  la  peur  même. 
Des  cris  terribles  en  jaillirent,  des  serments  intré¬ 
pides  de  ne  changer  jamais. 

Chaque  maison  devint  le  théâtre  d’une  lutte  achar¬ 
née  entre  la  faiblesse  héroïque  et  les  furies  de  la 
force  brutale.  Les  soldats,  ces  esclaves  de  la  vie  mi- 
lilaire,  formés  par  le  bâton,  voyaient  pour  la  pre¬ 
mière  fois  les  résistances  courageuses  de  la  libre 
conscience.  Ils  n’y  comprenaient  rien,  étaient  éton¬ 
nés,  indignés.  Tout  ce  que  l’homme  peut  souffrir 
sans  rnuurir,  ils  l’infligèrent  au  protestant.  Pincé, 
piqué,  lardé,  chauffé,  brûlé,  suffoqué  presque  à  la 
bouche  d’un  four,  il  souffrit  tout.  Tel  eut  les  ongles 
arrachés.  Le  supplice  qui  agissait  le  plus,  à  la  lon¬ 
gue,  c’était  la  privation  de  sommeil.  Ce  moyen  des 
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dompteurs  de  lions  est  terrible  aussi  contre  l’homme. 
La  femme  résista  mieux  aux  veilles.  Bien  sou¬ 
vent,  il  était  rendu  qu’elle  ne  rélait  pas  et  lui  repro¬ 
chait  sa  faiblesse,  le  ranimait.  On  chassait  alors  le 
bonhomme,  on  l’envoyait  aux  vivres,  on  le  tenait 
loin  de  chez  lui  (V.  le  ms.  de  Metz). 

Donc  le  duel  restait  entre  la  dame  et  vingt  soldats 
(on  en  mit  jusqu’à  cent  dans  une  maison  de  Niines). 
Elle  devait  les  servir  seule,  sans  domestiques  (dé¬ 
fense  d’en  avoir  de  catholiques,  et  le  petit  peuple 
protestant  abjurait).  Ceux  qui  persévéraient  étaient 
surtout  les  gens  aisés.  Gela  donnait  aux  dragonna¬ 
des  l’aspect  d’une  jacquerie.  On  voit  fort  bien,  à 
plusieurs  traits,  que  ce  qui  animait  ainsi  lesdragons 
au  martyre  de  la  dame,  c’est  que  c’était  une  dame, 
une  femme  délicate,  qui,  même  étant  simple  bour¬ 
geoise,  était  toujours  noble  d’éducation  et  de 
tenue,  déplacée  dans  cette  vie  de  corps  de  garde. 
Elle  aurait  été  paysanne  qu’on  l’eût  tourmentée 
moins.  Contre  elle  il  y  avait,  au  fond,  une  aigreur 
niveleuse  dont  eux-mêmes  ne  se  rendaient  pas 
compte.  La  rcnchérie,  la  précieuse,  la  prude,  la 
dégoûtée,  on  prétendait  la  mettre  au  pas,  la 
faire  devenir  bonne  enfant.  Portes  closes.  Tenue  en 
chambrée,  en  camaraderie  militaire,  ils  lui  faisaient 
faire  la  cuisine,  tout  leur  ménage  de  soldats.  Ils  ne 
la  laissaient  plus  sortir,  riant  de  ses  souffrances,  de 
scs  prières,  de  ses  larmes.  Mais  nulle  humiliation 
de  nature  ne  peut  dompter  l’âme.  Elle  se  relevait 
par  la  prière,  par  la  fixité  de  sa  foi.  Outrés,  ils  en 
venaient  aux  coups,  et,  pour  l’exécution,  chose 
cruelle,  souvent  coupaient  des  gaules  vertes,  plian¬ 
tes,  qui  s’ensanglantaient  sans  casser.  Le  sang  les 


LES  DRAGONNADES. 


2fi9 


enivrait.  Ils  imaginaient  cent  supplices.  Telle  fut 
lentement,  cruellement  épilée,  telle  flambée  à  la 
paille,  comme  un  poulet.  Telle,  l’hiver,  reçut  sur 
les  reins  des  seaux  d’eau  glacée.  Parfois  ils  enflaient 
la  victime  (homme  ou  femme)  avec  un  soufflet, 
comme  on  souffle  un  bœuf  mort,  jusqu’à  la  faire 
crever.  Parfois  ils  la  tenaient  suspendue,  presque 
assise,  à  nu,  sur  des  charbons  ardents.  (Claude, 
Plaintes,  p.  74;  Élie  Benoît.) 

«  Mais  le  viol  était  défendu.  »  Quelle  moquerie! 
On  ne  punit  personne,  même  quand  il  fut  suivi  de 
meurtre  (K.  Benoît,  350).  On  eut  soin  de  loger  les 
officiers  ailleurs  que  les  soldats,  de  peur  qu’ils  ne 
les  gênassent.  Du  reste,  les  officiers,  encore  humains 
en  1083,  en  1686  rouaient  de  coups  les  soldats  trop 
humains.  Les  généraux  riaient  de  voir  les  hugue¬ 
notes  houspillées,  que  les  soldats  menaient  nues  à  la 
porte  et  faisaient  courir  dans  la  rue.  Pourvu  que 
le  libertinage  n’eût  point  de  résultat,  on  ne  se  trou¬ 
blait  guère.  On  savait  bien  pourtant  que  les  soldats 
ne  copiaient  que  trop  les  Villars,  les  Vendôme.  Ce 
que. Madame  nous  en  dit,  personne  nel’ignorait,  ni  le 
roi,  ni  la  cour.  Mais  l’infamie  sans  trace  n’était  pas 
l’infamie.  «  Un  petit  mal  pour  un  grand  bien,  »  ce 
mot  du  casuiste  fit  tout  passer.  Madame  de  Main- 
tenon  se  résigne  en  disant  :  «  Dieu  se  sert  de  tous 
les  moyen?.» 

La  terreur  de  93,  en  pleine  guerre,  devant  l’en¬ 
nemi,  dans  la  misère  et  la  famine,  fut  sauvage,  mais 
point  hypocrite,  et  n’eut  point  les  gaietés  diaboli¬ 
ques  de  1685.  Les  femmes  furent  guillotinées,  non 
insidtées.  Elles  montèrent  pures  à  l’échafaud;  ma¬ 
dame  Roland,  honorée.  Mademoiselle  Corday  fut 
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vierge  sous  le  fer.  Un  valet  ivre  ayant  louché  sa  tète 
il  y  eut  un  soulèvement  dans  la  foule,  et  les  jour-  * 
naux  tonnèrent.  La  commune  lui  fit  son  procès. 

Du  reste,  tous  les  martyres  du  corps  ne  font  rien 
sur  un  libre  esprit.  Quoi  qu’on  pût  entasser  d’ou¬ 
trages  et  de  douleurs,  la  victime  de  la  dragonnade, 
souvent  navrée,  sanglante,  était  plus  affermie.  Les 
démons  demandèrent  par  où  on  la  prendrait,  et  si, 
brisant  le  cœur,  on  ne  pourrait  dompter  la  foi.  On 
lui  martyrisait. son  mari  sous  ses  yeux.  On  profanait 
sa  fille  par  des  sévices  honteux.  Autre  épreuve  :  on 
liait  la  mère  qui  allaitait,  et  on  lui  tenait  à  distance 
son  nourrisson  qui  pleurait,  languissait,  se  mou¬ 
rait.  Rien  ne  fut  plus  terrible;  toute  la  nature  se  sou¬ 
levait;  la  douleur,  la  pléthore  du  sein  qui  brûlait 
d’allaiter,  le  violent  transport  au  cerveau  qui  se  fai¬ 
sait,  c’était  trop...  La  tète  échappait.  Elle  ne  se 
connaissait  plus,  et  disait  tout  ce  qu’on  voulait  pour 
être  déliée,  aller  à  lui  et  le  nourrir.  Mais,  dans  ce 
bonheur,  quels  regrets!  L’enfant,  avec  le  lait,  rece¬ 
vait  des  torrents  de  larmes. 

Une  des  scènes  les  plus  affreuses  se  vit  à  Montau- 
ban.  On  avait  mis  trente-huit  cavaliers  chez  M.  et  ma¬ 
dame  Pechels.  Elle  était  grosse  et  très-près  de  son 
terme.  Il  brisèrent,  gâtèrent  et  vendirent  ce  qu’ils 
voulurent,  ne  laissèrent  pas  un  lit.  Ils  mirent  leurs 
hôtes  dans  la  rue,  et,  avec  cette  femme  enceinte, 
ses  quatre  petits  enfants  dont  l’aîné  avait  sept  ans. 

Ils  ne  permirent  de  rien  emporter  qu’un  berceau. 
Pour  adieu,  ils  leur  jetèrent,  audépart,  descruches 
d’eau  froide  dont  ils  restèrent  mouillés,  glacés.  Ils 
erraient  dans  la  rue,  quand  un  ordre  leur  vint  de 
l’intendant  de  rentrer  dans  leur  maison  pour  rece- 
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voir  d’aulres  soldats.  Six  fusiliers  d’abord,  et  il  en 
venait  toujours  d’autres.  Tous  mécontents  de  ne 
trouver  plus  rien,  ils  se  vengèrent  par  l’insolence  et 
leur  firent  souffrir  mille  outrages.  Enfin,  ils  les 
chassèrent  encore.  La  dame,  prise  de  douleur  à  ce 
moment,  était  sur  le  pavé  sans  asile.  Défense  de  re¬ 
cevoir  les  rebelles. 

Elle  ne  savait  où  aller.  Son  mari  et  une  sage- 
femme  la  tenaient  sous  les  bras;  le  moment  appro¬ 
chait,  et  elle  était  près  d’accoucher  sur  le  pavé. 
Heureusement,  la  maison  de  sa  sœur  se  trouva  libre 
de  soldats  pour  quelques  heures.  Elle  y  entra  et  ac¬ 
coucha  la  nuit.  Le  matin,  il  vint  unebande;  ils  firent 
si  grand  feu  dans  sa  chambre  qu’elle  et  l’enlanl 
faillirent  étouffer.  Voilàdonc  cette  femme,  sanglante, 
faible,  pâle,  encore  forcée  de  se  traîner  dehors.  Elle 
fait  un  grand  effort,  va  jusqu’à  l’intendant,  croyant 
à  la  pitié,  croyant  à  la  nature.  L’affreux  commis  la 
fit  mettre  à  la  porte.  Elle  s’assit  sur  une  pierre.  Mais 
là  même,  cette  infortunée  ne  put  être  tranquille.  Des 
soldats  la  suivaient,  l’entouraient,  l’obsédaient,  la 
martyrisaient  de  risées. 

Gomment  les  dames  catholiques  enduraient-elles 
un  si  navrant  spectacle?  Elles  étaient  émues,  mais 
plusieurs,  par  pitié  pour  l’âme,  voulaient  qu’on 
tourmentât  le  corps,  aidaient  à  la  persécution. 
D’autres  auraient  volontiers  intercédé,  et  elles 
n’osaient.  Aller,  à  travers  les  soldats,  trouver  un 
intendant  insolent,  libertin,  pénétrer  chez  un  offi¬ 
cier  brutal  qui  se  permettait  tout,  comme  dans  une 
ville  prise  :  il  y  avait  de  quoi  faire  reculer  une 
femme.  Les  seigneurs  même  firent  des  indignités. 
Udc  dame  catholique  qui  hasarda  d’aller  trouver 
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ainsi  M.  de  Tessé  pour  avoir  la  grâce  d’un  homme, 
pleura,  se  jeta  à  ses  pieds,  s’y  roula  de  douleur 
Elle  étouffait  de  sanglots.  Le  drôle  trouva  cela  plai 
sant,  en  fit  des  farces;  il  se  mit  à  la  copier,  se  jeta 
aussi  à  genoux,  bouffonna,  hurla  et  miaula. 

Pour  revenir,  une  voisine  catholique  de  madame 
Pechels  qui  la  vit  de  sa  fenêtre  n’y  tint  pas,  eut  le 
cœur  percé,  et,  la  pitié  se  changeant  en  fureur,  elle 
alla  accabler  l’intendant  d’injures,  au  point  qu’il 
perdit  contenance,  la  laissa  faire.  Elle  abrita  l’ac¬ 
couchée,  qui  peu  après  rejoignit  son  mari.  Ils  ne 
furent  pas  longtemps  ensemble.  Elle  fut  chassée  de 
Montauban,  et  on  lui  ôta  ses  cinq  enfants.  Seule, 
elle  errait  dans  les  montagnes,  suivie,  traquée 
comme  une  bête.  Les  paysans  catholiques  la  ca¬ 
chaient  et  l’avertissaient.  Pechels,  pendant  ce  temps, 
traîna  de  prison  en  prison  près  de  deux  ans.  Les 
plus  affreux  cachots  ne  parvinrent  pas  à  le  tuer,  et 
enfin  on  l’embarqua  pour  l’Amérique,  d’où  il  revint 
plus  tard.  Ces  époux  héroïques  furent  réunis.  Mais 
retrouvèrent-ils  leurs  enfants? 


CHAPITRE  XXI. 


Hôpitaux,  prisons,  galères,  1686. 


Nos  anciens  hôpitaux  ne  différaient  en  rien  des 
maisons  de  correction.  Le  malade,  le  pauvre,  le 
prisonnier,  qu’on  y  jetait,  était  envisagé  toujours 
comme  uu  pécheur  frappé  de  Dieu,  qui  d’abord  de¬ 
vait  expier.  Il  subissait  de  cruels  traitements. 

Une  charité  si  terrible  épouvantait.  Les  noms  si 
doux  d’Hôtel -Dieu,  de  Charité,  de  Pitié,  de  Bon- 
Pasteur,  etc.,  ne  rassuraient  personne.  Les  malades 
se  cachaient  pour  mourir,  de  peur  d’y  être  traînés. 
Dans  les  famines  qui,  sous  Mazarin  et  Colbert,  eu¬ 
rent  lieu  de  trois  ans  en  trois  ans,  rien  ne  pouvait 
décider  les  affamés  à  aller  se  faire  nourrir  à  Y  Hôpi¬ 
tal  général.  Mais  la  cour,  les  puissants  n’aimaient 
pas  à  voir  errer  ces  grands  troupeaux  de  miséra¬ 
bles,  accusation  vivante  de  l’administration.  On  fit 
la  chasse  aux  pauvres.  On  les  traqua,  les  ramassa 
par  tous  les  moyens  de  police,  par  l’effroi  même  des 
supplices  infamants.  Obstinément  ils  fuyaient  l’hô¬ 
pital,  comme  la  maison  de  la  mort.  Elle  y  était  en 
permanence.  Les  sains  et  les  malades  couchaient 
.pêle-mêle  quatre,  six.  dans  uu  lit.  Celte  promis¬ 
cuité  hideuse  avec  les  galeux  et  les  vénériens,  des 
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gens  couverts  d’ulcères,  faisait  frémir.  Il  y  eut  des 
scènes  terribles.  Un  vieux  soldat  estropié  qui  ne 
voulait  pas  y  entrer,  fut  marqué,  flagellé  par  les 
rues  (1659).  Des  femmes  mômes  furent  traitées 
ainsi  (1656,  1669). 

Toute  maladie  contagieuse  régnait  là,  éternisée 
par  l’entassement  des  ordures  et  l’infection.  L’an¬ 
cienne  France,  négligente  dans  les  palais  mêmes, 
insoucieuse  de  la  propreté,  oubliait  les  soins  les 
plus  simples,  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  Nul  pro¬ 
grès.  Au  contraire.  François  Ier  lit  faire  des  latrines 
à  Chambord.  Louis  XIV  n’en  fait  point  à  Versailles 
ni  à  ses  bâtiments  de  Fontainebleau.  De  là,  dans 
une  telle  splendeur,  des  constrastes  honteux.  Ma¬ 
dame  n’en  a  rien  oublié. 

Si  les  palais  furent  tels,  qu’était-ce  des  prisons? 
Les  vieux  couvents,  humides  et  sombres,  qui  pres¬ 
que  partout  aujourd’hui  servent  à  cet  usage,  quoi 
qu’on  fasse,  gardent  un  fond  indestructible  de  mal¬ 
propreté  historique,  une  odeur  indéfinissable  qui, 
dès  l’entrée,  afltidit  le  cœur.  Les  malheureux  qui 
ont  connu  les  prisons  de  Louis  XIV,  disent  que  l’air 
vicié  en  était  le  plus  grand  supplice.  Dans  plusieurs, 
on  ne  respirait  que  par  d’étroites  fentes  ouvertes 
sur  des  fossés  fiévreux.  Les  rats,  les  serpents  meme, 
des  insectes  hideux  y  pullulaient  dans  les  ténèbres. 
Telles  prisons  de  nos  côtes,  telles  du  côté  des  Alpes 
sous  les  neiges,  étaient  si  mouillées,  si  moisies  et 
si  froides  qu’on  y  perdait  les  dents  et  les  cheveux. 
Plusieurs  cachots  étaient  des  puits  où  l’eau  montait 
en  certain  temps;  d’autres  le  passage  des  latrines 
d’un  couvent,  d’une  ville,  ou  enfin  d’une  voirie  où 
pouvaient  les  charognes,  où  des  corruptions  de 
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toutes  sortes,  des  entrailles  de  bêtes,  pourrissaient 
sous  l’homme  vivant. 

Dans  le  grand  entassement  des  prisonniers,  en 
1685,  on  en  combla  les  hôpitaux.  Celui  de  Valence 
eut  la  gloire  d’être  le  plus  cruel.  On  y  envoya  des 
gens  de  partout.  Quand  les  dragons  étaient  à  bout, 
et  que  les  jésuites  eux-mêmes  n’avançaient  pas,  ils 
disaient  :  «  Cet  homme  à  Valence!  » 

L’évêque  de  Valence,  Cosnac,  nous  est  déjà 
connu.  C’était  un  homme  d’esprit,  né  gueux,  fier, 
brave,  un  dur  Gascon.  Nous  l’avons  vu  aumônier 
de  Monsieur  pour  le  mener  en  guerre,  tâcher  d’en 
faire  un  homme.  Par  madame  Henriette,  il  aurait 
voulu  arranger  la  croisade  d’Angleterre.  Avec  un 
très-réel  mérite,  il  avait  une  mine  basse  et  atroce, 
la  laideur  qui  promet  le  crime.  Un  long  exil  où  il 
crevait  d’ambition,  l’envenimait  encore.  La  persé¬ 
cution  le  lâcha,  ôta  la  bonde  à  sa  férocité.  11  put 
légalementavoir  un  enfer  à  lui,  l’hôpital  de  Valence. 
Mais  il  lui  fallait  un  bourreau.  Il  fit  revenir  en 
France  un  homme  unique  et  admirable  pour  cela, 
qui,  ayant  un  petit  démêlé  avec  la  justice,  se  pro¬ 
menait  hors  du  royaume.  Celui-ci  vaut  qu’on  s’y 
arrête.  Les  protestants  n’ont  guère  connu  de  lui  que 
ses  derniers  exploits.  Ses  procès,  heureusement, 
qui  sont  à  la  Bibliothèque  et  aux  Archives,  nous 
permettent  de  donner  la  complète  histoire  du  héros. 

On  se  rappelle  la  musique  d’Henri  III  et  ses  en¬ 
fants  de  chœur  que  soignait  le  bouffon  Zamet. 
Notre  héros  Guichard  paraît  avoir  été  le  Zamet  de 
Monsieur.  Mais  ce  prince,  dans  ses  jeux  de  page, 
moins  dévot  qu’Henri  III,  aimait  que  le  plaisir  fut 
assaisonné  d’athéisme,  de  chansons  contre  Dieu. 
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Guichard  l’en  amusait,  et  aussi  de  tels  vilains  petits 
tours  qui  pouvaient  le  mener  en  Grève.  Un  jour,  il 
vole  dans  un  couventde  filles  les  ornements  d’église, 
aubes  et  nappes  d’autel,  pour  en  faire  on  n’ose  dire 
quoi.  Il  monta  vite.  Au  funèbre  moment  où  la  ligue 
se  fit  contre  madame  Henriette  et  prépara  sa  mort, 
un  mois  avant,  Guichard  devient,  de  musicien,  gen¬ 
tilhomme  ordinaire  du  prince. 

Les  choses  changèrent  lorsque  le  roi  (déc.  1671) 
fit  épouser  à  son  frère  une  princesse  bavaroise. 
Celle-ci,  laide,  mais  forte,  énergique,  fit  marcher 
son  petit  mari  par  le  droit  chemin  du  devoir.  Le  roi 
n’avait  d’enfant  mâle  que  le  Dauphin,  malsain, 
bouffi  comme  sa  mère.  La  Bavaroise  voulut  fonder 
la  branche  cadette,  faire  souche  d’Orléans.  Trois 
ans  de  suite,  elle  tint  Monsieur  et  elle  eut  trois  en¬ 
fants  (entre  autres  le  régent).  Guichard  perdit  son 
prince  et  fut  comme  déporté  dans  la  charge  des  bâ¬ 
timents.  Il  eût  voulu  alors  diriger  l’Opéra.  Mais  le 
roi  avait  donné  cette  direction  au  charmant  musi¬ 
cien  Lulli.  Guichard,  dans  un  repas  d’acteurs,  dit 
(devant  la  Molière)  :  «  Lulli  crèvera.  Qu’est-ce 
qu’une  vie  d’homme?  Rien.  11  y  suffit  d’une  prise  de 
tabac.  » 

Pour  donner  cette  prise,  il  s’adressa  à  un  certain 
Aubry,  officier  de  police  qui  connaissait  Lulli.  Si  le 
tabac  manquait,  on  pouvait  se  rabattre  sur  le  poi¬ 
gnard,  et  Guichard  pour  cela  avait  un  autre  ami, 
exercé  et  adroit.  Tout  était  prêt  déjà,  arsenic  et 
tabac.  Mais  une  sœur  d’Aubry  eut  pitié  de  Lulli,  et 
l’avertit.  Le  roi  fit  venir  Monsieur,  et  le  pria  de 
trouver  bon  que  le  parlement  informât  contre  son 
Guichard.  Celui-ci,  nullement  décontenancé,  jeta 
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tout  sur  Aubry.  Il  se  croyait  très-fort,  étant  protégé 
des  évêques  qui  avaient  été  aumôniers  de  Monsieur, 
les  évêques  du  Mans,  de  Valence.  Le  parlement, 
influencé,  frappa  à  côté  du  coupable  sur  le  com¬ 
plice.  Aubry  fut  chassé  du  royaume,  et  Guichard 
eut  seulement  à  donner  quelque  argent.  Aubry 
appelle,  accusant  nettement  Lamoignon,  l’homme 
des  évêques,  d’avoir  fait  rendre  celle  étrange  sen¬ 
tence.  Tout  cela  en  1075,  entre  les  procès  de  la  Brin¬ 
villiers  et  de  Penautier.  On  flairait  l’affaire  des 
poisons.  On  se  disait  tout  bas  que  le  même  Gui¬ 
chard  avait  expédié  son  beau-père.  Il  faussa  compa¬ 
gnie,  se  mit  hors  de  cour,  hors  de  France. 

Kn  1085,  il  hasarda  de  rentrer.  Son  ancien  ca¬ 
marade,  Cosnac,  le  couvrit,  le  prit  à  Valence.  Il 
avait  fait  peau  neuve.  Ce  n’était  plus  Guichard;  il 
s’appelait  le  seigneur  d’Hérapine.  Au  grand  hôpital 
général,  il  déploya  un  vrai  génie.  Il  s’enquil  des 
cachots  les  plus  cruels  en  France,  pour  les  imiter 
tous,  mais  en  y  ajoutant  des  aggravations  inouïes. 
Ayant  hôpital  et  prison,  il  usait  des  malades  contre 
les  prisonniers,  faisait  endosser  à  ceux-ci  les  che¬ 
mises  des  premiers ,  sales,  infectes,  sanglantes, 
tachées  d’ulcères.  Ils  devenaient  malades  eux-mêmes 
d'horreur  et  de  dégoût,  se  sentant  pénétrés  de  ces 
émanations  et  gagnés  de  la  pourriture. 

Gette  maison  avait  deux  mérites.  On  n’y  languis¬ 
sait  pas.  Puis,  chose  qui  doit  plaire  en  cour,  il  y 
avait  de  la  décence.  Les  femmes  y  avaient  des 
femmes  pour  bourreaux.  D’Hérapine  avait  remarqué 
que  l’homme  le  plus  dur  qui  bat  une  femme  et  voit 
le  sang  partir  au  premier  coup,  tremble  un  peu  de 
la  main,  parfois  frappe  à  côté.  Il  avait  pris  de  rudes 
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femmes  du  Rhône,  qui,  à  la  vue  du  sang,  s’irritent 
au  contraire,  deviennent  aussi  folles  à  frapper  qu’un 
taureau  qui  a  vu  du  rouge.  (Lettre  de  Blanche 
Gamond  M.  Murrat,  insérée  dans  Jurieu,  t.  Il, 
xv,  35G.) 

Personne  n’est  parfait.  L’excellent  d’ilérapine 
avait  un  défaut,  l’avarice.  Gela  lui  lit  du  tort.  Il  es¬ 
pérait  nourrir  tout  son  monde  de  coups  de  bâton, 
et  n’en  plaignait  les  rations.  Mais  quelques  patients 
lui  jouaient  le  tour  de  mourir.  Un  fut  trouvé  qui, 
de  faim  et  de  fureur,  s’était  mangé  deux  doigts.  Il 
lui  venait  aussi  à  l’hôpital  des  enfants,  et  jamais 
on  n’en  pouvait  revoir  aucun.  S’ils  étaient  morts, 
il  s’en  lavait  les  mains.  Mais  il  ne  pouvait  les  re¬ 
présenter  même  morts,  ni  montrer  leurs  petils 
squelettes.  La  justice  s’enquit.Pour  la  seconde  fois, 
l’honnête  homme  prit  peur  et  partit,  emportant  la 
caisse  de  l’hôpital.  On  supposa  qu’il  s’était  souvenu 
de  sa  profession  originaire,  qu’il  vendait  les  petils 
enfants. 

D’autres  maisons  venaient  après  Valence,  par 
certaines  spécialités  de  supplices.  Aigues-Mortes 
était  célèbre  par  ses  fièvres  cl  ses  tours  sans  toit. 
Bordeaux  avait  à  faire  valoir  son  enfer  du  château 
Trompette,  loges  de  pierre  en  forme  de  cornue,  où 
on  était  debout  ou  roulé  sur  soi,  sans  repos.  L’hô¬ 
pital  des  forçats  de  Marseille  n’était  point  hôpital; 
on  n’y  guérissait  pas,  on  bétonnait;  c’était  la  porte 
des  galères,  l’entrée  à  l’enfer  éternel. 

Jamais  on  ne  sortit  des  galères  de  Louis  le  Grand. 
Les  condamnés  à  temps  y  restaient  toute  leur  vie. 
J’avais  l’espoir  de  trouver  aux  registres  du  bagne 
quelque  chose  sur  ccs  martyrs,  et  je  cherchai  eu 
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vain.  Depuis  (1853),  l’amiral  Baudin  en  a  retrouvé 
quelques-uns.  Ilélas!  l’article  de  chacun,  une  des¬ 
tinée  d’homme!  n’y  prend  que  quatre  lignes.  On  y 
voit  cependant  des  choses  instructives,  des  enfants 
de  quinze  ans,  et  un  même  de  douze,  condamné 
par  Basville  à  être  forçat  pour  toujours;  très-cou¬ 
pable,  il  a  suivi  son  père  au  prêche.  (Bull,  d'hist. 
prot.,  I,  59.) 

La  Correspondance  administrative  (citée  plus 
haut)  montre  la  facilité  avec  laquelle  on  mettait  aux 
galères  des  gens  non  condamnés  (1662),  un  même, 
malgré  l’opposition  expresse  du  parlement  de  Tou¬ 
louse  (  1 67 1  ) .  Tout  cela  reste  inconnu  sous  Louis  XIV. 
Ce  n'e?t  qu’à  son  extrême  fin,  quand  il  est  aux  abois 
(1712)  et  va  mourir,  qu’on  ose  publier  en  Europe 
quelques  détails;  les  légendes  d’abord  des  saints 
forçats  (Marolle,  Lefebvre,)  mais  cela  pour  les  âmes 
pieuses  et  comme  livres  de  dévotion.  Dans  deux 
ouvrages  uniquement  se  trouve  le  tableau  réel  des 
galères.  Toutefois  l’Europe  y  fait  alors  peu  d’atten¬ 
tion;  le  roi  s’en  va  et  ses  victimes  avec;  on  s’y  in¬ 
téresse  moins;  un  siècle  nouveau  est  lancé,  et  les 
protestants  mêmes  semblent  penser  plutôt  aux 
triomphes  de  l’Angleterre  et  de  la  Prusse.  Repre- 
nons-les,  pour  notre  compte,  ces  chers  et  précieux 
témoignages,  reliques  vénérables  des  martyrs  de  la 
conscience. 

Ces  livres,  très-rares,  sont  :  1°  celui  de  Jean  Bion, 
un  prêtre  charitable,  chapelain  de  la  Superbe,  qui 
eut  le  cœur  brisé,  s’enfuit  et  se  fit  protestant; 
2°  celui  de  Jean  Marteilhe,  de  Bergerac,  qui  fut  douze 
années  aux  galères.  Ce  dernier  est  un  livre  de  pre¬ 
mier  ordre  par  la  charmante  naïveté  du  récit,  l’an-! 
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gélique  douceur,  écrit  comme  entre  terre  et  ciel. 
Comment  ne  le  réimprime- t-on  pas? 

Pris  avec  un  ami,  comme  il  fuyait  de  France, 
Marteilhe  fut  innocenté  par  les  juges  de  Lille, 
mais  condamné  par  un  ordre  du  roi.  Il  nous  a 
donné  l’intérieur  de  la  Tournelle  de  Paris,  d’où  la 
chaîne  partait  pour  Marseille.  Qu’on  se  figure  une 
énorme  voûte  circulaire,  comme  notre  halle  au  blé, 
mais  fermée,  obscure  comme  un  four.  Telle  était  la 
Tournelle,  dépôt  des  galériens.  Là  (barbarie  très- 
inutile),  ils  étaient  scellés  par  le  cou  à  des  poutres 
énormes  sans  pouvoir  s’asseoir  ni  se  coucher.  Aux 
soupirs,  aux  gémissements  répondaient  des  averses 
effroyables  de  nerfs  de  bœuf,  donnés  au  hasard 
des  ténèbres.  Des  faibles,  des  vieillards  mouraient. 
Pour  n’ètre  enchaîné  que  de  la  iambe,  on  payait 
tant  par  mois.  Le  capitaine  de  la  chaîne,  qui  se 
chargeait  de  la  conduire,  n’aimait  à  mener  que  les 
forts  pour  éviter  la  dépense  des  chariots  nécessaires 
aux  malades.  Donc,  au  17  décembre,  la  chaîne  où 
était  Marteilhe  se  trouvant  déjà  à  Charenton,  par 
une  gelée  à  pierre  fendre,  on  les  dépouille  tous 
pour  fouiller  leurs  habits,  prendre  le  peu  qu’ils 
avaient  d’argent.  Nus  de  la  tête  aux  pieds,  deux  heu¬ 
res  durant,  au  vent  de  bise!  Plusieurs  sont  roidis 
et  gelés;  les  coups  n’y  font  plus  rien,  ils  restent. 
D’autres  meurent  dans  la  nuit,  dix-huit  en  tout. 
Voilà  la  chaîne  plus  légère,  et  le  chef  s’en  va  plus 
content.  C’était  l’usage.  De  cinquante  qu’on  emmena 
de  Metz,  cinq  étaient  morts  au  premier  jour  de 
route.  D’autres  à  chaque  étape.  Le  capitaine  en 
était  quitte  pour  avertir  l’église,  prendre  attesta¬ 
tion  des  curés. 
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Ceux  qui  voient,  dans  les  tableaux  spirituels, 
ternes  et  secs,  de  Joseph  Vernet,  nos  galères  de 
Toulon,  se  doutent  peu  de  la  réalité.  11  n’y  eut  ja¬ 
mais  machines  si  grossières.  Point  d’entre-pont. 
La  cale  était  un  petit  trou  où  l’on  mettait  les  vivres 
et  où  l’on  jetait  les  malades.  Tout  le  monde  cou¬ 
chait  sur  le  pont,  ou  plutôt  ne  couchait  pas;  faute 
de  place,  on  restait  assis.  A  un  bout,  une  table  sur 
quatre  piques  où  siégeait,  mangeait  le  comité, 
l’âme  de  la  galère.  Courant  près  des  bancs  des  ra¬ 
meurs,  criant,  jurant,  hurlant  avec  la  fureur  pro¬ 
vençale,  il  promenait  sur  cette  file  de  dos  nus 
l’horrible  sifflement  du  nerf  de  bœuf,  qui  tantôt 
frappait  une  ampoule,  tantôt  se  relevait  sanglant. 
Par  moments,  épuisé  de  sa  course  effrénée,  il  allait 
se  rasseoir  sur  son  trône  de  fer.  Ses  bourreaux  en 
second  lui  succédaient,  et  il  n’y  avait  pas  de  repos. 
S’ils  avaient  molli  un  moment,  le  capitaine,  de  son 
château  de  poupe,  l’eût  vu,  eût  menacé  de  les  jeter 
à  l’eau.  C’était  toujours  un  cadet  de  famille,  un 
chevalier  de  Malte,  élevé  dans  la  férocité  de  l’ordre, 
durci  aux  guerres  des  Bai  barcsqucs;  sous  l’habit 
de  l’homme  de  cour,  un  cœur  de  soldat-moine, 
blasphémant  tout  le  jour,  n’invoquant  que  le  diable, 
sans  Dieu,  ni  foi,  ni  pitié,  ni  famille.  N’ayant  pour 
héritiers  que  Malte,  ils  mangeaient  tout,  vivaient 
royalement,  buvaient  et  faisaient  chère  exquise,  dans 
cet  enfer  de  coups,  de  cris,  d’hommes  affamés. 

Rien  de  plus  gai  qu’une  galère.  Tout  s’y  faisait 
rhythmipuemenl  au  concert  parfait  de  la  rame.  Si 
l’on  s’arrêtait  quelque  peu,  les  marins  provençaux 
tendaient  lestement  une  tente.  Un  d’eux  battait  du 
tambourin.  Cesfurieux  danseurs,  coinmeautant  de 
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sauvages,  trépignaient  une  ronde  ou  sautaient  la 
moresque,  les  sonnettes  aux  genoux,  sans  souci  du 
cercle  lugubre  des  hommes  enchaînés  sur  leurs 
bancs. 

Ceux  qui  pendant  des  nuits,  de  longues  nuits  fié¬ 
vreuses,  sont  restés  immobiles,  serrés,  gênés,  par 
exemple,  comme  on  l’était  jadis  dans  les  voitures 
publiques  (j’y  ai  été  une  fois  cent  heures  de  suite), 
ceux-là  peuvent  deviner  quelque  chose  de  cette  vie 
terrible.  Ce  n’était  pas  de  recevoir  des  coups,  ce 
n’était  pas  d’être,  par  tous  les  temps,  nu  jusqu’à  la 
ceinture,  ce  n’était  pas  d’être  toujours  mouillé  (la 
mer  lavant  tou  jours  le  pont  très-bas.  Non,  ce  n’était 
pas  tout  cela  qui  désespérait  le  forçat.  Non  pas 
encore  la  chétive  nourriture,  qui  le  laissait  sans 
force.  Le  désespoir,  c’était  d’être  scellé  pour  tou¬ 
jours  à  lamèmeplace,  de  coucher,  manger,  dormir 
là,  sous  la  pluie  ou  sous  les  étoiles,  de  ne  pouvoir 
se  retourner,  varier  l’attitude,  d’y  trembler  la  fièvre 
souvent,  d’y  languir,  d’y  mourir,  toujours  enchaîné 
et  scellé. 

La  cale,  où  quelquefois  on  mettait  le  mourant, 
qui  eût  gêné  trop  la  manœuvre,  en  faisait  bien  vite 
un  cadavre.  L’odeur  y  était  si  terrible  qu’on  défail¬ 
lait  en  y  entrant.  On  y  était  mangé  des  poux. 
«  Quand  j’étais  forcé  d’y  entrer,  dit  l’aumônier 
Bion,  j’étais  à  l’instant  sulfoqué  et  couvert  de  ver¬ 
mine.  11  me  semblait  marcher  dans  l’ombre  de  la 
mort.  Pour  confesser,  il  me  fallait,  dans  ce  lieu  si 
étroit,  me  coucher  le  long  de  l’agonisant,  parfois 
tout  contre  un  autre  qui  déjà  avait  expiré.  » 

Charité  rare!  les  aumôniers,  presque  tous,  étaient 
des  lazaristes  fort  durs.  Ces  disciples  do  Vincent 
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de  Paul,  dans  leur  simplicité  apparente,  leur  ru¬ 
desse,  leur  malpropreté  (Marteilhe,  277),  avaient 
dupé  les  rois  et  les  jésuites  môme.  Ils  avaient  fait 
une  énorme  fortune,  desservaient  les  chapelles 
royales,  étaient  aumôniers  de  l’armée,  de  la  Hotte; 
ils  avaient  même  part  à  la  nomination  des  curés  de 
village.  Ils  furent  les  très-cruels  persécuteurs  des 
forçais  protestants,  épiant,  entravant  leurs  commu¬ 
nications,  les  empêchant  de  recevoir  les  charités 
de  leurs  frères,  secours  si  nécessaires  sans  lesquels 
ils  mouraient  de  lairn.  Quiconque  était  surpris  dis¬ 
tribuant  cet  argent  devait  mourir  sous  le  bâton. 
Pion,  Marteilhe  ci  autres,  racontent,  avec  terreur 
encore,  ce  que  c’était  que  ce  supplice.  Le  patient, 
collé  sur  un  canon,  bras  et  jambes  liés  en  dessous, 
le  corps  nu,  attendait...  Un  silence  horrible  se  fai¬ 
sait.  On  prenait  pour  bourreau  un  Turc  des  plus 
robustes,  qui,  nu  lui-même,  pendant  l’exécution, 
était  frappé  derrière  par  le  comité,  qui  l’éreintait, 
s’il  frappait  mal.  Le  Turc  avait  en  main  un  rondin  à 
nœud,  véritable  assommoir.  La  vue  du  corps  sup¬ 
plicié  était  telle,  dès  les  premiers  coups,  que  des 
galériens  endurcis,  malfaiteurs,  meurtriers,  en  dé¬ 
tournaient  les  yeux  (Bion). 

C’est  le  supplice  qu’endura  M.  Sabatier,  un 
homme  de  courage  héroïque,  qui  aima  mieux 
mourir  que  de  révéler  le  nom  du  banquier  qui  lui 
transmettait  l’argent  pour  ses  frères.  Quand  la  peau 
et  la  chair  furent  détachées  des  os,  qu’on  crut  qu’il 
expirait,  on  mit,  selon  l’usage,  du  sel  et  du  vinaigre 
sur  cette  chose  informe  qui  restait.  Il  survécut 
pourtant,  mais  la  voix  ne  lui  revint  pas,  ni  le  cer¬ 
veau.  Il  n’était  ni  vivant  ni  mort. 
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Les  lazaristes  traitèrent  presque  de  même  des 
protestants  qui  ne  pliaient  pas  le  genou  à  la  messe. 
Celte  barbarie  (que  le  roi  désapprouva,  dès  qu’il 
l’apprit)  fut  exercée  dans  six  galères.  On  porta  les 
patients  évanouis  et  déchirés  dans  l’horreur  de  la 
cale.  Bion,  hors  de  lui-même,  noyé  de  larmes,  y 
descendit,  les  trouva  à  peu  près  sans  voix,  calmes 
et  doux,  non  abattus  moralement.  Ils  furent  étonnés 
et  touchés  de  ses  larmes,  le  consolèrent.  C’était 
trop,  son  cœur  échappa.  «  Leur  sang  prêchait,  dit- 
il,  et  je  me  sentis  protestant.  » 

Ce  qui  est  curieux,  c’est  que  le  comité  même, 
bourreau  patenté  des  galères,  parfois  endurci  trente 
années  à  déchirer  la  chair  humaine,  finissait  par 
faiblir.  Marteilhe  en  conte  un  fait  étrange.  Blessé 
parla  mitraille  d’une  frégate  anglaise,  ne  pouvant 
presque  remuer  le  bras,  guéri  à  peine,  il  retourne 
à  la  rame.  Le  comité  arrive  d’un  air  féroce  :  «  Que 
fais-tu  là,  chien  d’hérétique,  giffe  ( propre  à  rien , 
en  provençal)?  De  quoi  te  mêles-tu,  de  ramer?  Va- 
t’en  donc  au  paillot  (c’était  la  chambre  des  vivres).  » 
—  La  nuit,  il  le  fait  venir,  il  lui  dit  :  «  J’ai  peur  de 
l’aumônier.  Je  voudrais  ménager  vos  frères;  s’ils 
sont  damnés  dans  l’autre  monde,  ils  seront  bien 
assez  punis.  » 

Ainsi  le  ciel  moralisait  l’enfer.  Le  spectacle  con¬ 
stant  d’une  vertu  si  douce,  d’une  patience  si  inal¬ 
térable,  troublait  les  tigres  de  pitié.  Si  le  comité 
était  vaincu,  jugez  du  peuple.  Plusieurs  se  dévouè¬ 
rent  aux  derniers  périls  pour  aider,  guider  la  fuite 
des  persécutés.  On  put  souvent  voir  à  la  chaîne  avec 
le  protestant,  le  catholique  charitable  qui  avait 
voulu  le  sauver.  Avec  le  forçat  de  la  foi  ramait  le 
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forçat  de  la  charité.  On  y  voyait  le  Turc,  qui,  de 
tout  temps,  au  péril  de  sa  vie,  et  bravant  un  sup¬ 
plice  horrible,  servait  ses  frères  chrétiens,  se  dé¬ 
vouait  à  leur  chercher  à  terre  les  aumônes  de  leurs 
amis.  Ces  hommes  admirables  avaient  si  bien  l’élan 
et  l’ivresse  de  la  charité,  que,  quand  ils  obtenaient 
ce  périlleux  bonheur,  ils  remerciaient  Dieu  à  ge¬ 
noux. 

Oh!  noble  société  que  celle  des  galères!  Il  sem¬ 
blait  que  toute  vertu  s’y  fût  réfugiée.  Obscur  ail¬ 
leurs,  là,  Dieu  était  visible.  C’est  là  qu’il  eût  fallu 
amener  toute  la  terre.  Un  homme  l’a  senti,  le  Pu- 
get.  Ses  atlas  de  Toulon,  pris  évidemment  sur  le 
vif,  vont  tellement  au  cœur,  qu’on  croit  sans  peine 
qu’ils  ont  été  des  saints. 

Ce  monument  sacré,  que  vous  voyez  au  Louvre, 
semble  une  halte  de  rameurs.  Les  deux  hommes, 
de  la  ceinture  en  bas,  ne  sont  plus  hommes,  mais 
clément  :  ils  sont  devenus  mer,  ce  n’est  qu’algues 
et  coquilles.  Mais  le  reste  est  au  ciel.  Leurs  yeux 
y  sont  tournés,  dans  une  adorable  douceur. 

L’un,  jeune  encore,  naïf,  oppressé  de  souffrances, 
touchant  ses  reins  endoloris,  n’en  a  pas  moins  son 
âme  en  haut.  Il  espère  dans  la  mort  et  l’immorta¬ 
lité,  il  a  aux  lèvres  un  souffle  faible,  mais  il  voit 
quelque  chose,  une  lumière...  11  va  monter,  ce 
semble,  dans  un  rayon  de  la  foi. 

L’autre,  d’âge  plus  mûr,  si  aimable  (qui  ne  l’eût 
aimé?  qui  n’eût  voulu  un  tel  ami?)  est  une  nature 
crédule,  tout  imaginative.  Il  a  oublié  la  douleur, 
est  absent  du  présent.  La  main  enfoncée  dans  sa 
joue,  il  jette  l'ancre  dans  son  passé.  Il  a  débarqué 
heureusement  au  paradis  de  sa  jeunesse.  Il  voit  là 
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des  choses  charmantes.  J’en  suis  sûr,  c’est  sa  mère, 
sa  bonne  femme,  ses  petits  enfants...  Doux  foyer!... 
Que  je  crains  qu’il  ne  s’éveille  tout  à  l’heure  et  plus 
amèrement  ne  pleure  son  bonheur  écoulé  1 


CHAPITRE  XXII 


Prison»  de  femmes  et  d’enfants.  —  Les  repenties.  —  Le»  nou¬ 
velles  catholiques.  1686. 


Des  dames  catholiques,  pour  faire  leur  cour,  ou 
par  excès  de  zèle,  plusieurs  par  vraie  bonté,  avaient 
sollicité  d’être  geôlières.  Quand  on  songe  qu’en 
France,  jusqu’à  nous  (1840),  les  femmes  étaient 
gardées  par  des  hommes,  on  ne  peut  qu’applaudir 
au  dévouement  de  ces  dames.  Les  hôtels  de  madame 
de  Saint-Simon,  de  Lamoignon  et  autres,  devaient 
être,  ce  semble,  d’assez  douces  prisons.  En  pratique, 
la  chose  se  trouva  inexécutable.  Les  curés,  qui  ré¬ 
gnaient  absolument  chez  ces  dévotes  et  n’en  bou¬ 
geaient,  rendaient  la  vie  terrible  aux  prisonnières. 
Dans  ces  maisons  à  eux,  sans  surveillance,  ils  se 
livraient  à  d’étranges  fureurs.  Dès  le  lendemain  de 
la  Révocation  (7  décembre  1685,  Corr.  adm.,  IV, 
385),  les  magistrats  s’affligent,  s’inquiètent.  Harlay 
et  la  Reynie  se  confient  leurs  tristesses.  Ils  écrivent 
«  que  plusieurs  craignent  de  se  faire  catholiques 
pour  n’être  pas  livrés  aux  dévots,  aux  zélég.  *  La 
Reynie  mande  et  admoneste  a  un  bon  curé,  qui,  par 
bonne  intention,  jeteroit  tout  par  les  fenesties.  ® 

Le  zèle  de  ces  pasteurs  allait  fort  loin.  L’évêque 
de  Lodève  (prélat  austère,  mais  furieux)  avait  chez 
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lui,  dans  sa  prison  épiscopale,  une  jeune  demoiselle. 
Chaque  jour,  infatigablement,  il  allait,  la  trouver  et 
la  catéchisait.  Et,  chaque  jour,  voyant  qu’il  réussis¬ 
sait  peu,  des  arguments  il  passait  aux  injures  et 
même  aux  voies  de  fait,  aux  coups  de  poing;  il  la 
rouait  de  coups  (E.  Benoît). 

Les  couvents  étaient,  sans  doute,  des  prisons  plus 
convenables.  On  remit  aux  religieuses  nombre  de 
femmes  mariées  qu’on  séparait  de  leurs  maris.  L’in- 
conuénient,  c’est  que  d’abord,  dans  leur  excessive 
ignorance,  elles  avaient  horreur  de  leurs  prisonniè¬ 
res,  ne  les  distinguant  pas  desjuives,  on  bien  croyant 
qu’elles  n’avaient  de  Dieu  que  Luther  et  Calvin.  Les 
supérieures,  faites  à  la  tyrannie,  s’exaspéraient  aux 
plus  humbles  résistances.  Les  nonnes,  vraies  enfants, 
traitées  comme  des  petites  filles  et  soumises  à  toute 
humiliation,  trouvaient  naturel  de  traiter  de  même 
une  dame,  qui  généralement,  par  son  austérité,  sa 
supériorité  d’esprit  eide  culture,  eût  du  inspirer  le 
respect.  Dans  ces  maisons  de  femmes,  avec  leurs 
grilles  et  leurs  clôtures,  l’homme  était  maître  cepen¬ 
dant;  l'aumônier  obsédait  la  prisonnière  dans  sa 
cellule,  réglait  les  pénitences,  ordonnait  les  sévé¬ 
rités.  C’est  de  lui,  de -lui  seul,  qu’elle  dépendait 
entièrement. 

Celles  qui  furent  plongées  aux  noirs  cachots  des 
citadelles  avaient  du  moins  plus  de  tranquillité.  Le 
geôlier  militaire  (par  pitié  ou  argent)  les  ménageait 
et  parfois  même  leur  permettait  de  se  réunir  et  de 
chanter  ensemble  leurs  psaumes.  Les  vieux  donjons 
d’Angers  et  deSaumur,  de  Ham  et  du  Pont-de-l’Ar- 
che,  si  humides  et  si  sombres,  seraient  devenus 
ainsi  de  petites  églises. 
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De  temps  en  temps,  on  vidait  les  prisons.  On  ra¬ 
massait  de  grands  troupeaux  de  femmes  et  de  vieil¬ 
lards,  qu’on  entassait  dans  un  vaisseau  et  qu’on  je¬ 
tait  sur  une  plage  d’Amérique.  Un  Français,  des 
Gévennes,sd  trouvant  dans  un  port  d’Espagne,  y  vit 
un  de  ces  vaisseaux.  Sur  le  pont,  quelques  dames 
prenaient  l’air;  elles  avaient  la  mort  sur  le  visage. 
Il  causa  avec  elles,  et  apprit  qu’il  y  avait  dans  l’cn- 
tre-pontdes  demoiselles  de  son  pays,  une  dequinze, 
l’autre  de  seize  ans  qui  étaient  malades  à  la  mort. 
Elles  étaient  justement  ses  cousines.  Il  descendit  et 
trouva  là,  d’une  part,  quatre-vingts  femmes  ou 
filles,  sur  des  matelas,  et  en  face,  une  centaine  de 
pauvres  vieux  qui  n’avaient  que  le  souffle.  Déjà  dix- 
huit  étaient  morts  depuis  le  départ  de  Marseille.  Il 
pleurait  tant  qu’il  ne  pouvait  parler.  Elles  lui  dirent 
que  sa  sœur  se  cachait,  errait  dans  les  bois.  Elles 
lui  montraient  beaucoup  de  courage.  II  fut  mis  à 
l’épreuve;  le  malheureux  vaisseau  se  brisa  à  la 
côte;  on  n’en  sauva  pas  la  moitié.  Sauvées?  mais  le 
furent-elles  ces  infortunées  sans  protection,  dans 
la  vie  hasardeuse  et  violente  de  nos  colonies?  (Y.  la 
lettre,  Jurieu,  I,  xix,  22.) 

La  noyade  valait  mieux  encore  que  l’affreux  sort 
de  celles  qu’on  gardait,  qu’on  mettait  aux  dures  et 
sales  maisons  des  tilles  repenties.  Celles  surtout, 
qui,  pour  fuir,  avaient  pris  l’habit  d’homme,  on  fai¬ 
sait  semblant  de  croire  que  c’étaient  des  coureuses 
(Marteilne,  33),  et  on  les  jetait  dans  ces  lieux  de 
correction,  dont  l’atroce  discipline  était  moins  déso¬ 
lante  encore  que  la  hideuse  société.  —  Enfin,  celle 
qui  n’en  mourait  pas,  de  gouffre  en  gouffre  allait 
plus  bas  encore.  On  pouvait  la  plonger  dans  l’IIôpi- 
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tal  général,  ce  grand  cimetière,  un  affreux  Paris  dans 
Paris,  qui  a  eu  jusqu’à  7  000  âmes.  Condamnation 
barbare,  et  d’horrible  sous-entendu.  Avec  le  désor¬ 
dre  du  temps,  que  devenait  une  femme  dans  cette 
profonde  mer  des  maladies,  des  vices,  des  libertés 
du  crime,  la  Gomorrhe  des  mourants?  Je  frémis, 
quand  j’entends  de  la  bouche  de  Louis  XIV  :  «  Je  lui 
donne  trois  mois;  puis,  elle  ira  à  l'Hôpital.  i>(Corr. 
adm.)  Cela  veut  dire  :  «  Jetée  aux  bêtes.  »  Mais, 
sut-il  bien  la  portée  de  ce  mot?  Heureusement  quel¬ 
qu’un  de  plus  compatissant  bientôt  la  délivrait  :  la 
mort. 

Dans  cette  succession  de  douleurs,  au  fond  des 
citadelles,  des  couvents,  cher,  les  Repenties  et  jusque 
dans  cette  dernière  fosse,  l’Hôpital,  qui  l’engloutis¬ 
sait,  que  pensait-elle,  cette  femme,  celte  mère?  Elle 
avait  deux  pensées  :  l’une  qui  la  relevait,  c’était.  Dieu  ; 
l’autre  qui  la  navrait,  scs  enfants  ;  —  sa  fille  sur¬ 
tout,  sa  fille,  seule  désormais,  livrée  à  toute  chance 
de  péché  et  de  honte,  cheminant  par  les  précipices, 
hélas!  sans  que  sa  mère  pût  lui  donner  la  main. 

En  décembre  85  avait  paru  le  terrible  décret  : 
«  De  cinq  ans  à  seize  ans,  tout  enfant  sera  enlevé 
dans  huit  jours.  » 

Un  enlant  de  cinq  ans  !...Àunâge  si  tendre,  l'en¬ 
fant  fait  partie  de  la  mère.  Arrachez-lui  plutôt  un 
membre,  à  celle-ci.  Tuez  l’enfant.  11  ne  vivra  pas. 
Il  ne  vit  que  d’elle  et  par  elle,  d’amour,  qui  est  la  vie 
du  faible.  Les  parents  avaient  beau  se  convertir,  on 
n’enlevait  pas  moins  l’enfant.  J’ai  sous  les  yeux  une 
lettre  de  désespoir  pour  une  petite  fille  enlevée 
(Bull,  d'hist.,  1854,  p.  358-382).  Quel  change¬ 
ment  pour  l’enfant  même  !  Combien  dur,  combien 
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brusque,  terrible,  pour  une  si  jeune  tète,  imagina¬ 
tive  et  peureuse,  comme  elles  sont  à  cet  âge.  Tout 
perdu  à  la  fois.  Le  petit  lit  si  doux  entouré  d’une 
mère,  'e  jardin,  la  grande  cheminée  où  elle  avait  sa 
petite  chaise,  plus  rien  de  tout  cela!  La  voilà  seule, 
parmi  des  étrangères,  dans  un  grand  dortoir  froid, 
à  grands  corridors  froids,  vastes  cours  glacialesqu’on 
traverse  l’hiver  au  matin,  sur  la  neige,  pour  s’en 
aller  à  la  chapelle.  Là,  l’agenouillement  surla  pierre, 
les  longues  prières  incomprises,  l’immobilité  mor¬ 
fondue.  La  nourriture  maigre,  indigeste,  pauvre  pour 
un  enfant  qui  croit.  Des  classes  interminables,  les 
petits  pieds  dix  heures  fixés  aux  dalles.  Les  alterna¬ 
tives  violentes  d’une  maîtresse  passionnée  qui  a  des 
favorites  et  des  souffre-douleurs,  en  change,  varie, 
baise  ou  châtie,  au  hasard  du  tempérament  et  du 
moment,  qui  ne  sait  rien,  n’enseigne  rien.  Pour  pre¬ 
mier,  dernier  mot,  le  fouet. 

On  croyait  que  l’enlant  faiblirait  aisément,  qu’il 
oublierait  le  peu  qu’on  avait  pu  déjà  lui  enseigner. 
Point  du  tout.  Il  montrait  souvent  une  ténacité  sin¬ 
gulière.  Môme  celui  qui  avait  un  père  et  une  mère 
de  religion  différente,  s’attachait  invariablement  à 
la  religion  persécutée.  Une  petite  fille  de  quatre  ou 
cinq  ans,  mise  au  couvent  par  sa  mère  catholique, 
garde  huit  ans  le  ferme  désir  de  retourner  chez  son 
père-  protestant.  Une  autre  de  neuf  ans  reste  fidèle 
à  sa  mère  protestante;  enlevée  plusieurs  fois,  elle 
résiste  toujours.  Telle  est  la  noblesse  instinctive,  la 
générosité  innée  de  l’âme  humaine.  L’enfant,  con¬ 
stitué  juge  dans  la  famille  par  l’autorité  insensée, 
jugeait  que  le  vrai  devait  être  là  où  il  voyait  le  mar¬ 
tyre. 
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Quelles  étaient  les  souffrances  de  ces  petits  dans 
ces  longues  résistances?  Qui  l’a  su?  Dès  sept  ans,  on 
les  traitait  en  hommes,  et  c’est  tout  dire.  La  sage 
loi  ecclésiastique  dit  :  qu’à  sept  ans  l'homme  est  en 
état  de  connaissance,  donc,  s’il  résiste,  pervers,  ma¬ 
licieux.  De  vieilles  filles,  aigres  et  colériques,  les 
menaient  violemment,  sans  savoir  ce  qu’est  un  en¬ 
fant,  ni  se  douter  qu’il  peut  être  brisé.  Plusieurs, 
en  sortant  de  leurs  mains,  restèrent  épileptiques. 
Plusieurs  moururent,  comme  ce  petit  Brun,  que  la 
comtesse  de  Marsan  livra  pour  jouet  à  ses  domesti¬ 
ques,  et  qui,  battu,  mis  au  fond  des  latrines,  tourné 
en  rond  des  heures  entières,  constamment  éveillé  à 
coups  de  coude,  finit  par  ne  s’éveiller  plus.  (Bull., 
1858,435.) 

Il  y  eut  des  résistances  terribles  et  indomptables, 
des  enfants  lions.  Les  petites  Mirât,  orphelines  de 
huit  à  dix  ans,  résistèrent  douze  années  de  suilc. 
Enlevées  de  chez  leur  grand’mère,  par  les  magis¬ 
trats  de  Meaux  et  les  archers,  elles  cassent  les  glaces 
du  carrosse,  se  blessent,  veulent  s’élancer  par  la 
portière.  Il  faut  les  soldats  pour  les  contenir.  On  les 
met  chez  un  catholique.  Elles  se  sauvent  chez  des 
parents,  qui  les  conduisent,  à  qui?  au  président  de 
Lamoignon,  qui  les  avait  fait  enlever.  Il  les  met  à 
Charonne,  dans  un  couvent  dont  elles  sautent  les 
murs.  (Elie  IL,  883.)  Reprises  et  ramenées  chez  lui, 
il  les  relient  sous  clef,  dans  son  hôtel.  Mais  là,  leur 
fureur  et  leurs  cris,  la  violence  de  leur  résistance 
font  tant  de  bruit,  que  le  roi  même  les  rend  à  leurs 
parents  de  Meaux.  ( Corr .  adm.)  C’étaient  alors  de 
grandes  demoiselles.  On  a  regret  de  dire  que  l’évêque 
de  Meaux,  Bossuet,  longtemps  s’acharne  à  les  per- 
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sccuter,  obtient  leur  emprisonnement.  (V .ses  lettres, 
France  prol.  de  Ilarg.,  article  Frotté.)  Elie  Benoît 
lésa  crues  hors  de  France.  Nous  les  voyons  à  Meaux 
sous  la  très-dure  main  de  Bossuet. 

La  spéculation  se  mêlait  à  tout  cela.  Les  couvents 
enlevaient  de  préférence  les  jeunes  filles  adroites 
qui  avaient  des  talents  d’aiguille,  faisaient  de  jolies 
choses  qu’on  vendrait  bien  (Élic  B.,  III,  339).  Bien 
plus  encore  on  recherchait,  on  se  disputait  môme 
celles  qui  payaient  de  fortes  pensions  ( Corr .  aclm., 
IV,  353).  L’évêque  de  Montauban  en  enlève  une 
de  quatorze  ans,  la  met  au  couvent  de  Bordeaux, 
«  car  elle  aura  cent  mille  écus.  » 

Quatorze  ans!  âge  fragile,  moment  délicat  et 
sacré.  C’est  là  surtout  qu’il  faut  la  mère,  ses  ten¬ 
dresses,  son  embrassement.  Comment  les  traitait- 
on,  ces  grandes  filles,  de  sensibilité  si  vive,  qui  ont 
tant  besoin  de  ménagement?  J’en  vois  une,  privée 
de  sa  mère,  qu’un  père  et  un  frère  catholiques  en¬ 
ferment,  battent  jusqu’à  plus  de  vingt  ans;  puis 
enlevée  par  des  soldats,  jetée  aux  couvents  de  Tou¬ 
louse,  profondes  oubliettes;  on  ne  l’a  plus  revue. 
Dans  les  couvents  de  nouvelles  catholiques,  qui  se 
créèrent  partout  en  France,  la  discipline  était  le 
grand  moyen.  Barbaries  impuissantes.  Les  reli¬ 
gieuses  exaspérées  en  vinrent  à  l’idée  diabolique 
de  les  châtier  devant  témoins.  Celles  d’Uzès  avaient 
huit  rebelles.  Elles  avertirent  l’intendant  Basvillc, 
et  firent  venir  le  juge  d’Uzès  et  le  major  du  régi¬ 
ment  de  Vivonne,  et,  devant  eux,  ces  impudiques, 
ces*  furieuses,  dévoilèrent  les  huit  demoiselles  (elles 
avaient  de  seize  à  vingt  ans),  et  les  fouettèrent  avec 
des  lanières  armées  de  plomb.  (V.  le  récit  dans 
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Jurieu  et  dans  Élie  Benoit,  803.)  Leurs  cris  épou¬ 
vantables  s’entendaient  dans  la  rue. 

Que  restait-il  après  des  excès  si  énormes?  Les 
isoler  sans  doute  et  les  accabler  une  à  une.  Une 
pauvre  fille  en  lutte  contre  toute  une  communauté, 
le  cœur  toujours  serré,  sentant  partout  la  haine, 
nourrie  du  froid  régime,  bien  calculé,  qui  énerve 
et  pâlit,  abreuvée  d’humiliations,  plongée  parfois 
dans  un  vilain  trou  noir  où  elle  a  peur,  doit  sans 
doute  à  la  longue  défaillir  ou  mourir.  Mais  la  mort, 
c’était  sa  victoire  et  son  affranchissement.  Si  l’on 
craignait  cela,  on  essayait  tout  à  coup  autre  chose. 
La  rebelle,  par  un  brusque  changement,  était  mise 
dans  un  régime  de  grande  douceur.  On  l’ôtail  à  ces 
aigres  nonnes,  rudes  béguines  de  province,  et  on 
la  déposait  dans  les  bras,  les  pieuses  tendresses  de 
dames  séduisantes  qui  eussent  apprivoisé  l’oiseau 
le  plus  sauvage.  La  maison  de  Paris,  comme  la 
plupart  des  couvents  de  la  capitale,  élégante  et 
humanisée,  était  relativement  un  paradis.  La  pauvre 
fille  brisée  ne  pouvait  faire,  dans  un  si  grand  chan¬ 
gement,  qu’elle  ne  donnât  un  peu  à  la  nature,  ne 
respirât,  ne  détendit  son  cœur.  L’aumônier  était 
Fénelon. 

Le  quartier  du  Palais-Royal,  où  était  celle  maison, 
couvert  alors  de  grands  hôtels,  de  couvents,  et  de 
leurs  jardins,  était  tout  autre  qu’aujourd’hui.  Trois 
grands  jardins  :  celui  du  palais  même,  double  alors 
d’étendue,  avec  le  mystérieux  pavillon  où  accoucha 
l  i  Yallière  ;  celui  des  Jacobins,  c’est  maintenant  le 
marché;  celui  des  Capucins,  qui  est  la  rue  «le  la 
Paix.  Entre  les  deux  premiers,  la  butte  des  mou¬ 
lins  de  Saint-Roch  est,  comme  elle  fut  toujours 
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dans  ce  quartier,  une  oasis  de  silence  et  de  soli¬ 
tude.  Là  se  trouvait  le  couvent  des  nouvelles  catho¬ 
liques. 

L’autorité  n’était  pas  une  femme.  Le  supérieur 
(c’est  le  vrai  litre  de  Fénelon)  était  cet  homme  char¬ 
mant.  Il  avait  vingt-sept  ans  quand  il  fut  nommé  en 
1078.  Ce  choix  hardi  fut  un  coup  de  génie  de  l’ar¬ 
chevêque  Ilarlay  de  Ghampvallon.  Pour  imposer 
aux  protestants  par  un  semblant  d’austérité,  on  eût 
pu  prendre  un  cuistre,  un  Godet  par  exemple. 
Ilarlay  se  moqua  des  censeurs,  voulut  des  résultats  ; 
le  spirituel  prélat,  peu  scrupuleux,  crut  que  la 
Grâce  ne  serait  efticace  près  de  ces  raisonneuses 
qu’en  parlant  par  la  voix  d’un  homme  jeune,  aima¬ 
ble,  pieux,  mais  très-habile  aussi,  qui  les  ferait 
déraisonner. 

A  cet  âge,  il  était  prodigieusement  affiné,  noble 
visiblement  et  de  rare  distinction,  faible,  un  peu 
vieux  dès  sa  naissance.  Il  était  en  effet  le  fruit  du 
dernier  amour  d’un  vieillard.  Son  père,  un  grand 
seigneur,  M. Fénelon  de  Salignac,  veuf,  et  âgé,  ayant 
de  grands  enfants,  avait  épousé,  malgré  eux,  une 
demoiselle  noble  et  pauvre.  L’enfant  qui  vint  de  ce 
mariage  fut  fort  mal  reçu  de  ses  frères,  quoique, 
destiné  à  l’Église,  il  ne  pût  leur  faire  tort.  Celte  si¬ 
tuation  pénible  ne  contribua  pas  peu  àlui  donner  la 
grâce  et  la  douceur,  une  certaine  adresse  aussi, 
pour  se  faire  pardonner  de  vivre.  De  ses  ancêtres 
paternels,  tous  diplomates,  il  tenait  quelque  chose 
d’ond.ileux  et  d’insinuant.  De  sa  mère,  qui,  plus 
jeune,  eut  plus  de  part  à  sa  naissance,  il  eut  des 
dons  aimables  et  singuliers,  ces  heureuses  contra¬ 
dictions  qui  plaisent  dans  la  femme  et  en  font  une 
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énigme;  humble  et  plein  du  désir  de  plaire,  vif  et 
subtil,  et  contenu;  le  génie  propre  au  monde,  mais 
pour  le  mettre  aux  pieds  de  Dieu. 

Écoutons  Saint-Simon  qui  l’a  vu  peu  avant  sa 
mort  et  dans  la  grande  position  d’archevêque  prince 
de  Cambrai  :  «  Il  avait  du  docteur,  de  l’é.vêque  et 
du  grand  seigneur.  Il  fallait  faire  effort  pour  cesser 
de  le  regarder.  »  Mais  les  portraits  qui  restent  (à 
Versailles  et  ailleurs)  ajoutentdes  traits  moins  favo¬ 
rables,  quelque  chose  d’usé,  d’effacé,  de  trop  raffiné, 
et  je  ne  sais  quelle  obliquité,  un  mouvement  fuyant 
de  l’épaule,  une  allure  serpentine,  comme  d’un  in¬ 
génieux  sophiste  byzantin.  Rien  de  faux  et  pourtant 
rien  qui  rassure  assez.  On  sent  que  ce  génie  com¬ 
plexe  dont  le  propre  est  l’ondulation,  n’aura  pas 
besoin  de  mentir  pour  varier  et  tromper  le  monde, 
que  dis-je?  pour  se  tromper  lui-mcme. 

Élevé  près  de  sa  mère  par  un  très-savant  précep¬ 
teur  dans  l’étude  de  l’antiquité  et  surtout  dans  les 
lettres  grecques,  il  fit  sa  théologie  aux  jésuites  de 
Paris.  Un  oncle  qui  s’occupait  beaucoup  de  lui,  vit 
qu’on  exploitait  trop  sa  brillante  facilité.  11  risqua 
de  l’éteindre  pour  le  fortifier,  et  le  mit  à  Saint-Sul- 
pice.  Cette  congrégation,  alliée,  amie  des  jésuites, 
moins  compromise  et  plus  modeste,  s’en  tenait 
(comme  Saint-Lazare)  à  l’arrêt  du  pape,  qui,  dès 
1G04,  avait  défendu  d’agiter  les  grandes  questions 
de  la  théologie,  la  vitale  question  de  la  Grâce.  L’É¬ 
glise  devait  aller  les  yeux  fermés,  s’interdisant  sur¬ 
tout  de  sé  comprendre  elle-même.  Pour  la  plupart, 
ceci  réalisait  l’heureux  mot  de  Pascal,  son  conseil  : 
«  Abêtissez-vous.  »  Pour  d’autres,  ce  renoncement 
d’esprit  mettant  toute  religion  au  cœur,  pouvait  les 
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jeter  au  fatalisme  de  sentiment,  d’amour,  qu’on  a 
appelé  le  quiétisme. 

Fénelon  n’en  était  pas  là  encore  à  Saint-Sulpice. 
11  lisait  les  Pères  grecs,  et  ne  rêvait  Que  missions 
du  Levant,  apostolat  d’Athènes,  délivrance  de  la 
Grèce.  On  le  retint  ici,  et  on  lui  imposa  cette  charge 
de  supérieur  des  nouvelles  catholiques. 

11  n’y  eut  jamais  de  situation  plus  dangereuse. 
Ces  tilles  arrivaient  là,  à  peine  arrachées  de  leurs 
mères,  et  tout  en  pleurs.  D’autres  ayant  déjà  passé 
par  des  mains  dures,  ayant  souffert  plus  qu’on  n’ose 
dire,  languissantes,  pâlies.  Et  cependant,  tout  inté¬ 
ressantes  qu’elles  fussent,  de  leur  sérieuse  éducation 
elles  restaient  militantes.  A  mesure  qu’elles  reve¬ 
naient  à  elles  par  la  douceur  de  cette  maison,  elles 
se  défendaient  de  leur  mieux.  Eucharis  discutait. 
Elle  luttait,  selon  sa  faiblesse,  pour  retenir  encore 
le  cher  enseignement  de  famille,  si  mêlé  à  sa  vie 
d’enfance  et  à  ses  meilleurs  souvenirs.  Grand  con¬ 
traste  avec  le  troupeau  de  tant  de  femmes  domptées 
qui  se  ressemblaient  toutes,  et  de  vieilles  brebis 
ennuyeuses.  Seulement,  avec  ces  jeunes  tilles,  il  n’y 
avait  aucun  progrès  à  espérer,  si  on  voulait  rester 
sur  le  terrain  de  la  logique.  Les  tirer  d’un  dogme  à 
un  dogme,  c’était  presque  impossible.  Mais  fondre 
tous  les  dogmes -dans  l’attendrissement  religieux, 
perdre  tout  dans  l’amour  de  Dieu,  c’était  la  seule 
voie  sure.  Eénclon,  on  le  voit  plus  tard,  avait  lu 
beaucoup  les  mystiques.  Ce  n’est  pas  tout  à  coup, 
après  son  entrevue  avec  madame  Guyon,  qu’il  se 
trouva  avoir  cette  science  cl  cet  approfondissement. 
Tout  cela  venait  de  plus  loin,  de  ces  annéesobscurcs 
où  il  en  eut  le  temps,  l’occasion,  la  nécessité. 

17. 
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Il  est  bien  entendu  qu’il  ne  dit  rien  de  tout  cela 
dans  son  petit  traité  del’  éducation  des  filles  (1087), 
livre  calculé,  hors  de  toute  théorie,  manuel  judi¬ 
cieux,  pratique  et  terre  à  terre,  écrit  pour  mes¬ 
dames  de  Reauvilliers  et  de  Chevreuse,  qui  réussit 
si  bien  en  cour  et  qui  le  lit  précepteur  du  duc  de 
bourgogne.  Un  seul  mol  de  mysticité,  dit  trop  lot, 
l’eût  perdu  près  de  ses  maîtres  de  Saint-Sulpicc, 
chez  son  patron  Hossuet,  et  surtout  à  Versailles.  Un 
trait  essentiel  de  ce  personnage,  qui  fut  le  plus  pru¬ 
dent  des  saints,  c’est  que  ses  intimes  amis  l’ignorè¬ 
rent  toujours,  et  que  chaque  pas  où  il  se  révéla  fut 
pour  eux  une  surprise.  Par  trois  fois  il  les  étonna, 
et  quand  ils  le  virent  précepteur,  et  quand  ils  le 
virent  quiélislc,  enfin  quand  la  publication  du  Té¬ 
lémaque  montra  en  lui  le  romancier  sentimental  et 
l’utopiste  politique. 

Le  quiétisme  Hérissait  à  Paris  depuis  longtemps. 
Dès  1070,  madame  Guyon  l’y  prêchait  sous  les 
formes  de  l’amour  pur.  Je  ne  crois  nullement  que 
Fénelon  qui  y  vint  alors  étudier  et  vécut  dix-lmit 
ans  à  Paris  (  jusqu’en  1088),  ait  pu  ignorer  ces  doc¬ 
trines.  Elles  n’allaient  que  trop  à  son  âme  tendre  et 
subtile,  de  sensibilité  contenue.  Libre  de  Saint-Sul- 
pice,  transplanté  de  ce  sol  ingrat  dans  le  charmant 
jardin  des  fleurs  malades,  il  lui  fallut  puiser  pour 
elles  à  la  seule  source  qu’oflrit  l’aridité  du  temps. 
Le  quiétisme,  à  son  premier  degré  élémentaire 
(obéissance,  passivité,  renoncement  à  soi-même  et 
abandon  à  Dieu),  c’était  l’enseignement  naturel  de 
la  situation.  Dans  la  mesure  prudenteoù  un  homme 
si  fin  put  administrer  ce  calmant,  il  devait  engour¬ 
dir  à  merveille  des  Ames  endolories,  dont  tant  de 
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cruels  souvenirs  renouvelaient  les  blessures.  Jamais 
sans  ce  lotos,  le  pauvre  cœur  n’eût  oublie. 

Oublier!  mot  pénible  à  dire.  Cette  maison  ruinée, 
ce  père  en  fuite,  cette  mère  prisonnière,  tout  cela 
revenant  dans  les  songes,  avec  tel  air  des  psaumes, 
faisait  pleurer  encore,  et  les  beaux  yeux  parfois 
en  étaient  rougis  le  matin.  A  la  longue,  ces  ombres 
austères  s’en  allaient  palissant.  Ou  avait  des  amies, 
des  compagnes  caressantes,  si  tendres!  qu’on  eût 
craint  d’affliger.  Le  parloir  agissait.  Par  les  visites 
de  grandes  dames  venaient  l’air  de  Versailles,  les 
belles  nouvelles,  tout  l’olympe  de  cour,  la  chronique 
des  nobles  mariages.  Ajoutez  d’autre  part  un  appel 
incessant  au  cœur,  un  miracle  par  jour,  un  Dieu 
qui  se  donne  sans  cesse  et  veut  se  donner  davantage. 
Fénelon,  généreusement,  accorde  la  communion 
fréquente  et  même  quotidienne.  Etat  prodigieux,  si 
émouvant  pour  une  enfant  à  cet  âge  de  crise,  de  se 
sentir  toujours  son  jeune  sein  habité  de  Dieu  ! 

Ainsi,  très-haut,  très-bas,  entre  une  vie  de  mira¬ 
cles  et  une  vie  déjà  seini-mondaine,  entre  Versailles 
et  le  dixième  ciel,  l’âme  flottait.  A  ces  brusques 
passages,  on  s’affaiblit  bientôt.  Elle  perdait  surtout 
de  son  activité,  avait  de  moins  c«i  moins  la  dispo¬ 
sition  de  sa  raison.  Le  meilleur  directeur  qui  con¬ 
stamment  dirige,  nous  ôle  l’habitude  de  faire  un 
seul  pas  de  nous-mèines.  Mollement  soutenu  à  la  li¬ 
sière,  on  n’aime  plus  à  appuyer  le  pied.  Nulle  ini¬ 
tiative.  Il  est  bien  plus  facile  de  suivre  et  laisser 
faire,  «  d’attendre  en  attendant  »,  ce  que  dira  la 
voix  aimée  d’une  autorité  douce,  qui,  par  moment, 
sévère,  est  encore  aimée  d’autant  plus. 

L’âme  ainsi  croit  ne  plus  rien  faire.  Mais  l’ima- 
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ginationva  toujours  son  chemin.  Ignoraient-elles, 
ccsjeuDes  saintes,  que  les  obéissantes,  les  char¬ 
mantes  et  les  empressées,  bien  connues  et  triées 
par  madame  de  Maintenon,  passeraient  à  sa  maison 
sous  l’œil  et  la  spéciale  protection  ?  Oserai-je  le  dire  ? 
Quiconque  a  vu  l’agréable  uniforme,  noble,  sérieux, 
mais  galant,  de  Saint-Cyr,  qui  ne  dérobe  nu)  avan¬ 
tage  de  jeunesse,  au  contraire  fait  valoir  le  cou,  le 
joli  bras  (gravures  de  Lavallée),  qui  l’a  vu  pensera 
que  plus  d’une  convertie  sentit  là  l’attrait  de  la 
Grâce.  Celle  du  roi  était  assurée  à  cette  maison.  Les 
demoiselles  qui  l’amusèrent  d'Esther et  d’Athalie, 
y  trouvèrent  faveur  et  fortune,  et  de  beaux  établis¬ 
sements. 

Du  reste,  Fénelon  lui-même,  dans  son  Avis  à 
une  dame  de  qualité  sur  l'éducation  de  sa  fille , 
conseille  pour  celle-ci  deux  choses.  Il  faut,  dit-il, 
faire  de  Dieu  son  ami,  l’ami  du  cœur,  être  avec  lui 
comme  avec  son  intime,  lui  dire  tout  sans  céré¬ 
monies.  Mais  en  même  temps  il  est  capital  pour  la 
jeune  fille  de  se  mettre  à  portée  de  trouver  un  sage 
mari,  propre  à  réussir  dans  les  èmplois. 

Tel  est  cet  habile  homme,  et  tel  l’étonnement 
qu’il  donne  toujours  de  le  trouver  visant  si  haut 
dans  la  dévotion,  et  pourtant  si  pratique  dans  la 
voie  de  son  temps.  Mais  cela  est-il  facile  à  concilier? 
La  préoccupation  des  places  s’arrange-t-elle  bien 
avec  les  libertés  de  .la  vraie  vie  religieuse?  Qu’eût 
dit  le  Moyen  âge  de  ces  deux  ambitions,  et  de  ce 
mot  si  fort,  qu’il  dit  légèrement,  sans  en  mesurer 
la  portée  :  Etre  l’intime  ami  de  Dieul 


CHAPITRE  XXIII 


La  fuite.  —  L’hospitalité  de  l’Europe.  1G86. 


Dans  les  révolutions  de  notre  orageuse  patrie, 
bien  des  fois  les  mêmes  frontières  ont  vu  l’émigra¬ 
tion.  Bien  des  fois  lesforètsdes  Ardennes,  les  gorges 
du  Cerdon,  entre  Lyon  et  Genève,  nos  côtes  d’Océan, 
leurs  anses  solitaires,  connues  du  seul  contreban¬ 
dier,  ont  vu  des  fugitifs,  sous  mille  déguisements, 
chercher  leur  salut  dans  l’exil.  Toutefois,  entre  pro¬ 
scrits  et  proscrits, grande  est  la  différence.  Le  pro¬ 
testant  pouvait  rester;  on  faisait  effort  pour  le 
retenir.  Qu’il  dît  un  mot,  et  il  gardait  ses  biens  et 
sa  patrie,  s’épargnait  des  dangers  terribles.  L’émi¬ 
gré  de  93  voulait  sauver  sa  vie;  celui  de  1085  vou¬ 
lait  garder  sa  conscience. 

La  fuite  du  protestant  est  chose  volontaire.  C’est 
un  acte  de  loyauté  et  de  sincérité,  c’est  l’horreur 
du  mensonge,  c’est  le  respect  de  la  parole.  11  est 
glorieux  pour  la  nature  humaine  qu’un  si  grand 
nombre  d’hommes  aient,  pour  ne  pas  mentir,  tout 
sacrifié,  passé  de  la  richesse  à  la  mendicité,  hasardé 
leur  vie,  leur  famille,  dans  les  aventures  d’une  fuite 
si  difficile.  On  a  vu  là  des  sectaires  obstinés;  j’y 
vois  des  gens  d’honneur  qui,  par  toute  la  terre,  ont 
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montré  ce  qu’était  l’élite  de  la  France.  La  stoïque 
devise  que  les  libres  penseurs  ont  popularisée,  c’est 
justement  le  fait  de  l’émigration  protestante,  bra¬ 
vant  la  mort  et  les  galères,  pour  rester  digne  et 
véridique  :  Vitam  impendere  vero.  La  vie  même 
pour  la  vérité! 

Voilà  pourquoi  les  chemins  du  passage,  ces  défi¬ 
lés,  ces  forêts,  ces  montagnes,  ces  lieux  d’embar¬ 
quement,  sont  sacrés  de  leur  souvenir.  Que  de  lar¬ 
mes  y  furent  versées!  Il  était  rare  que  l’on  partît 
ensemble.  La  famille  se  séparait  parfois  pour  émi¬ 
grer  par  des  lieux  différents,  ou  bien  par  l’impos¬ 
sibilité  de  faire  fuir  des  malades,  des  faibles,  des 
femmes  enceintes  qui  traînaient  de  petits  enfants. 
On  se  quittait,  le  plus  souvent,  pour  des  destinées 
bien  diverses.  Tel  périssait,  telle  était  prise,  enfer¬ 
mée,  perdue  pour  toujours.  On  ne  se  revoyait  qu’au 
ciel. 

Le  terrible  danger  d’une  séparation  éternelle, 
des  lois  féroces,  aggravées  coup  sur  coup,  rien  ne 
pouvait  les  retenir.  «  Celui  qui  fuit,  aux  galères 
pour  toujours.  Son  dénonciateur  aura  la  moitié  de 
ses  biens  (août  1085).  »  —  «  Celui  qui  aide  ou 
guide  le  fugitif,  est  de  même  pour  toujours  galé¬ 
rien  (7  mai  1680).  »  Et  ce  n’est  pas  assez; on  ajoute 
la  mort. 

Nul  roman  comparable  pour  l’intérêt  des  aven¬ 
tures  et  le  pathétique  des  situations  à  ces  histoires 
trop  vraies.  Un  comique  terrible,  à  tout  moment, 
vient  s’y  mêler  à  la  tragédie.  Il  n’est  sorte  de  ruses, 
de  bizarres  déguisements,  qu’on  n’emploie  pour 
échapper.  Les  femmes,  spécialement,  y  furent  hé¬ 
roïques,  admirables,  ne  reculèrent  devant  nul  dan- 
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ger,  nulle  souffrance.  Plusieurs  môme  se  défigu¬ 
rèrent  pour  être  moins  reconnaissables.  De  jeunes 
demoiselles,  devenues  tout  à  coup  intrépides  et 
aventureuses,  à  quinze  ans,  à  seize  ans,  se  hasar¬ 
daient  dans  les  bois,  les  déserts,  à  la  merci  d’hom¬ 
mes  de  mine  affreuse  et  affamés  d’argent,  qui  eus¬ 
sent  fort  bien  pu  tuer,  dépouiller  la  pauvre  brebis 
sans  défense,  au  lieu  de  faire  pour  elle  un  pénible 
voyage,  qui  pouvait  leur  valoir  la  mort.  Marleilhe 
en  cite  deux,  qui,  habillées  en  homme,  allaient 
échapper  en  plein  hiver  par  la  forêt  des  Ardennes, 
faire  trente  lieues  sous  les  arbres  chargés  de  givre, 
par  des  voies  défoncées,  sur  un  affreux  verglas.  Elles 
furent  prises  et  mises  en  son  cachot.  Elles  étaient 
de  son  pays  et  de  sa  ville.  Elles  furent  si  heureuses 
de  la  rencontre,  qu’elles  en  pleuraient  de  joie.  Lui, 
se  défiant  de  sa  sagesse,  il  n’accepta  pas  cette  so¬ 
ciété  charmante,  et  protégea  les  innocentes  mieux 
qu'elles  ne  faisaient  elles-mêmes,  leur  obtint  un 
cachot  à  part. 

Il  y  a  mille  histoires  d’embarquements  aventu¬ 
reux.  Plusieurs  se  jetaient  à  fond  de  cale  dans  les 
bâtiments  qui  partaient,  sous  des  tonneaux  de  vin, 
même  dans  des  tonneaux  vides  ou  sous  des  monceaux 
de  charbon.  Une  famille  restait  là  parfois  quinze 
jours  dans  les  ténèbres,  dans  des  gènes  extrêmes, 
pour  attendre  le  vent  favorable.  On  allait  jusqu’à 
prendre  une  simple  barque.  On  se  jetait  au  premier 
pêcheur  pour  passer  l’Océan.  Le  comte  de  Marancé 
passa  ainsi,  avec  sa  femme  et  quarante  personnes, 
dans  une  barque,  malgré  la  plus  rude  saison.  Il  y 
avait  là  des  femmes  grosses,  d’autres  qui  allaitaient. 
Point  de  vivres.  On  crut  passer  vite.  Le  mauvais 
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temps  retint  en  mer;  on  resta  des  jours  et  des  nuits 
sous  la  brume  glacée.  Les  nourrices,  épuisées, 
n’avaient  plus  de  lait,  donnaient  de  la  neige  aux 
enfants.  Tous  étaient  demi-morts  quand  la  blanche 
dune  d’Angleterre  parut  enfin  à  l’horizon. 

Heureux  encore  ceux-ci.  Mais  M.  de  Bostaguct, 
un  autre  gentilhomme  normand,  fut  attaqué  cruel¬ 
lement,  et  séparé  des  siens  au  moment  de  s’embar¬ 
quer.  Nous  avons  ce  récit  de  sa  main  même.  Il  con¬ 
fesse  avec  grand  chagrin,  dans  une  mâle  pudeur  de 
soldat,  qu’d  avait  eu  le  malheur  de  faiblir,  qu’ayant 
chez  lui  je  ne  sais  combien  de  femmes,  mère,  sœurs, 
filles  et  belles-filles,  nièces,  enfants  et  sa  femme 
enceinte,  il  n’avait  pas  eu  le  courage  de  les  exposer 
aux  dragons,  et  qu’il  avait  faibli.  Mais  la  désolation 
de  cette  '•hute  était  si  grande  dans  la  famille,  qu’a¬ 
vec  tant  d’embarras,  une  mère  de  quatre-vingts  ans, 
des  petits-enfants,  etc.,  on  résolut  de  se  remettre  à 
Dieu,  de  laisser  tout,  terres  et  maisons,  et  de  fuir  à 
tout  prix.  Cette  lourde  et  nombreuse  couvée  que 
traînait  Bostaguel,  ces  pauvres  femelles  tremblantes, 
qui  avançaient  lentement  vers  la  mer,  tout  cela 
fut  rejoint  bien  vite  par  les  soldats,  les  gardes-côtes. 
Bostaguetetses  gendres,  ses  domestiques,  se  défen¬ 
dirent  à  coups  de  pistolet;  il  y  eut  des  hommes 
tués,  mais  lui-même  fut  blessé.  Cependant  le  trou¬ 
peau  de  femmes  fuyait  sur  les  falaises  le  long  de 
la  mer.  Situation  terrible,  car  à  cette  heure  le  flux 
montait.  Bostaguet  eut  le  déchirement  de  sentir 
qu’on  allait  les  prendre,  les  lui  ôter  sans  doute 
pour  toujours.  11  s’enfuit,  fut  caché  par  des  paysans 
catholiques,  môme  par  des  curés  charitables,  mais 
mal  pansé,  martyrisé.  Enfin,  il  échappa,  entra  dans 
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l’armée  de  Guillaume.  Longues  années  après,  il  pul 
l'aire  revenir  ce  qui  restait  de  sa  famille. 

Tels  ne  revinrent  jamais.  Capturés  par  les  Bar- 
baresques,  ils  fuient  vendus  en  Afrique,  en  Asie. 
D’autres  prirent  des  brigands  pour  guides  et  furent 
assassinés.  Des  guides  mercenaires,  pour  mieux 
tromper  les  gardes,  faire  évader  un  riche,  les  endor¬ 
maient  en  leur  livrant  des  pauvres.  Des  forbans  se 
chargeaient  de  faire  passer  la  Manche,  prenaient 
des  fugitifs  abord;  puis,  une  fois  en  mer,  leur 
arrachaient  ce  qu’ils  avaient  et  les  mettaient  au  fond 
de  l’eau. 

On  a  réimprimé  un  beau  et  terrible  récit  :  les 
Larmes  de  Chambrun,  pasteur  d’Orange.  C’était  un 
homme  énergique,  éloquent,  né  pour  soutenir  tous 
les  autres,  et  qui  pourtant  tomba.  Il  était  alité  à  ce 
moment  dans  un  cruel  accès  de  goutte,  à  quoi  une 
fracture  de  la  cuisse  ajoutait  d’atroces  douleurs. 
Dans  celle  ville,  qui  appartenait  au  prince  d’Orange, 
la  dragonnade  fut  plus  furieuse  qu’ailleurs,  propor¬ 
tionnée  à  la  haine  qu’on  supposait  au  roi  pour 
Guillaume.  Le  comte  de  Tessé,  un  officier  féroce  et 
railleur,  fut  envoyé  là. 

Le  logement  ne  fut  pas  plus  tôt  fait  qu’on  entendit 
mille  gémissements.  On  ne  voyait  dans  les  rues  que 
visages  inondés  de  larmes.  La  femme  criait  au  se¬ 
cours  du  mari  lié,  roué  de  coups,  pendu  au  feu, 
menacé  du  poignard.  Le  mari  appelait  pour  sa 
femme  mourante,  qu’un  coup  avait  fait  avorter. 
Des  cris  d’enfants  :  «  On  tue  mon  père!  on  abîme 
ma  mère!  on  veut  mettre  à  la  broche  mon  petit 
frère!...  >  Quarante-deux  dragons  s’établirent  dans 
la  chambre  de  Chambrun  et  autour  de  son  lit.  Ils 
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allument  cent  bougies,  battent  de  quatre  tambours, 
se  coiffent  de  serviettes,  fument  à  son  nez  pour  le 
faire  étouffer.  Ils  boivent  tant  que  le  sommeil  leur 
vient,  mais  leurs  officiers  entrent  et  les  éveillent  à 
coups  de  canne. 

Gbambrun  avait  fait  fuir  sa  femme.  Mais  on  la 
ramène  à  Tessé.  Le  rieur  dit  cruellement  :  «  Eb 
bien,  tu  serviras  à  loi  seule  tout  le  régiment.  »  Elle 
se  roula  à  ses  pieds,  désespérée.  Elle  était  perdue, 
si  un  religieux  à  qui  Chambrun  avait  rendu  service 
ne  l’eût  cautionnée.  Sans  la  faire  abjurer,  par  un 
pieux  mensonge,  il  dit  :  «  Elle  a  fait  son  devoir.  » 

Rejointe  à  son  mari,  elle  avisa  à  le  faire  em¬ 
porter.  Au  moindre  mouvement,  il  souffrait  des 
maux  indicibles.  Quand  on  le  vit  partir  sur  un 
brancard,  toute  la  ville  pleurait,  les  catholiques 
comme  les  protestants.  Les  dragons  mêmes  étaient 
émus,  et,  dit-il,  changeaient  de  couleur. 

Le  martyre  du  malade  s’aggrava  à  Valence.  Un 
cousin  de  madame  de  Sévigné,  La  Trousse,  y  com¬ 
mandait.  Il  lui  ôta  sa  courageuse  femme,  qui  seule 
faisait  sa  fermeté,  et  le  malheureux  abjura.  Plus 
tard,  guéri  à  Lyon,  la  frontière  étant  moins  gardée, 
il  trouva  le  moyen  d’échapper  déguisé  en  officier 
général,  avec  grand  bruit,  grand  train,  une  voiture 
à  quatre  chevaux.  Sa  pauvre  femme  y  eut  bien  plus 
de  peine,  fuyant  de  son  côté  avec  trois  demoiselles 
de  Lyon.  Les  guides  qu’elles  avaient  payés  eurent 
la  barbarie  de  les  laisser  en  pleine  montagne.  C’était 
l’hiver.  Elles  erraient  et  ne  trouvaient  pas  'e  che¬ 
min.  Elles  restèrent  neuf  jours  sur  la  neige,  chas¬ 
sées  dans  le  Cerdon,  traquées  le  long  du  Rhône. 
Les  demoiselles,  vaincues  de  froid,  de  fatigue  et  de 
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faim,  voulaient  revenir  à  Lyon  et  se  livrer.  Madame 
de  Cliambrun  eut  du  cœur  pour  les  quatre,  ne  leur 
permit  pas  le  retour,  et  finit  par  leur  montrer  enfin 
des  hauteurs  les  tours  de  Genève,  le  salut  et  la  li¬ 
berté. 

L’exemple  que  la  petite  Genève  donna  alors  est 
le  plie  grand,  je  crois,  qu’on  puisse  trouver  dans 
l’histoire  de  la  fraternité  humaine.  Celte  ville  de 
seize  mille  âmes,  pendant  près  de  dix  ans,  reçut, 
logea,  nourrit  quatre  mille  fugitifs.  Énorme  effort, 
excessive  dépense,  et  soutenue  avec  une  persévé¬ 
rance  admirable.  Augmenter  sur-le-champ  d’un 
quart  sa  population,  sa  consommation,  c’est  ce 
qu’aucune  ville  n’aurait  supporté.  Si  Paris  a  un 
million  d’âmes,  représentez-vous  ce  que  serait  l’in¬ 
vasion  subite  d’un  quart  en  plus,  de  deux  cent 
cinquanle  mille  âmes.  Ajoutez  que,  de  ce  côté,  ve¬ 
nait  la  partie  la  plus  pauvre  de  l’émigration.  Nos 
braves  paysans  du  Jura,  avec  des  dangers  in¬ 
croyables,  par  les  sapins,  les  précipices,  en  plein 
hiver,  par  les  sentiers  des  chèvres,  les  faisaient 
passer  un  à  un,  mais  dénués  et  sans  bagages. 
Comme  des  naufragés  ou  comme  l’enfant  qui  vient 
de  naître,  ils  abordaient  nus  à  Genève,  n’apportant 
que  leur  corps  mal  velu,  affamé,  souvent  martyrisé. 
Toujours  de  nouveaux  arrivants.  Ils  s’écoulaient, 
d’autres  venaient.  C’était  un  torrent  de  fantômes; 
on  eût  dit  la  marche  des  morts  vers  la  vallée  de 
Josaphat. 

Les  maisons  de  Genève  ne  sont  pas  grandes.  La 
famille  d’alors  était  serrée  et  close,  d’une  certaine 
roideur  pour  l’étranger  et  d’un  aparté  puritain. 
Tout  cela  disparut.  La  pitié  et  la  charité  changèrent 
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violemment  ces  choses  de  forme.  Les  portes  s’ou¬ 
vrirent  grandes.  On  mil  des  lits  partout.  Cinq  ou 
six  dans  chaque  chambre.  Telle  maison  en  eut 
quarante-cinq!  Toutes  les  habitudes  changées, 
complet  bouleversement.  La  dame  génevoise,  con¬ 
centrée  jusque-là,  un  peu  prude  et  méticu¬ 
leuse,  prend  chez  elle,  avec  elle,  au  saint  des  saints 
de  la  famille,  ces  pauvres  inconnues.  Elle  coupe 
ses  robes  à  leur  taille,  se  dépouille  pour  couvrir 
des  enfants  presque  nus.  Grande  table  et  petite 
chère.  Pour  nourrir  tout  ce  monde,  elle  accepte, 
elle  impose  aux  siens  une  sobriété  rigoureuse.  Elle 
vide  les  greniers  et  les  caves.  Elle  prend  l’eau  pour 
elle  et  réserve  le  vin  pour  ces  malheureux  épuisés. 

Nos  Français  du  Midi,  sous  la  bise  de  Genève,  au 
souille  du  mont  Blanc,  dans  ces  grands  courants 
froids  que  le  Rhône,  que  l’Arve,  ces  furieux  tor¬ 
rents,  amènent  là  de  toutes  parts,  supportaient  avec 
peine  le  cruel  hiver  de  1686.  Leurs  hôtes,  non 
contents  de  manger  avec  eux  tout  ce  qu’ils  avaient, 
s’endettèrent  généreusement.  De  leur  crédit  chez 
les  marchands,  ils  enlevèrent  du  drap,  du  linge, 
des  chaussures,  habillèrent  tout  ce  peuple.  Nos 
Français  discrètement,  pour  ménager  le  bois  de  la 
maison  et  soulager  leurs  hôtes,  les  laisser  respirer 
un  moment,  allaient  presque  tous  chercher  un  peu 
de  soleil  sur  la  pente  abritée  que  depuis  on  appela 
le  Petit,  Languedoc.  Cette  rampe  domine  le  beau 
Jardin  des  plantes  que  Rousseau,  Candolle  et  Saus¬ 
sure,  rendent  tellement  illustre.  Mais  ce  grand 
souvenir  de  la  charité  génevoise  glorifie  plus  en¬ 
core  ce  beau  lieu  et  le  rend  sacré. 

Cependant  arrivaient  les  lettres  insistantes  de 
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Louis  XIV  pour  qu’on  chassât  les  réfugiés.  La  petite 
ville,  sans  armes,  avec  scs  vieux  mauvais  remparts, 
n’eut  garde  de  désobéir.  On  ordonna  à  son  de 
trompe  leur  expulsion.  Il  en  sortit  des  foules  par  la 
porte  de  France.  Mais,  à  minuit,  on  les  faisait 
rentrer  par  la  porte  de  Suisse.  Pendant  que  les 
cricurs  proclamaient  leur  bannissement,  les  huis¬ 
siers  de  la  ville  en  habit  noir  faisaient  pour  eux  la 
collecte  de  porte  en  porte.  Fureur  et  menaces  du 
roi,  qui  va,  dit-il,  agir.  Genève,  en  ce  péril,  décida 
que  ceux  qui  viendraient  désormais  seraient  con¬ 
duits  à  Cerne.  Mais  rien  ne  put  lui  faire  aban¬ 
donner  ceux  qu’elle  avait  reçus.  Elle  en  garda  trois 
mille.  Berne  et  Zurich  la  rassurèrent  en  lui  offrant 
au  besoin  une  armée  de  trente  mille  hommes.  (V. 
l’intéressant  mémoire  de  M.  Gaberel,  tiré  des  actes.) 

Au  reste,  de  quoi  s’étonner?  Quoi  de  plus  fran¬ 
çais  que  Genève,  ce  lac  sacré,  ce  doux  pays  de 
Vaud?  La  France  y  recevait  la  France.  Ceux  qu’elle 
doit  surtout  remercier,  ce  sont  les  nations  étran¬ 
gères,  d’autres  langues,  de  mœurs  opposées,  qui 
nous  ouvrirent  les  bras  noblement,  généreusement. 
L’Allemagne  du  Nord,  dans  son  ingénieuse  hospita¬ 
lité,  fit  que  ces  fugitifs  se  crurent  dans  la  patrie, 
leur  fit  exprès  des  villes  pour  vivre  ensemble  où  on 
ne  parla  que  leur  langue.  Ils  eurent  leurs  tribunaux 
et  se  jugèrent  eux-mêmes.  L’Angleterre,  magnifi¬ 
quement,  dépensa  sans  compter,  sans  se  lasser  ja¬ 
mais.  Elle  donna  l’argent;  et  un  de  nos  réfugiés, 
Schomberg,  lui  porta  la  victoire. 

Mais,  de  toute  l’Europe,  la  plus  excellente  hos¬ 
pitalité  fut  celle  de  la  Hollande.  Elle  fut  Yarche 
dans  ce  déluge.  Peuple  froid  de  parole,  mais  chaud 
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en  acte,  solide  en  amitié,  avare  pour  être  généreux. 
Au  jour  de  la  Révocation  tous  donnèrent  largement, 
tous,  juifs,  luthériens,  anabaptistes,  catholiques 
même.  Mais,  ce  qui  valait  mieux,  excellents  organi¬ 
sateurs  dans  les  choses  de  la  charité,  les  Hollandais 
créèrent  de  nombreux  établissements  de  refuge,  et 
surtout  pour  les  femmes.  Chaque  ville  voulut  en 
avoir.  Ici,  les  dames  furent  reçues,  là  les  femmes  de 
ministres,  ailleurs  les  jeunes  demoiselles.  Toutcela, 
par  une  noble  attention,  dirigé  par  des  Françaises. 
Vivres,  pensions,  propriétés,  rien  ne  manqua  à  ces 
établissements.  Amsterdam  bâtit  mille  maisons  pour 
les  nôtres.  La  Frise  et  toutes  les  provinces  leur 
donnaient  des  terres  et  des  exemptions  d’>mpôls. 
Ce  n’est  pas  tout.  Les  Hollandais,  les  Anglais  de 
concert,  firent  savoir  dans  la  Suisse  qu’ils  n’avaient 
pas  assez  de  pauvres,  d’émigrés  et  de  fugitifs,  et 
prièrent  qu’on  leur  en  cédât. 

Racontons  le  meilleur.  Dans  ce  grand  élan  de 
pitié,  quand  les  complaintes  des  martyrs  se  chan¬ 
taient  partout  en  Hollande,  le  cœur  le  plus  touché, 
le  plus  tendre,  qui  n’en  disait  rien,  c’était  la  belle 
et  bonne  femme  de  Hollande.  Elle  qui  ne  vit  que 
d’intérieur,  de  famille  et  de  doux  ménage,  elle 
sentit  à  fond  cette  terrible  révolution  de  la  famille, 
Lant  d'époux  séparés,  de  veufs  et  d’orphelins.  Elle 
adoptait,  ceux-ci,  accueillait  ceux-là.  Souvent,  en 
donnant  tout,  elle  voulait  davantage,  et  se  donnait 
elle-même.  Les  dames  les  plus  riches  ambition¬ 
nèrent  et  recherchèrent  la  main  des  plus  pauvres  de 
ces  exilés.  C’était  le  plus  souffrant,  celui  qui  avait 
tout  perdu,  santé,  famille,  enfants,  celui  qui  arri¬ 
vait  le  plus  frappé  de  Dieu,  à  qui  leur  cœur  allait 
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de  préférence.  Qn’on  me  permette  ici  de  m’arrêter, 
de  rappeler  un  fait  plus  ancien  qui  précède  la  Ré¬ 
vocation,  mais  qui  s’est  renouvelé  souvent  dans  ce 
siècle. 

L'antique  église  des  vallées  vaudoises  des  Alpes, 
image  trop  fidèle  du  christianisme  primitif,  dans 
son  innocence  agricole,  n’était  que  plus  haïe  des 
papistes  et  très-principalement  des  jésuites  du  Pié¬ 
mont.  Tout-puissants  à  la  cour,  de  vingt  ans  en 
vingt  ans,  ils  y  firent  lâcher  les  soldats.  Dans  la  per¬ 
sécution  de  1655,  tout  le  petit  pays  étant  couvert  de 
troupes,  écrasé,  sauf  les  hauts  sommets  neigeux, 
inhabitables,  l’intrépide  pasteur  Léger  s’y  maintint, 
résolu  à  ne  pas  quitter  son  troupeau.  Plusieurs  hi¬ 
vers  durant,  sans  abri  que  les  antres,  vivant  du  peu 
que  des  hommes  hardis  y  portaient  à  grand  risque, 
toujours  iléchappaà  la  poursuite  des  dragons.  Mais 
il  n’échappait  pas  à  la  nature  terrible  de  ces  lieux. 
Plus  d’une  fois  la  tourmente  l’enleva,  le  jeta  demi- 
brisé  dans  les  torrents.  Plus  d’une  fois,  sur  des 
pentes  rapides,  il  fut  roulé  parl’avalanche.  Souvent, 
couvert  de  givre,  la  barbe  et  les  cheveux  hérissés 
de  glaçons,  il  perdait  figure  d’homme.  On  le  priait 
en  vain  d’abandonner  cette  vie  impossible.  Il  s’obsti¬ 
nait.  Mais  il  devenait  sourd,  aveugle  par  la  neige, 
cl  ses  membres  roidis  lui  refusaient  le  mouvement. 
Il  fallut  donc  descendre.  Il  arriva  en  Suisse  et  sur 
le  Rhin,  n’ayant  rien  que  sa  Bible,  dévasté,  ruiné, 
une  ombre  d’homme,  hélas!  une  ombre  doulou¬ 
reuse,  ne  faisant  un  pas  sans  gémir.  Il  était  dans 
son  lit  quand  une  lettre  lui  vient  de  Hollande,  la 
lettre  d’une  dame  veuve.  Celte  dame,  fort  riche,  lui 
écrivait  que,  s’il  n’était  malade,  elle  n’eût  pas  osé 
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s’offrir  à  lui,  mais  que,  dans  cet  état,  elle  croyait 
pouvoir  le  prier  d’accepter  sa  main.  Cette  char¬ 
mante  bonté  eut  l’effet  d’un  miracle.  Notre  homme, 
hier  dans  les  affreux  glaciers,  tombe  dans  une 
bonne  ville  de  Hollande.  Son  antre  est  maintenant 
une  opulente  maison,  un  nid  chaud,  partout  tapissé. 
La  dame  qu’à  sa  lettre  il  croyait  vieille,  voici  que 
c’est  une  jeune  sainte,  qui  veut  le  servir  à  genoux. 
Il  remercie  Dieu,  ressuscite.  Son  grand  cœur  et  sa 
gratitude,  son  amour,  le  refont.  Le  voilà  un  autre 
homme  plus  vivant  qu’il  ne  fut  jamais,  plus  chaleu¬ 
reux.  On  le  sent  à  son  livre,  à  cette  œuvre  admi¬ 
rable,  la  brûlante  histoire  des  martyrs. 


CHAPITRE  XXIV 


Massacre  des  Vaudois.  —  Les  voix  d’en  haut.  —  Assemblées 
du  désert.  1686. 


«  Poussons  au  ciel  nos  acclamations,  dit  Bossuet 
(55  janvier  86),  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin, 
à  ce  nouveau  Théodose,  ce  que  les  630  Pères  dirent 
autrefois  dans  le  concile  de  Chalcédoine  :  «  Vous 
»  avez  affermi  la  foi,  vous  avez  exterminé  les  hé- 
>  réligues.  Roi  du  ciel,  conservez  leroide  la  terre!  » 
Voilà  ce  que  nos  pères  ont  admiré.  Mais  ils  n’ont 
pas  vu,  comme  nous,  les  troupeaux  égarés  revenir, 
leurs  faux  pasteurs  les  abandonner,  sans  môme  en 
attendre  l’ordre,  et  heureux  de  pouvoir  donner 
leur  bannissement  pour  excuse.  » 

Mot  dur  pour  les  ministres,  que  l’on  chassa  si 
cruellement  en  gardant  leurs  enfants!  Ceux  qui  res¬ 
taient  furent  jetés  aux  galères  (50  en  une  fois  dès 
1684).  Bossuet  l’a  oublié.  Il  semble  croire  ce  que 
le  roi  écrit  en  Hollande  et  en  Angleterre  (20- 
27  déc.  85).  «  Qu’il  n’y  a  point  de  persécution,  que 
les  protestants  émigrent  par  caprice  d'une  imagi - 
nation  blessée,  »  etc.  (V.  Dépêches  de  d’ Avaux.) 

Qui  est  persécuté?  L’Église  catholique.  Voilà  qui 
est  étonnant  et  qui  effraye.  Dans  son  chant  de 
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triomphe  se  mêle  un  sinistre  gémissement  :t  Qu’elle 
est  forte  celte  Église  et  que  redoutable  est  le  glaive 
que  le  Fils  de  Dieu  lui  a  mis  dans  la  main!  Mais 
c’est  un  glaive  dont  les  superbes  et  les  incrédules  ne 
ressentent  pas  le  double  tranchant.  Elle  est  fille  du 
Tout-Puissant;  mais  son  père,  qui  la  soutient  au 
dedans,  l’abandonne  souvent  aux  persécuteurs;  et  à 
l’exemple  de  Jésus-Christ,  elle  est  obligée  de  crier, 
dans  son  agonie  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi 
m’avez-vous  délaissée?  Son  époux  est  le  plus  puis¬ 
sant  comme  le  plus  beau  et  le  plus  parfait  de  tous 
les  enfants  des  hommes;  mais  elle  n’a  entendu  sa 
voix  agréable,  elle  n’a  joui  de  sa  douce  et  désirable 
présence  qu’un  moment.  Tout  d’un  coup  il  a  pris 
la  fuite  avec  une  course  rapide,  et,  plus  vite  qu’un 
faon  de  biche,  il  s’est  élevé  au-dessus  des  plus 
hautes  montagnes.  Semblable  à  une  épouse  désolée, 
l’Église  ne  fait  que  gémir  et  le  chant  de  la  tourte¬ 
relle  délaissée  est  dans  sa  bouche.  » 

Cherchons  qui  fait  pleurer  l’Église.  Bossuet  nous 
l’a  dit  dès  longtemps.  Dès  1081,  il  désigne  les  es¬ 
prits  forts,  les  libertins,  prêts  à  profiter  des  dis¬ 
cordes  du  monde  catholique.  La  presse  de  Hollande 
vient  de  créer  le  journalisme  (Bayle,  1684). 
Une  inquiétude  générale  semble  annoncer  une  ré¬ 
volution  religieuse.  Le  protestantisme  branle,  mais 
le  catholicisme  est-il  solide? 

Qu’arriverait-il,  si,  du  dogme  vieilli,  l’esprit  nou¬ 
veau  faisait  éclore  un  christianisme  sans  dogme? 

Longtemps,  dans  un  repli  des  Alpes,  avait  existé 
une  telle  Église,  nue,  naïve,  innocente  et  sans  théo¬ 
logie.  Depuis  un  siècle  à  peine,  elle  avait,  de  con¬ 
fiance,  adopté  des  ministres  de  Geuève,  mais  n’en 
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restait  pas  moins  fort  loin  de  l'esprit  de  Calvin,  dans 
une  heureuse  impuissance  de  rien  comprendre 
à  sa  doclrine.  Pauvre  petite  Église,  la  plus  antique 
de  l’Europe  par  sa  simplicité,  elle  allait  se  trouver 
ainsi  la  plus  moderne,  et  la  plus  près  de  nous. 
N’était-ce  pas  à  l’autel  des  Alpes  que  la  foi,  la  phi¬ 
losophie,  s’épouseraient  dans  la  liberté? 

Sans  bien  s’expliquer  tout  cela,  Rome,  d’une 
haine  instinctive,  avait  poursuivi  lesVaudois.  Elle 
-  en  semblait  troublée  plus  que  de  la  savante  et  dis- 
puleuse  Genève.  Toujours  elle  avait  eu  à  Turin  un 
nonce  ardent,  prêt  à  saisir  toute  occasion  d’obtenir 
la  persécution.  Le  politique  et  rusé  Savoyard,  qui 
regardait  toujours  de  sa  montagne  d’où  soufflait  le 
vent  de  l’Europe,  ayant  besoin  du  pape  par  mo¬ 
ments,  alors  faisait  ce  qu’il  voulait.  La  propagande 
organisée  de  longue  date  à  Turin,  Annecy,  Gre¬ 
noble,  etc.,  par  le  jésuite  Possevino  et  le  doux  saint 
François  de  Sales,  procédait  par  l’argent,  l’intrigue, 
surtout  les  vols  d’enfants.  Mais  cela  ne  suffisait  pas; 
dans  ces  mystérieux  conciliabules  dominaient  des 
dévotes  italiennes,  plus  ardentes  que  le  clergé  même, 
violentes,  effrénées  Madeleines  qui  (comme  la  Pia- 
nesse  en  55)  se  croyaient  damnées  sans  remède  si 
elles  ne  se  lavaient  pas  dans  un  bain  de  sang. 

Pour  être  sûr  d'en  répandre  beaucoup,  il  suffi¬ 
sait  d’imposer  aux  Yaudois  des  logements  militaires. 
Tout  le  monde  connaissait,  et  parla  tradition,  et  par 
le  livre  de  Léger  et  ses  gravures  si  populaires,  l’ef¬ 
froyable  trahison  de  1055.  Sous  un  tel  souvenir, 
le  petit  peuple  n’oserait  jamais  se  fier  aux  soldats 
et  se  ferait  exterminer  plutôt.  En  y  portant  la  dra- 
gonnade,  on  pouvait  espérer  cela.  On  travailla  l’été 
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de  1085.  On  fit  entendre  au  roi  que  tous  les  émi¬ 
grants  iraient  à  cet  asile,  et,  dès  le  1*2  octobre,  vou¬ 
lant  le  leur  fermer,  il  intima  à  la  Savoie  d’occuper 
militairement  et  de  convertir  les  Vaudois.  Il  insista, 
offrit  des  troupes.  Le  duc,  jeune  homme  de  vingt 
ans,  n’était  pas  pour  lui  résister. 

Les  Vaudois,  effrayés,  envoyèrent  à  Turin,  et  ne 
furent  pas  même  reçus.  Leurs  ministres  disaient 
qu’il  n’y  avait  rien  à  faire  qu’à  se  soumettre  et  souf¬ 
frir  tout.  Cela  était  il  possible?  On  accepte  le  martyre 
pour  soi  ;  mais  comment  l’accepter  pour  sa  femme 
cl  ses  enfants?  Comment  livrer  les  faibles  à  l’infa¬ 
mie,  l’innocence  aux  souillures?  Résister,  ne  résis¬ 
ter  pas,  c’était  même  chose;  la  confiance  de  55  eut 
même  résultat  que  la  défiance  de  80.  Les  Vaudois 
savaient  bien  que,  pour  les  dévots  savoyards,  pour 
l’idolâtrie  piémontaisc,  leur  terre  sans  madones  et 
sans  moines  était  la  terre  maudite,  où  l’on  pouvait 
tout  faire,  où  nul  excès  n’était  un  crime.  D’autre 
part,  les  Français,  c’étaient  ceux  de  la  dragonnade, 
ces  terribles  railleurs,  sans  pitié  dans  leurs  jeux, 
cruellement  facétieux  dans  l’outrage  ctdans  lessup- 
pliccs.  Tout  leur  esprit  n’cmpêchc  pas  que,  si  on 
leur  trouve  un  mot  d’ordre,  un  sobriquet  pour  l’en¬ 
nemi,  ils  ne  le  répètent  à  l’aveugle,  n’aboient  tous 
à  ce  mot,  comme  la  meule  à  l’hallali  du  cor.  Ici,  ce 
mot  était  barbets.  Les  ministres  dans  ce  dialecte 
s’appelant  barbes ,  on  nommait  barbets  les  vaudois. 
Avec  cela,  on  répondait  à  tout,  et  tout  était  permis. 
«Des  hommes?  non,  ce  sont  des  barbets.  » 

Les  Suisses  et  les  princes  allemands,  dont  ils  im¬ 
plorèrent  l’intercession,  ne  leur  donnèrent  rien 
qu’un  conseil  misérable  et  impraticable,  de  quitter 
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leur  pays,  de  passer  les  Alpes  eu  janvier.  Voyage 
bien  difficile  aux  hommes,  impossible  aux  familles. 
Il  eùl  fallu  laisser  leurs  femmes,  leurs  enfants. 
L'abattement  de  l’Europe  était  extrême.  Nul  ne 
soufflait.  Un  roi  de  France,  tellement  uni  à  l’Angle¬ 
terre,  maître  en  Savoie,  terrible  aux  Espagnols,  qui, 
voyant  ses  soldais  en  Béarn,  avaient  demandé  grâce, 
un  roi  qui  menaçait  l’Empire  et  voulait  la  moitié 
du  Palatinat,  un  roi  tellement  absolu  en  France, 
qui  régnait  jusqu’à  l’âme,  changeait  la  religion  d’un 
mot,  —  c’était  un  objet  de  terreur  pour  toute  la 
terre.  La  Hollande,  on  l’a  vu,  priait  que  Dieu  atten¬ 
drît  le  cœur  du  roi.  Les  réfugiés,  dans  des  vers 
datés  de  1680,  prient  «  ce  grand  prince,  en  qui  on 
admire  tant  de  vertus,  de  comprendre  que  la  ri¬ 
gueur  qu’on  lui  conseille  est  un  piège  pour  l’empê¬ 
cher  d’être  élu  empereur.  »  Au  1"  janvier,  l’élo¬ 
quent  Saurin,  prêchant  à  la  Haye,  dans  les  vœux 
attendris  qu’il  fait  pour  la  Hollande  et  pour  ses 
alliés,  prie  aussi  pour  Louis  XIV  :  «  Et  toi,  prince 
redoutable  que  j’honorai  comme  mon  roi,  Dieu 
veuille  effacer  de  son  livre  les  maux  que  tu  nous  a 
laits,  les  pardonner  à  ceux  qui  nous  les  font  souffrir.  » 
Tel  est  le  vrai  christianisme,  ennemi  de  la  résis¬ 
tance.  Quand  il  est  conséquent,  il  reproduit  son 
origine,  la  soumission  à  l’empire,  la  résignation 
sous  Tibère,  l’oubli  de  la  patrie  pour  la  patrie  cé¬ 
leste,  un  pieux  consentement  à  la  mort  de  la  liberté. 
Les  ministres  ici  parlent  aussi  bien  que  les  évêques, 
llasnage  ou  Saurin  vaut  Bossuet.  En  Languedoc, 
comme  aux  Alpes, les  ministres  empêchèrent  d’ar¬ 
mer.  Il  ne  tint  pas  à  eux  que  le  roi  n’eût  un  triom¬ 
phe  durable  et  éternel. 
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Dans  ce  silence  inouï  de  la  terre,  il  montait  dans 
l’apothéose,  ne  voyant  plus  ce  monde,  entendant 
tout  au  plus  quelques  plaintes  soumises  et  de  faibles 
gémissements,  mélodie  du  triomphe,  douce  au  triom¬ 
phateur,  quand  il  entend  derrière  l’esclave  sou¬ 
pirer  et  prier.  C’était  le  moment  où  Lebrun,  faisant 
tomber  les  toiles  du  plafond  de  sa  Galerie,  dévoila 
tout  à  coup  cet  Empyréc,  tout  d’or  et  de  peintures 
étincelantes.  La  monstrueuse  enflure  des  Borées 
qui  souillent  la  gloire  n’était  rien  en  comparaison 
de  l’enflure  délirante  des  inscriptions,  outrage  aux 
nations  qu’on  voit  renversées  de  la  foudre,  terras¬ 
sées,  garrottées.  Le  roi  regarda  froidement,  trouva 
cela  naturel,  ne  fit  aucune  objection. 

Ce  défi  à  l’Europe,  ce  ne  fut  pas  assez  de  le  met¬ 
tre  à  Versailles,  chez  le  roi,  on  le  mit  à  Paris  sur  la 
place  publique.  Les  nations  vaincues,  les  mainsliées 
derrière  le  dos,  furent  exposées  en  bronze,  comme 
au  pilori  de  l’histoire.  Un  Cerbère  sous  le  pied  du 
roi  figurait  l’hérésie,  la  France  protestante,  moins 
liée  qu’écrasée.  A  ce  roi  pape,  à  ce  roi  Dieu,  qui, 
par  delà  la  victoire  extérieure,  avait  eu  la  victoire 
sur  l’âme,  ce  n’était  plus  des  su  jets  qu’il  fallait,  mais 
des  adorateurs.  Le  dévot  courageux  qui,  sans  mé¬ 
nagement  pour  le  roi,  au  risque  de  déplaire,  dressa 
l’idole  et  l’adora,  fut  le  duc  de  la  Feuillade.  Le 
21  mars  1686,  il  donna  ce  spectacle  à  la  place  des 
Victoires.  A  la  façon  des  madones  italiennes, le  dieu 
devait  avoir  sous  lui  une  lampe  toujours  allumée, 
en  faveur  des  fidèles  qui  viendraient  y  faire  des 
prières  ou  suspendre  des  ex-voto.  Ce  luminaire  fut 
ajourné,  pour  ne  pas  déplaire  à  l’Église.  La  Feuil¬ 
lade  attendit.  A  sa  mort,  la  chapelle  devait  être  son 
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propre  tombeau.  Un  souterrain,  partant  de  son 
hôtel  et  passant  sous  la  place,  permettait  de  placer 
sous  le  maître  le  fidèle  esclave. 

Le  roi  envoya  le  Dauphin  pour  l’érection  de  la 
statue.  II  quittait  peu  Versailles.  Son  sang  s’était 
aigri.  La  violente  politique  de  ces  dernières  années, 
la  violente  alimentation  qui  le  surexcitait,  les  furieux 
conseils  deLouvois,  bombardements,  proscriptions, 
tout  faisait  fermenter  en  lui  une  humeur  âcre.  Les 
plus  légères  contradictions,  dans  cet  état  de  colé¬ 
rique  orgueil,  deviennent  horriblement  sensibles. 
Le  roi  avait  chez  lui  un  audacieux  contradicteur,  — 
un  homme?  non,  nul  n’aurait  osé,  —  mais  la  nature 
osait.  Pendant  qu’il  se  voyait  aux  plafonds  de  Ver¬ 
sailles,  plus  qu’homme,  un  soleil  de  beauté,  de 
jeunesse  et  de  vie,  celle  effrontée  nature  lui  disait  : 
«Tu  es  homme.  »  Elle  se  permettait  de  le  prendre 
à  l’endroit  par  où  tous  sont  humiliés.  11  avait  eu  des 
tumeurs  au  genou  et  avait  patienté.  Elle  lui  en  mit 
une  à  l’anus.  Nul  remède,  que  chirurgical,  une 
opération  très-nouvelle,  partant  fort  solennelle,  qui 
ne  manquerait  pas  de  retentir  en  Europe,  dont  la 
chirurgie  ferait  un  triomphe,  une  éternelle  fanfare, 
pour  glorifier  l’opérateur  hardi.  11  allait  devenir, 
comme  cet  homme  de  Molière,  un  illustre  malade, 
une  victime  renommée,  un  fameux  patient.  On  gar¬ 
dait  ce  secret  encore,  mais  il  ne  pouvait  tarder  d’é¬ 
clater.  Quoi  de  plus  irritant  que  celle  attente?  Neuf 
mois  entiers,  il  résista,  recula,  craignant  l’éclat  de 
celte  affaire,  pensant,  non  sans  raison,  que  l’Europe 
en  l’irait,  et  s’enhardirait  par  le  rire. 

Dans  un  gouvernement  tellement  personnel , 
la  chose  était  très-grave.  Un  prince  si  cruellement 
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contrarié  au  plus  haut  du  triomphe  même,  pouvait 
céder  aux  plus  cruels  conseils.  En  réalité,  Louvois 
régna  seul  (jusqu’en  novembre,  jusqu’à  l’opération), 
cL  fit,  avec  la  signature  de  ce  malade,  des  choses 
excessives  et  féroces,  insensées  même,  comme  de 
démolir  les  maisons  des  récalcitrants.  On  cassait, 
brisait  tout.  Le  prince  de  Condé,  des  fenêtres  de 
Chantilly,  voyait  piller,  ruiner  ses  vassaux,  c’est-à- 
dire  lui-même.  Dans  la  banlieue  même  de  Paris,  au 
village  de  Yilliers-le-Bel  (Élie  Benoît,  903),  deux 
cents  charretées  de  meubles  furent  enlevées,  ven¬ 
dues  par  les  dragons  et  par  les  faux  dragons.  Des 
paysans  hardis  prenaient  cet  habit  pour  piller. 

Si  on  agit  ainsi  à  deux  pas  de  Versailles,  qu’était- 
ce  au  loin,  dans  les  vallées  vaudoises?  A  l’armée  de 
Savoie,  Louvois  en  joignit  une  de  quatre  mille 
hommes,  (l’étaient  huit  ou  dix  mille  soldats  contre 
deux  mille  paysans.  Visiblement,  on  voulait  écraser. 
Pour  comble,  au  moment  même,  ou  pour  les  sauver 
ou  pour  les  tromper,  le  duc  gracieusement  leur 
permit  de  partir,  ce  qui  les  divisa.  Les  uns  ne  s’y 
liaient  pas,  voulaient  combattre.  Les  autres  se  sou¬ 
mettaient,  ne  s’armaient  pas,  se  croyaient  gardés 
par  leur  innocence.  A  la  vallée  de  Saint-Germain, 
violente  résistance,  qui  irrita  et  fit  faire  mille  actes 
cruels.  Pour  pénétrer  plus  haut,  ils  se  firent  guider 
par  des  femmes  dont  on  fit  sauter  la  chemise;  ces 
pauvres  créatures,  ils  les  faisaient  marcher  en  les 
piquant  derrière  de  la  pointe  de  l’épée. -* 

Dans  la  vallée  de  Saint-Martin,  tout  ouvert,  nulle 
défense.  On  vient  amicalement  au-devant  des 
troupes,  qui  tuent,  pillent,  violent.  Ailleurs,  les 
généraux,  le  Français  Catinat,  et  le  Savoyard  Ga- 
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briel,  oncle  du  duc,  donnent  des  paroles  de  paix, 
désarment  et  lient  les  hommes,  les  envoient  à 
Turin.  Restent  les  femmes,  les  enfants,  les  vieil¬ 
lards,  que  l’on  donne  au  soldat.  Des  vieux  et  des 
petits,  que  faire,  sinonde  les  faire  souffrir?  On  joua 
aux  mutilations.  On  brûlaméthodiquement,  membre 
par  membre,  un  à  chaque  refus  d’abjuration.  On 
prit  nombre  d’enfants,  et  jusqu’à  vingt  personnes, 
pour  jouer  à  la  boule,  jeter  aux  précipices.  On  se 
tenait  les  côtes  de  rire,  à  voir  les  ricochets,  avoir 
les  uns, légers, gambader, rebondir, les  autres  assom¬ 
més,  comme  plomb,  au  fond  des  gouffres;  tels  ac¬ 
crochés  en  route  aux  rocs  et  éventrés,  mais  ne  pou¬ 
vant  mourir,  restant  là  aux  vautours.  Pour  varier, 
on  travailla  à  écorcher  un  vieux  (Daniel  Pellenc); 
mais  la  peau  ne  pouvant  s’arracher  des  épaules, 
remonter  par-dessus  la  tète,  on  mit  une  bonne 
pierre  sur  ce  corps  vivant  et  hurlant  ,  pour  qu’il  fit 
le  souper  des  loups.  Deux  sœurs,  les  deux  Yittoria, 
martyrisées,  ayant  épuisé  leurs  assauts,  furent  de 
la  même  paille  qui  servit  de  lit,  brûlées  vives. 
D’autres,  qui  résistaient,  furent  mises  dans  une 
fosse,  ensevelies.  Une  fut  clouée  par  une  épée  en 
terre,  pour  qu’on  en  vînt  à  bout.  Une  détaillée  à 
coups  de  sabre,  tronquée  des  bras,  des  jambes,  et 
ce  tronc  effroyable  fut  violé  dans  la  mare  de  sang. 

Memento.  Ce  serait  une  chose  trop  commode  aux 
tvrans  si  l’histoire  leur  sauvait  ces  exécrables  sou- 

• t 

venirs.  Les  délicats  peut-être,  les  égoïstes  diront  : 
«  Écarter  fes  détails.  Peignez-nous  cela  à  grands 
traits,  noblement,  avec  convenance.  Vous  nous  trou- 
blezlesnerfs.  »  A  quoi  nous  répondrons:  Tant  mieux 
si  vous  souffrez,  si  votre  âme  glacée  sent  enfin  quel- 
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que  chose.  L’indifférence  publique,  l’oubli  rapide, 
c’estle  fléau  qui  perpétue  et  renouvelle  les  maux.  — 
Souffre  et  souviens-toi  :  Mernento. 

Pourquoi,  dans  les  bibliothèques,  des  mains  in¬ 
connues  ont-elles  furtivement  arraché  partout  les 
gravures  du  livre  de  Léger,  qui  représentaient  les 
martyres  de  1655?  Parce  qu’ayant  profité  du  crime, 
on  a  voulu  l’enfouir  dans  l’oubli,  le  faire  disparaître. 
—  Je  n’ai  pas  de  gravures,  mais  je  mets  à  la  place 
ces  tableaux  véridiques  des  martyres  de  1086,  ces 
pages  arrachées  de  Muslon.  Les  archives  de  Turin 
lui  ont  été  ouvertes,  et  l’on  voit  en  tôle  de  son 
chapitre  xv  les  preuves  de  tout  genre,  qui  ne  per¬ 
mettent  pas  de  chicaner  et  de  faire  semblant  de 
douter. 

Nulle  apparence  que  ces  crimes  fussent  expiés  ja¬ 
mais.  Nulle  voix  ne  s’éleva.  La  Suisse  ne  dit  pas  un 
mot,  ni  la  Hollande,  ni  l’Allemagne.  Tous  étaient 
plus  effrayés  qu’indignés.  Chacun  tremblait  pour  soi. 
Le  succès  de  la  dragonnade,  la  conversion  subite 
de  près  d’un  million  d’hommes  faisait  croire  que 
la  France  avait  enfin  atteint  sous  ce  roi  l’unité.  La 
tenant  en  sa  main,  cette  France,  comme  une  épée, 
que  n’en  pouvait-il  faire?  Le  dernier  homme  et  le 
dernier  écu,  il  aurait  pu  les  prendre.  Elle  ne  les 
eût  pas  refusés,  quand  elle  ne  refusait  pas  l’âme  et 
la  conscience.  Les  puissances  signent  à  petit  bruit 
une  alliance  défensive.  Hollande,  Suède  et  Brande¬ 
bourg,  d’autre  part  Espagne  et  Empire,  font  une 
armée  sur  le  papier.  Armée  future,  possible,  éven¬ 
tuelle.  Le  triste  empereur  Léopold  qui,  sans  les 
Polonais,  n’eût  repoussé  les  Turcs,  sera  l’Aga- 
memnon  de  cette  armée  hypothétique  (Angsbourg, 
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9  juillet  80.)  En  supposant  qu’elle  existât,  od  avait 
vu  avec  combien  de  peine  ces  corps  hétérogènes 
agissent.  C’est  l’histoire  du  dragon  à  plusieurs 
tètes  et  plusieurs  queues,  dont  parle  la  Fontaine, 
monstre  effrayant,  paralytique,  qui  ne  peut  faire  un 
pas.  On  en  rit  à  Versailles.  Le  roi  en  fut  si  peu 
ému,  qu’il  prit  ce  moment  même  pour  réduire  sa 
marine,  voulant  en  employer  l’argent  à  amener 
dans  son  parc  les  eaux  de  l’Eure.  Œuvre  babylon- 
nienne  qui  ne  fut  jamais  achevée,  mais  dont  les 
ruines  maussades  ennuient,  attristent  l’œil.  C’est 
l’effet  général  du  Versailles  aquatique.  Les  très- 
rares  promeneurs  qui  visitent,  de  réservoir  en  ré¬ 
servoir,  celte  énorme  cité  des  eaux,  sont  étonnés, 
épouvantés.  Ce  que  les  Romains  Firent  pour  les  plus 
nobles  buts,  pour  assainir,  abreuver  des  provinces, 
donner  à  des  peuples  entiers  l’élément  de  la  vie,  de 
la  fécondité,  a  coûté  moins  que  ce  joujou. 

De  la  cour  retournons  au  peuple.  Envisageons 
l’aspect  que  présentait  la  foule  des  nouveaux  con¬ 
vertis.  C’était  fort  peu  de  leur  avoir  arraché  une 
signature.  11  fallait  leur  apprendre  leur  religion 
nouvelle,  la  leur  faire  pratiquer.  Beaucoup  tom¬ 
baient  malades  sérieusement  pour  en  venir  là.  Les 
curés  étaient  furieux.  A  grand’peine  les  tiraient-ils 
de  leurs  maisons  pour  les  faire  aller  à  l’église,  où, 
sur  des  listes  écrites,  on  les  passait  en  revue.  A  la 
conversion  du  Béarn,  on  fit  une  procession  générale 
où  on  les  fit  marcher  entre  des  lignes  de  soldats. 
Feu  d’artifice,  décharges  de  mousqueterie,  Te 
Dcurn ,  rien  ne  manquait  à  la  fête.  Ni  la  comédie 
désolante  de  ceux  qu’on  y  poussait,  et  qui  sem¬ 
blaient  plus  morts  que  vifs. On  les  mettait  à  genoux 
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on  leur  faisait  subir  la  messe.  Mais,  quand  il  était 
question  de  les  faire  communier,  les  lèvres  contrac¬ 
tées,  les  dents  serrées,  se  refusaient;  à  peine  on 
leur  fourrait  l’hostie.  Plus  d’un,  pâle,  hâve,  au  re¬ 
tour  s’alitait  pour  ne  pas  se  relever.  Une  femme, 
menée  à  la  communion  par  les  dragons,  ne  parvint 
jamais  à  avaler.  Elle  rendit  l’hostie  dans  un  coin. 
Elle  eût  été  brûlée  vive,  si  elle  n’eût  réussi  à  s’é¬ 
vader.  Elle  le  fut  en  effigie  devant  sa  maison.  (Lettre 
insérée  dans  Jurieu,  t.  II,  xm,  387.) 

Dans  un  étal  si  violent,  on  pouvait  s’attendre  à 
d’étranges  choses.  De  résistance,  aucune.  Mais  jus¬ 
tement  parce  qu’il  n’y  avait  aucun. acte,  la  douleur 
s’exaltait  et  les  tètes  malades  semblaient  dans  un 
pénible  enfantement.  Etal  contagieux.  Même  les 
catholiques  étaient  troublés.  Dès  que  les  temples 
furent  interdits  ou  détruits,  vers  1685,  les  oreilles 
tintèrent.  On  croyait  entendre  des  psaumes.  La  nuit, 
vers  minuit  ou  deux  heures,  ils  éclataient.  El  cela, 
non  pas  seulement  dans  les  montagnes  des  Cévennes 
où  l’on  eût  pu  y  voir  l’écho  des  chants  lointains  de 
secrètes  assemblées,  mais  à  Orthez  en  plaine  décou¬ 
verte,  en  Champagne  à  Vassy.  Tel  en  distinguait  les 
paroles;  tel  y  goûtait  une  vague  mélodie,  attendris¬ 
sante,  un  concert  d’anges,  s’agenouillait,  pleurait. 
Des  femmes  reconnaissaient  des  voix  plaintives. 
(V.  les  certificats  dans  Jurieu.  Lettres,  I,  vu, 
153-3.) 

On  défendit  sous  peine  de  mille  livres  d’amende 
d’aller  écouter  ces  chants  de  nuit.  Mais  on  les  en¬ 
tendait  aussi  bien  des  maisons,  passer,  repasser  sur 
les  villes.  Nul  moyen  d’atteindre  cela.  On  y  courait, 
cl  il  n’y  avait  personne.  Seulement,  dans  les  airs, 


MASSACRE  DES  VAUD01S. 


325 


une  grande  voix  de  douleur  planant  par  toute  la 
contrée. 

Elle  prit  corps,  cette  voix,  en  1686.  Au  rude  mois 
de  janvier,  sous  le  ciel,  à  la  bise,  par  les  longues 
nuits  sombres,  les  ouragans  neigeux  d’hiver,  le 
peuple,  sans  pasteur,  pasteur  lui-même  et  prêtre, 
commence  d’officier  sous  le  ciel.  Celui  qui  avait 
sauvé  sa  Bible  l’apportait;  son  psautier,  l’appor¬ 
tait.  Celui  qui  savait  lire,  lisait,  un  enfant  parfois, 
une  fille.  Et  qui  savait  parler,  parlait.  On  chantait  à 
mi-voix,  craignant  l’écho  trop  fort  du  ravin,  des 
gorges  voisines.  Car  la  montagne  émue  eût  chanté 
elle-même,  au  rhylhme  des  forêts  de  châtaigniers 
battus  des  vents. 

Louvois  en  eut  avis,  mais  il  n’y  comprit  rien.  Il 
crut  que  ces  lecteurs,  ces  prêcheurs,  étaient  des 
ministres  revenus  de  Genève.  Noailles,  qui  connais¬ 
sait  mieux  ce  peuple,  avait  dit  qu’on  ne  ferait  rien, 
si  on  ne  l’enlevait  des  montagnes.  Opération  im¬ 
mense  et  difficile.  On  recula.  On  essaya  la  ruse. 
L’intendant  du  Languedoc,  le  fils  de  Lamoignon, 
Basville,  fit  dire  à  l’homme  principal,  un  garçon 
de  vingt  ans,  le  Cévénol  Vivens,  cardeur  de  laine, 
que,  s’il  émigrait,  il  emmènerait  qui  il  voudrait.  On 
le  trompa  indignement.  On  lui  donna  des  guides  qui 
le  menèrent  en  Espagne  aux  pas  les  plus  affreux  des 
Pyrénées,  sur  terre  d’inquisition.  Ainsi  ce  pauvre 
peuple,  qui  ne  demandait  qu’à  partir,  fut  refoulé 
sur  lui-même,  sur  les  dragons,  sur  les  supplices. 
L’exaltation  doubla.  Bientôt  les  femmes  tombèrent 
dans  des  extases.  Les  enfants  eurent  des  visions. 

Qui  aurait  gardé  sa  raison  dans  ces  extrémités 
terribles?  L’un  des  esprits  les  plus  sévères  du 
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siècle,  le  fort  lutteur  conlre  Bossuet,  Jurieu,  pasteur 
de  Rotterdam,  qui,  à  cette  entrée  de  la  Hollande, 
voyait,  sans  lin,  arriver  le  naufrage,  frappé  profon¬ 
dément,  parut  délirer  de  douleur,  s’aveugler,  ra¬ 
doter.  Tous  en  rirent.  Le  douleur  Bayle  en  rit.  Et 
le  triomphateur  Bossuet  demande,  en  haussant  les 
épaules,  si  M.  Jurieu  ne  voit  pas  qu’il  devient  la 
risée  des  siens.  Les  amis  de  Jurieu,  ravis  de  le  voir 
imbécile,  firent  frapper  à  sa  gloire  la  médaille  iro¬ 
nique,  où  sa  maigre  figure,  sous  un  chapeau  de 
quaker,  cheveux  courts  et  barbe  pointue,  dans  son 
air  extatique,  fait  dire  :  «  II  est  devenu  fou.  » 

Voilà  un  homme  perdu.  Voyons  pourtant  ce  livre 
de  dérision  :  «  L’Accomplissement  des  prophéties, 
ou  la  Délivrance  prochaine  de  l’Église.  »  Il  paraît  le 
16  mars  1686,  précisément  cinq  mois  après  la  Ré¬ 
vocation.  Un  de  ses  caractères  singuliers,  c’est  qu'il 
frappe  à  la  fois  et  les  catholiques  et  les  protestants. 
Il  l’adresse  aux  juifs  de  Hollande.  Trois  signes  ont 
annoncé  que  Dieu  va  se  créer  un  peuple  absolu¬ 
ment  nouveau  :  1°  la  renaissance,  la  subite  érup¬ 
tion  des  sciences;  2°  l’imbécillité  catholique,  qui, 
tout  en  croyant  que  l’hostie  est  Dieu,  la  profane 
outrageusement;  le  délire  du  roi  de  France  qui 
abreuve  les  protestants  d’affronts,  mais  ne  les  tue 
pas,  et  se  crée  par  toute  la  terre  de  furieux  enne¬ 
mis;  3°  le  fait  étonnant,  inouï,  le  grand  signe,  c’est 
de  voir  un  peuple  (l’immense  majorité  des  protes¬ 
tants)  brusquement  converti  du  blanc  au  noir.  Spec¬ 
tacle  très-contraire  à  celui  de  l’Église  primitive,  où 
les  persévérants  furent  innombrables.  Donc  Dieu 
veut  abîmer  ce  peuple,  s’en  faire  un,  renouveler  la 
face  du  monde. 
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Voilà  la  base  terrible,  âprement  révolutionnaire, 
qu’il  pose  pour  bâtir  par-dessus.  Le  règne  de  l’Anté¬ 
christ,  commencé  au  v°  siècle,  va  expirer.  Jurieu 
calcule  sur  les  nombres  de  l’Apocalypse.  En  comp¬ 
tant  les  jours  pour  années,  il  trouve  trois  ans  et 
demi,  45  mois.  Le  premier  coup  sera  frappé  en 
avril  1689.  —  En  effet,  le  11  avril  1689,  fut  cou¬ 
ronné  dans  Westminster  le  champion  du  protes¬ 
tantisme,  Guillaume  d’Orange,  et  l’Angleterre  res¬ 
suscitée  devint,  contre  Louis  XIV,  le  centre  de  la 
résistance  européenne.  Étonnante  divination  qui 
saisit  tout  le  monde,  et  qui,  prise  au  sérieux,  ne 
contribua  pas  peu  à  réaliser  l’événement  à  la  date 
indiquée. 

Après  ce  coup,  l’Antéchrist  languira  et  ne  fera 
plus  que  traîner.  Mais  enfin,  dans  les  derniers  temps 
qui  précéderont  le  jugement,  y  aura-t-il  encore 
des  rois,  des  monarchies?  Jurieu  ne  le  sait  pas.  Ce 
qu’il  sait,  et  dont  il  est  sûr,  c’est  que  tout  doit  en¬ 
trer  dans  l’unité  définitive,  former  un  seul  État,  la 
République  d’Israël. 


CHAPITRE  XXV 


Tension  excessive  de  la  situation.  —  Le  roi  opéré. 
La  détente.  1686-1687.  —  Les  suspects. 


Tel  le  roi,  telle  la  France.  Elle  subit  toutes  les 
variations  de  sa  santé.  La  proscription  s’aigrit  avec 
le  mal  du  roi.  L’opération  amène  une  détente  su¬ 
bite,  une  faiblesse,  une  énervation  générale.  Résul¬ 
tat  pitoyable  qui  n’est  point  d’amélioration.  La  Ré¬ 
vocation,  en  86,  est  une  fureur;  en  87,  une  affaire. 
ün  sursoit  aux  martyres,  on  se  rue  sur  les  biens. 

Le  roi,  triste  et  violent,  dans  sa  pénible  attente, 
en  lutte  avec  les  chirurgiens  qui,  dès  l’été,  vou¬ 
draient  agir,  en  fait  pâtir  l’Europe.  A  la  nouvelle 
de  la  ligue  d’Augsbourg,  quoiqu’on  lui  remontre 
humblement  qu’elle  est  purement  défensive,  il  fait 
sur  le  Rhin  un  acte  agressif,  plus  qu’un  acte,  une 
fondation.  C’est  un  fort  qu’il  bâtit  sur  la  rive  alle¬ 
mande,  en  face  d’IIuninguc,  et  près  de  Bâle.  Défi 
à  la  Suisse,  défi  à  l’Empire.  Tète  de  pont  pour 
passer  quand  on  voudra.  Voilà  pour  le  haut  Rhin. 
11  y  tenait  déjà  l’Alsace.  Mais,  plus  bas,  il  réclamait 
une  grande  part  du  Palatinat  au  nom  de  la  duchesse 
d’Orléans,  sœur  du  duc  de  Bavière.  Plus  bas  encore, 
il  aurait  eu  Cologne,  sous  le  nom  de  Furslemberg, 
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son  agent,  son  traître  gagé,  qui  déjà  lui  avait  fait 
ouvrir  Strasbourg.  Immobile  celte  année  et  ne 
pouvant  chasser,  il  se  lançait  d’autant  plus  sur  la 
carte  avec  Louvois,  dans  celte  grande  chasse  alle¬ 
mande.  L’électeur  de  Cologne,  qui  se  mourait,  était 
aussi  l’évèque  do  Liège,  et  il  avait  encore  les  évêchés 
d’Ilildesheim  et  de  Munster,  en  Westphalie.  Lou¬ 
vois  par  Furstemberg  qu’il  allait  faire  élire  de  force, 
donnait  tout  cela  au  roi,  la  Meuse  centrale  et  le  bas 
Rhin.  11  plongeait  au  cœur  de  l’Empire.  L'empe¬ 
reur,  occupé  des  Turcs  et  des  Hongrois,  n’y  pou¬ 
vait  rien. 

Le  seul  obstacle,  c’était  celle  affaire  intérieure 
de  la  Révocation  que  l’on  disait  finie  et  qui  traînait. 
Elle  était  cependant  menée  avec  vigueur.  Mais  l’on 
émigrait  d’autant  plus.  L’argent  fuyait  par  toutes 
les  frontières.  Les  rebelles  échappaient,  tout  au 
moins  par  la  mort.  Soumis  de  leur  vivant,  ils  avaient 
la  malice  d’attendre  l’agonie  pour  se  dédire,  ré¬ 
tracter  tout  et  se  dire  protestants.  Là,  une  scène 
violente.  Le  confesseur  faisait  venir  le  juge  au  lit, 
et  l’on  signifiait  à  l’agonisant  qu’il  allait  être  traîné 
nu  sur  la  claie.  A  Dijon,  une  femme  y  fut  mise  avant 
d’expirer  (Elie  B.,  985-987).  A  Arvert,  près  de  la 
Rochelle,  une  demoiselle,  près  de  se  marier,  meurt, 
et  son  pauvre  corps,  suivi  du  fiancé  en  larmes, 
repaît  les  yeux  d’une  foule  cruelle.  Ne  l’ayant  eue 
vivante,  du  moins  il  ne  la  quitta  pas,  la  garda,  et 
la  nuit  l’ensevelit  de  ses  mains. 

A  Rouen,  la  dame  Vivien  est  traînée,  mais  non 
enterrée.  Trois  jours  durant,  elle  amusa  les  petits 
garçons  du  collège,  écoliers  des  jésuites.  A  Cany, 
en  Caux,  un  gardien  fit  une  exhibition  de  la  femme 
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Diel,  à  tant  par  tête,  pour  voir  le  «  corps  d’une 
damnée.  »  Les  personnes  les  plus  respeclables  ne 
furent  ooint  exceptées.  Le  vicomte  de  Novion,  vieil 
officier,  la  vénérable  mademoiselle  de  Monlalem- 
bert,  qui  avait  quatre-vingts  ans,  furent  ignomi¬ 
nieusement  traînés.  Tels  enterrés  d’abord,  mais 
condamnés  plus  tard,  furent,  dans  l’état  le  plus 
horrible,  exhumés,  pleins  de  vers,  empestant  l’air, 
effrayant  la  nature.  Chacun  fermait  ses  portes  et 
ses  fenêtres  au  passage  des  hordes  qui  traînaient 
ces  charognes.  Un  bourreau  renonça,  s’enfuit.  Mais 
il  lui  fallut  revenir  sous  peine  de  mort.  Cela  fit 
créer  un  supplice.  M.  Mollières  de  Montpellier, 
faible  et  malade,  fut  condamné  à  traîner  un  corps 
mort.  Il  tomba  en  faiblesse.  Les  soldats  le  frappè- 
rert.  En  vain.  Il  était  mort;  on  le  mit  sur  la  même 
claie. 

Celui  au  nom  duquel  on  faisait  tout  cela  crai¬ 
gnait  la  mort  lui-même.  L’ulcération  se  déclarait; 
il  fallait  opérer.  Auparavant,  il  voulut  faire  un  acte 
do  piété.  Il  était  touché,  non  des  maux  des  hommes, 
mais  de  l’indigne  et  cruel  traitement  que  subissait 
l’hostie,  donnée  à  des  bouches  indignes.  Il  défendit 
de  faire  communier  personne  qui  n’y  consentit 
librement.  Mais  qui  n’y  consentait,  pouvait  en  reve¬ 
nant  retrouver  les  dragons  chez  lui. 

L’intendant  Foucault,  qui  vint  à  Versailles  au  mo¬ 
ment  de  l’opération,  et  qui  le  vit  après,  le  trouva 
adouci.  Il  désirait  du  moins  que  la  persécution  lut 
plus  habile,  que  les  évêques  et  curés  ne  prissent  pas 
si  ouvertement  les  fonctions  de  police,  qu’ils  s’abs¬ 
tinssent  dans  leurs  sermons  de  menaces  militaires. 
Il  blâma  la  férocité  imprudente  des  confesseurs  qui, 
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au  premier  refus  d’un  mourant,  forçaient  le  juge  de 
venir,  de  procéder  publiquement.  Le  spectacle  hi¬ 
deux  de  la  claie  irritait  trop.  Plusieurs,  exaspérés, 
proclamèrent  qu’ils  défiaienL  ce  supplice,  le  dési¬ 
raient  d’avance,  comme  honteux  aux  persécuteurs. 
Lo  roi  recommanda  (8  décembre)  de  prendre  en 
douceur  ces  refus  de  mourants  et  de  n’en  pas  faire 
bruit.  Il  défendit  aussi  une  aggravation  révoltante 
qu’on  donnait  à  ses  ordonnances.  Les  femmes  enfer¬ 
mées  devaient  d’abord  être  rasées;  mais,  par  excès 
de  zèle,  on  leur  rendait  la  chose  effrayante,  infa¬ 
mante  :  elles  étaient  tondues  par  la  main  du  bour¬ 
reau  (Corresp.  arlmin.,  IV,  373). 

On  commençait  à  réfléchir  sur  l’effet  de  la  dra- 
gonnade.  Lâcher  ainsi  le  soldat  chez  les  riches  et  les 
gens  aisés,  qu’était-ce  sinon  soulever  toutes  les  con¬ 
voitises  des  pauvres?  Le  soldat  n’était  rien  qu’un 
paysan  en  uniforme  qui  pouvait  fort  bien  être  imité 
par  le  paysan.  Dans  les  environs  de  Paris,  plusieurs 
prenaientee  métier  lucratif,  s’affublaient  en  dragons, 
et,  sous  le  terrible  habit  vert,  pillaient,  rançon¬ 
naient  les  maisons,  sans  trop  s’informer  de  la  foi  des 
maîtres.  Ainsi  la  jacquerie  militaire,  lancée  àl’étour- 
die,  eût  eu  ce  noble  fruit  de  faire  un  peuple  de  vo¬ 
leurs. 

On  contint  les  soldats,  mais  comment  contenir  la 
cour?Elleétaitbicn  tentée.  Le  roi,  fort  affaibli,  était 
entouré  d’une  foule  frémissante  dont  les  mains  dé¬ 
mangeaient.  Le  Père  la  Chaise,  tout  désintéressé, 
était  moins  importun.  11  ne  prit  qu’une  chose,  et  si 
petite!  une  feuille  de  papier.  Quelle?  La  feuille  des 
bénéfices ,  le  maniement  complet  de  l’Église  de 
France,  la  nomination  aux  évêchés,  abbayes,  cures, 
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autrement  dit,  la  disposition  d’un  bien  de  quatre 
milliards. 

Les  autres  grappillaient.  Ils  fondirent  surlesbiens 
vacants  des  fugitifs.  On  en  donnait  gratis,  ou  on  en 
vendait  à  vil  prix.  Pour  les  non-émigranls,  on  pou¬ 
vait  par  le  zèle  des  dénonciations  en  faire  des  émi¬ 
grants,  les  dépouiller.  Si  quelques  catholiques  s’ho¬ 
norèrent  en  sauvant  la  fortune  des  fugitifs,  beaucoup 
d’autres  effrontément,  dans  ce  moment  où  tout  était 
permis,  se  firent  héritiers  d’hommes  vivants,  nièrent 
meme  les  dépôts  confiés.  Un  exemple,  illustre  en  ce 
genre,  est  celui  de  M.  deHarlay.  Ce  magistrat,  entre 
les  mains  duquel  Ruvigny,  en  partant,  avait  laissé  sa 
fortune,  se  fil  scrupule  d’être  en  contravention  avec 
les  défenses  du  roi,  se  dénonça,  et,  ce  bien  confis¬ 
qué,  il  le  reçut  du  roi  en  don. 

Gela  est  beau,  rare,  héroïque.  Mais  sans  s’élever 
à  ces  hautes  vertus,  beaucoup  s’enrichissaient  .par 
des  spéculations  fort  simples.  Madame  de  Maintenon, 
personne  de  conscience,  et  peu  intéressée,  ne  voit 
nulle  indélicatesse  à  acheter  pour  rien  les  biens  pris 
aux  proscrits.  Dans  une  lettre  souvent  citée,  elle 
engage  son  frère  à  s’établir  grandement  en  achetant 
de  ces  terres;  elle  prévoit,  espère  «  que  la  désola¬ 
tion  des  huguenots  en  fera  encore  vendre.  * 

Ainsi  baissait  le  niveau  de  la  conscience  publique. 
On  commença  à  réfléchir  que  l’on  était  bien  fou  de 
retenir  les  huguenots  et  d’empêcher  l’émigration, 
qu’il  était  plus  avantageux  de  lâcher  les  personnes 
et  de  garder  les  biens.  On  dit  au  roi  que,  s’il  les 
laissait  libres  de  partir,  peu  en  profiteraient,  qu’ils 
resteraient  plutôt  par  esprit  de  contradiction.  En 
mars  88,  on  ouvre  les  prisons,  on  ouvre  les  frontié- 
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res.  Beaucoup  sont  embarqués  pour  l’Amérique,  la 
plupart  conduits  par  des  gardes  aux  portes  du 
royaume,  où  on  leur  lit  leur  bannissement,  la  con¬ 
fiscation  de  leurs  biens. 

Ce  lut  une  grande  scène  et  bien  touchante,  de  voir 
ces  pauvres  gens,  dans  leurs  habits  de  prisonniers, 
maigris  et  les  yeux  caves,  défiler  des  prisons,  puis 
menés  militairement,  et  souvent  avec  des  voleurs. 
Leur  douceur,  leurpatience,  firent  revenir  beaucoup 
de  catholiques.  Déjà,  dans  les  prisons,  plusieurs 
avaient  attendri  les  geôliers,  les  soldats.  Élie  Benoît 
a  religieusement  consigné,  dans  son  histoire,  les 
laits  qui  témoignent  de  la  bonté  que  témoignèrent 
quelques  dragons,  et  d’autres  gens  de  condition  dif¬ 
férente.  A  Metz,  M.  de  Boufflcrs  avait  d’abord  mon¬ 
tré  quelque  indulgence,  mais  il  en  fut  réprimandé 
(E.  B.,  909,981). 

Je  dois  à  l’obligeance  de  M.  Gaberel  un  fait  tou¬ 
chant,  sur  le  départ  des  Iluber,  devenus  plus  lard 
u  ne  gloire  de  Genève.  Qui  ne  connaît  les  trois,  de  père 
en  fils,  illustres?  Huber  des  oiseaux,  Iluber  des 
abeilles,  II uber  des  fourmis.  Leur  ancêtre,  dans  son 
journal,  fait  le  récit  suivant  :  «  Nous  arrivâmes,  un 
soir,  dans  un  petit  bourg,  enchaînés,  ma  femme  et 
mes  enfants,  pêle-mêle  avec  quatorze  galériens.  Les 
prêtres  vinrent  nous  proposer  la  délivrance  moyen¬ 
nant  l’abjuration.  On  avait  convenu  de  garder  le  plus 
grand  silence.  Après  eux  vinrent  les  femmes  et  les 
enfants,  qui  nous  couvrirent  de  boue,  le  fis  mettre 
tout  mon  monde  à  genoux,  et  nous  prononçâmes  la 
prière  que  tous  les  fugitifs  répétaient  :  «  Bon  Dieu, 
'  qui  vois  les  injures  où  nous  sommes  exposés  à  toute 
«  heure,  donne-nous  de  les  supporter  et  de  les  par¬ 
ti). 
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i)  donner  charitablement.  Affermis-nous  de  bien  en 
»  mieux.  »  Ils  s’étaient  attendus  à  des  injures,  à  des 
cris;  nos  paroles  les  étonnèrent.  Nous  achevâmes 
notie  culte  en  chantant  le  psaume  cxvi.  Ce  enten¬ 
dant,  les  femmes  se  mirent  à  pleurer.  Elles  lavèrent 
la  boue  dont  le  visage  de  nos  enfants  était  couvert, 
obtinrent  qu’on  nous  mil  dans  une  grange  séparé¬ 
ment  des  galériens.  Ce  qui  fut  fait.  * 

Dur  et  cruel  exil!  Laisser  tout,  partir  ruiné! 
Voilà  ce  que  la  clémence  du  roi  accorde  aux  protes¬ 
tants.  N’importe.  Ils  en  profitent.  Toute  la  bour¬ 
geoisie  fait  sans  bruit  son  petit  paquet,  se  précipite 
à  la  frontière.  Et  alors  le  roi  se  repent.  On  fait  dans 
les  familles  une  barbare  distinction.  On  laisse  aller 
les  hommes,  mais  on  garde  les  femmes,  plus  fidèles 
à  leur  foi.  Elles  restent  enfermées  aux  couvents  ou 
aux  cachots  des  citadelles,  pour  pleurer  toute  leur 
vie,  à  jamais  séparées  de  leurs  maris,  de  leurs  en¬ 
fants.  —  S’ils  partent,  ces  maris,  c’est  pour  porter 
leur  épée  au  prince  d’Orange.  Le  roi  regrette  alors 
d’avoir  été  si  bon;  il  referme  les  frontières,  occupe 
les  routes  et  les  passages,  refait  de  la  France  un 
cachot.  Il  emploie  son  armée  à  garder  ses  sujets. 

Du  reste,  la  plupart  étaient  cloués  au  sol  par  la 
misère,  n’ayant  pas  même  le  petit  viatique  qui  rend 
la  fuite  possible.  Les  trois  cent  mille  qui  partent, 
ce  sont  des  gens  aisés,  pour  la  plupart.  Les  sept  ou 
huit  cent  mille  qui  restent  sont  les  pauvres. 

Grand  peuple  infortuné,  dont  on  sait  peu  l’his¬ 
toire,  sinon  dans  le  Midi.  Rien  ou  presque  rien  n’est 
connu  de  ce  qu’il  souffrit  dans  le  Nord  et  le  centre. 
Il  est  cruel  que  ses  douleurs  ensevelies  soient  dé 
robées  à  la  pitié  de  l’avenir  !  Elles  subsistent  seule- 


TENSION  EXCESSIVE  DE  LA  SITUATION.  335 

ment,  les  lois  de  fer  qui  ont  pesé  sur  lui,  lois  im¬ 
primées,  réimprimées  aux  temps  de  Louis  XV,  et 
réunies  alors  dans  un  terrible  code  qu’on  n’eut  qu’à 
copier  pour  avoir  les  lois  de 93. 

De  temps  à  autre,  des  lettres  de  ministres,  d’au¬ 
tres  actes  administratifs,  nous  montrent  l’autorité 
civile  réprimant  faiblement  les  aggravations  arbi¬ 
traires  que  le  clergé  ajoutait  à  ces  lois.  Il  sentait  trop 
qu’il  n’arrivait  à  rien,  n’atteignait  pas  à  l’âme.  De  ià 
une  profonde  fureur,  et  mille  outrages,  mille  vio¬ 
lences  capricieuses,  contre  ces  foules  soumises.  On 
les  faisait  mentir.  Puis  on  leur  disait  qu’ils  men¬ 
taient.  On  ne  leur  rendait  pas  leurs  enfants  enle¬ 
vés.  Si  on  les  leur  laissait,  on  les  forçait  de  rece¬ 
voir  un  enseignement  que  la  mère  désolée  croyait 
idolâtrique  et  de  damnation.  Il  fallait  que  Tentant 
apprît  et  désapprît,  eût  deux  dogmes  et  sût  deux 
langages. 

On  voyait  aux  églises,  dans  un  coin  réservé,  sur 
des  bancs  séparés,  ces  malheureuses  familles  forcées 
d’assister  là,  toujours  sous  le  regard.  On  les  tannait 
d’offices  indéfinis,  de  fêtes  qu’il  leur  fallait  fêter. 
Malgré  les  défenses  du  roi,  on  en  faisait,  sur  listes, 
des  appels  continuels.  Malgré  le  roi  encore,  on 
exigeait  sans  cesse  qu’ils  prouvassent,  par  certifi¬ 
cats,  leur  communion,  leur  assiduité  à  faire  des 
sacrilèges. 

La  difficulté  et  l’angoisse  étaient  extrêmes  aux 
grands  moments  de  la  vie.  Les  naissances,  les  ma¬ 
riages,  ces  solennels  bonheurs  de  l’homme,  étaient 
des  crises  d’inquiétude.  On  pleurait  d’être  mère.  On 
avail  peur  de  naître.  On  ne  savait  comment  mourir. 
Mais  vivait-on  vraiment?  En  alerte  toujours  et 
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l’oreille  dressée,  comme  le  lièvre  au  sillon.  Cela 
dura  cent  ans,  jusqu’aux  premières  lueurs  de  la 
Révolution.  Pendant  tout  un  long  siècle,  ce  peuple 
de  près  d’un  million  d’âmes  eut  plus  que  la  Terreur 
et  plus  que  la  loi  des  suspect*. 


CHAPITRE  XXVI 


Les  petits  prophètes.  16S8. 


Le  xvii*  siècle  peut  se  vanter  d’un  fait  original, 
unique  et  inouï,  qu’on  ne  vit  pas  avant,  qu’on  ne 
vit  pas  après.  C’est  que  tout  un  grand  peuple  de  la 
France  méridionale,  tomba  malade  de  douleur, 
frappé  d’extases  et  de  somnambulisme.  Femmes, 
filles,  entants,  sanglotaient  dans  les  convulsions, 
prêchaient  la  pénitence,  voyaient  des  choses  parfois 
Irès-éloignées,  et  parfois  à  venir. 

Isaïe  fut,  dit-on,  scié  en  deux.  Toute  sibylle,  tout 
prophète  est  victime.  Mais  dans  les  temps  anciens, 
ce  don  cruel  frappe  un  individu,  non  pas  la  race, 
n’est  pas  héréditaire.  Ici,  ce  fut  bien  pis  :  il  passa 
dans  la  génération,  et  la  pauvre  sibylle  continua 
son  malheur  par  l’enfantement.  Le  ventre  de  la 
femme  prophétisa;  l’enfant  y  tressaillait,  trépignait 
de  cette  fureur.  OneuL  ce  spectacle  effrayant,  contre 
nature  et  monstrueux,  de  voir  le  nourrisson,  sous 
l’accès  meurtrier,  prêcher  déjà  dans  le  berceau  I 

Les  laits  sont  constatés,  indubitables,  et  quoique 
étonnants,  naturels,  fort  peu  miraculeux.  C’est  le 
somnambulisme  aggravé  par  l’horreur  d’une  situa¬ 
tion  unique,  par  l’anxiété  habituelle,  et  devenu  une 
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condition  de  race.  De  là  celle  précocité  étonnante 
de  prédication.  Quant  aux  prophéties  mômes,  elles 
étaient  généralement  vagues.  Seulement  pour  les 
circonstances  présentes,  le  péril  du  moment,  l’arri¬ 
vée  des  dragons  ou  une  trahison  imminente,  les 
somnambules  en  avaient  connaissance  et  en  don¬ 
naient,  presque  toujours  à  temps,  des  avis  fort  pré¬ 
cis. 

Fléchier  et  les  autres  peuvent  rire  de  ce  désolant 
phénomène,  en  faire  de  fades  plaisanteries,  suppo¬ 
ser  que  tout  cela  est  artificiel  et  appris.  Ils  vont 
chercher  bien  loin.  La  vraie  cause,  aisée  à  trouver, 
c’est  celle  même  dont  ils  sont  coupables.  Le  déses¬ 
poir  fit  ce  miracle  affreux. 

Ils  content  qu’un  M.  de  Serre,  gentilhomme  ver¬ 
rier,  avait  rapporté  cet  esprit  de  Genève,  qu’il  le 
communiqua  aux  enfants  des  montagnes,  tint  école 
de  prophétie,  fit  par  centaine  des  héros,  des  mar¬ 
tyrs,  des  gens  qui  riaient  aux  supplices.  La  belle  ex¬ 
plication!  Esl-cequ’on  enseigne  l’héroïsme?  En  fait, 
d’ailleurs,  le  contraire  est  exact.  Fléchier  et  ceux 
qui  répètent  ce  conte,  se  démentent,  étant  obligés 
d’avouer  que  la  raisonneuse  Genève  fut  contraire  à 
nos  inspirés,  les  maudit,  les  chassa.  Les  ministres, 
comme  prêtres,  détestaient  ce  sacerdoce  populaire. 
A  Londres,  ils  prêchaient  contre.  Nos  pauvres 
fanatiques  y  auraient  été  lapidés,  si  l’excellent  Mis- 
son,  avec  un  Anglais  charitable,  n’avait  écrit  pour 
eux  son  Théâtre  sacré  des  Cévenncs  (1707). 

Une  difficulté  plus  grave  qui  m’est  venue,  c’est 
de  comprendre  comment  l’inquisition  d’Espagne, 
si  cruellement  persécutrice,  n’amena  pas  chez  ses 
nouveaux  chrétiens  ce  renversement  de  la  vie  ner- 
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veuse  qu’éprouvent  nos  nouveaux  catholiques  des 
Cévennes.  Elle  brûla  par  milliers  des  hommes.  Mais 
ce  n’est  pas  la  mort  apparemment  qui  désespère  le 
plus  l’espèce  humaine.  L’inquisition,  avec  la  gros¬ 
sière  milice  de  ses  familiers,  atteignit  de  moins 
près  l’existence  intérieure.  Sa  barbarie  n’cu!  pas 
à  son  service  l’ordre  moderne,  l’esprit  exact  de  la 
bureaucratie,  cette  perfection  de  police  à  laquelle 
rien  n’échappe. 

Le  clergé  du  Languedoc  eut  à  ses  ordres  l’admi¬ 
nistration  habile  des  élèves  de  Colbert;  un  adminis¬ 
trateur  de  premier  ordre,  Casville,  second  fils  de 
Lamoignon,  un  cadet  qui  avait  sa  fortune  à  faire, 
homme  d’énergie  peu  commune,  servit  les  prêtres 
mieux  que  s’il  les  eût  aimés.  On  savait  qu’en  prin¬ 
cipe  il  n’approuvait  pas  la  Révocation  ;  d’autant 
plus  cruellement,  en  pratique,  il  l’exécuta  pour 
rester  en  faveur.  Il  avait  carte  blanche.  On  le  laissa 
former,  avec  l’argent  de  la  province,  une  armée 
régulière,  huit  régiments  d’infanterie.  On  le  laissa 
créer  une  milice  immense,  52  régiments  de  catho¬ 
liques.  Toutes  les  confréries  du  Midi,  ainsi  armées 
au  nom  du  roi,  donnèrent  aux  curés  double  force, 
la  violence  populaire  autorisée  par  la  loi  même. 

Les  primes  de  cette  terreur  étaient  très-fortes. 
Un  curé  de  village  avait  le  traitement  de  nos  sous- 
préfets  (Peyrat).  Tant  de  maisons,  de  biens,  étaient 
abandonnés,  que  les  zélés  n’avaient  qu’à  prendre. 
Ajoutez  le  menu  casuel  de  la  persécution.  Ce  qui 
restait  de  protestants  aisés  obtenaient,  pour  argent, 
certaines  tolérances  de  leurs  surveillants  ecclésias¬ 
tiques. 

Basville,  s’il  n’avait  été  serf  du  clergé,  aurait 
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compris  que  rien  ne  pouvait  affermir  un  peuple  si 
sérieux  dans  la  foi  protestante  plus  que  les  missions 
des  capucins.  Il  était  insensé  de  lui  montrer  le  ca¬ 
tholicisme  par  son  aspect  le  plus  choquant.  Mais 
ce  fut,  ce  semble,  un  supplice  que  l’on  voulait  lui 
infliger. 

Cet  ordre  avait  le  privilège  de  mener  les  suppli¬ 
ciés  à  l’échafaud,  de  persécuter  l’agonie,  et  sa  robe 
sinistre  rappelait  le  sang  des  martyrs.  D’autant  plu? 
indignaient  les  lazzi  des  moines  gascons,  leur  bate- 
lage,  mêlé  de  sorties  colériques.  Ces  farces  devant 
le  Pont  du  Gard!  dans  ces  paysages  bibliques,  au 
bord  de  ces  torrents,  aussi  âpres,  plus  purs  que 
le  Jourdain  et  le  Cédron!  c’était  un  dur  contraste. 
La  terre  même  était  indignée.  On  doit  quelque  res¬ 
pect  à  de  tels  lieux.  L’immense  théâtre  des  Cé- 
vennes,  cette  longue  chaîne  de  volcans  éteints, 
verse,  de  ses  cratères, aujourd’hui  verdoyants,  je 
ne  sais  combien  de  fleuves,  la  bénédiction  de  la 
France,  l’Hérault  au  sud,  l’Ardèche  et  le  Gardon  à 
l’est  vers  le  Rhône,  à  l’occident  le  Lot,  le  Tarn,  et 
les  deux  voyageurs,  la  Loire  et  l’Ailier,  qui  vont 
faire  deux  cents  lieues  ensemble.  Quoi  de  plus 
grand?  Qu’on  les  parcoure,  ces  lieux,  ou  qu’on  lise 
le  sévère  et  splendide  tableau  de  M.  Peyrat,  un  sen¬ 
timent  de  religion  vous  saisit  l’âme.  Monuments 
imposants  des  vieilles  révolutions  du  "lobe,  ils  ne 
le  sont  que  trop  aussi  des  sauvages  fureurs  de 
l’homme.  Que  de  malheurs  les  ont  frappés! 

Malheurs  non  mérités.  Ces  populations  qu’on 
transforma  si  cruellement  étaient  des  tribus  pasto¬ 
rales,  de  mœurs  très- pures,  d’un  caractère  fort 
doux  dans  leur  sauvagerie.  Les  romanciers  de  la 
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vie  bucolique,  les  d’IJrfé  et  les  Florian,  ont  choisi 
pour  théâtre  de  leurs  bergeries  amoureuses  les 
versants  de  ces  montagnes.  L’Astrée,  c’est  le  Forez, 
la  Haute-Loire,  et  Némorin,  c’est  le  Gardon.  De 
tels  lieux,  un  tel  peuple,  pouvaient  inspirer  mieux 
que  ces  fades  fictions.  La  réalité  y  est  fort  sérieuse 
et  la  nature  sévère,  l’été  brûlant,  mais  l’hiver  dur. 
Sous  les  neiges,  le  cardeur  de  laine  a  de  longues 
veillées  pour  écouter  la  Bible.  L’idylle,  s’il  y  en  a, 
serait  celle  de  l’Ancien  Testament,  dans  la  mélan¬ 
colie  de  Ruth  et  la  gravité  de  Tobie. 

Imbus  de  la  douceur  de  l’Evangile,  ils  résistè¬ 
rent  longtemps  à  toute  tentation  de  vengeance.  Bien 
plus,  en  pleine  guerre,  alors  si  fanatiques,  et  effa¬ 
rouchés  de  supplices,  nous  les  voyons  par  deux 
fois,  par  trois  fois,  lorsqu’ils  saisissent  un  traître 
qui  va  les  livrer  à  la  mort,  le  renvoyer  vivant,  afin 
qu’il  s’améliore,  et  lui  dire  seulement  :  <i  Rcpens- 
toi!  »  (Théâtre  sacré  des  Cévennes.) 

La  patience  de  ce  peuple,  fort  dispersé  d’ailleurs 
cl  faible  de  sa  dispersion,  encouragea  à  faire  sur 
lui  de  cruelles  expériences.  Le  chef  des  missions, 
archiprêtre  des  Cévennes,  le  violent  du  Chavla,  en 
usa,  abusa  longtemps  à  son  plaisir.  Il  avait  vécu 
en  Orient,  dans  les  pays  d’esclaves.  Il  avait  amené  à 
Versailles  l’ambassade  du  roi  de  Siam,  qui,  plus 
qu’aucune  chose,  llalta  Louis  XIV.  Né  de  noble 
famille,  il  était  de  haute  taille,  de  grande  mine  et 
guerrière,  insolent.  Dans  sa  longue  tyrannie  sans 
contrôle  chez  ces  pauvres  sauvages,  qu’il  regardait 
comme  un  bétail,  il  ne  se  gêna  guère.  Il  fut  tout  à 
la  fois  dictateur  et  inquisiteur,  sultan  de  la  mon¬ 
tagne.  Qui  eût  osé  se  plaindre?  Intendant,  juges  et 
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généraux,  tout  craignait  son  crédit.  Des  familles  de 
bergers,  isolées  dans  leurs  maisonnettes,  dispersées 
par  étages  dans  les  hautes  prairies,  n’avaient  ni  dé¬ 
fense,  ni  voix.  La  sombre  Mende  (un  puits  sous  la 
montagne)  était  la  capitale  de  ce  terrible  prêtre, 
d’où  l’été  il  portait  son  quartier  général  dans  les 
terres  supérieures.  Il  ne  s’en  fiait  pas  aux  lointaines 
autorités.  11  avait  ses  soldats  [tour  enlever  les  gens. 
Ses  caves  étaient  fournies  de  prisonniers  et  prison¬ 
nières  qu’il  dragonnait  lui-même. 

Cela  dura  seize  ans.  On  peut  juger  de  ce  que 
lurent  (autorisés  par  cette  tyrannie)  les  tyrans  infé¬ 
rieurs.  Chacun,  dans  la  gorge  profonde,  gardé  par 
ses  torrents,  faisait  ce  qu’il  voulait.  A  la  seconde 
année  (88),  comble  fut  la  mesure,  le  désespoir 
extrême,  l’étincelle  jaillit  de  partout. 

On  a  vu  en  85  qu’au  premier  moment  du  grand 
deuil  des  voix  furent  entendues  du  ciel.  Elles  ré¬ 
sonnent  encore,  mais  intérieures.  Les  jeunes  cœurs 
surtout  entendent,  au  plus  profond  d’eux-mémes, 
ce  mot  mystérieux  :  «  Mon  enfant!  » 

Il  n’y  a  rien  de  surnaturel  et  rien  d’artificiel.  Voix 
de  douleur,  voix  de  tendre  pitié,  en  présence  de  si 
grands  malheurs!  Mais  nulle  idée  de  résistance. 
Des  soupirs,  des  larmes,  et  c’est  tout. 

Cela  éclate  tout  à  coup  sur  une  ligne  de  cent  lieues, 
dans  le  bas  Languedoc,  dans  les  monts  du  Velay,  et 
sur  la  Drôme  en  Dauphiné.  Presque  partout  ce  sont 
des  tilles,  innocentes  sibylles,  qui  consolem  le  peuple 
de  ce  chant  de  colombes.  Elles  pleurent  et  défaillent, 
tombent  dans  un  sommeil  extatique.  Les  yeux  fer¬ 
més,  à  travers  les  soupirs,  les  sanglots,  elles  tirent 
de  leursein  oppressé  deux  voix  diverses,  un  dialogue 
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ardent.  Tantôt  la  voix  du  ciel  {Mon  enfant,  je  te 
dis...  Mon  enfant,  retiens  bien,  etc.).  Tantôt  répond 
le  peuple  et  l’immense  douleur  :  «  Grâce!  grâce! 
miséricorde!  »  Beaucoup  de  passages  bibliques,  et 
le  tout  en  français.  Chose  toute  simple,  la  Bible  n’é- 
tant  pas  traduite  dans  nos  langues  du  .Midi. 

La  plus  célèbre  de  ces  filles  est  la  belle  Ysabeau , 
si  intéressante,  que  Fléchier  même,  qui  essaye  de 
tourner  en  risée  ces  choses  douloureuses,  ne  peut 
s’empêcher  d'en  être  touché.  C’était  une  enfant  dau¬ 
phinoise.  A  dix  ans,  elle  avait  eu  une  vue  terrible, 
qui  ne  la  quitta  plus.  Le  premier  sang  versé  (près  de 
Bourdeaux),  une  grande  scène  d’incendie,  do  mas¬ 
sacre.  D'abord  l’horreur  de  la  cavalerie  chargeant, 
sabrant  les  femmes  et  les  enfants.  Un  ministre  in¬ 
trépide  arrêtant  court  trois  régiments,  et  défendant 
son  peuple  dans  le  temple...  Et  puis  soudain  la 
llamme  !...  Tout  brûlant,  peuple  et  temple,  la  co¬ 
lonne  de  feu  montant  avec  le  chant  des  psaumes... 
Cette  grande  vision  lui  resta,  et,  gardant  les  trou¬ 
peaux,  elle  la  revoyait  toujours.  Son  père,  cardeur 
de  laine,  très-pauvre,  ne  pouvant  la  nourrir,  l’avait 
mise  petite  servante  et  bergère,  dans  une  famille, 
chez  la  femme  de  son  parrain.  Ces  gens  étaient  très- 
fiers  de  l’admirable  enfant,  mais  craignaient  d’être 
compromis  par  sa  naïveté  héroïque.  A  peine  elle  eut 
quinze  ans,  que  son  cœur  s’échappa;  le  don  fatal 
lui  vint,  l’extase,  l’éloquence  du  rêve.  Elle  versa  ses 
larmes  en  prophéties. 

On  venait  la  voir  de  très-loin.  Un  avocat  vint  exprès 
de  Grenoble,  l’observa  et  en  fut  ravi.  Il  a  laissé  une 
relation  authentique.  C’était  une  toute  petite  tille, 
fort  brune,  de  traits  irréguliers,  de  forte  tète  et  de 
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fronl  large,  de  beaux  yeux,  grands  et,  doux.  Quand 
l’extase  la  saisissait  et  que  le  sommeil  la  jetait  sur 
un  lit,  elle  gardait  celle  présence  d’esprit  de  se  cou¬ 
vrir  d’un  drap,  craignant  l’immodestie  involontaire 
de  ses  mouvements.  Dans  les  plus  grands  transports, 
elle  ramenait  sans  cesse  ce  drap  pour  garantir  son 
sein,  ltien  de  violent,  mais  des  plaintes  et  des  pleurs. 
Elle  chantait  d’abord  les  commandements  de  Dieu, 
puis  un  psaume  d’une  voix  basse  et  languissante. 
Elle  se  recueillait  un  moment.  Puis  commençait  la 
lamentation  de  l’Église  torturée,  exilée,  aux  galè¬ 
res,  aux  cachots.  Tous  ces  malheurs,  elle  en  accusait 
uniquement  nos  péchés  et  appelait  à  la  pénitence. 
Là,  s’attendrissant  de  nouveau,  elle  parlait  angéli¬ 
quement  de  la  bonté  divine.  Son  inspiration  bouillon¬ 
nait,  abondante  et  inépuisable,  comme  une  eau  long¬ 
temps  contenue.  Les  mots  coulaient  d’un  cours  im¬ 
pétueux,  jusqu’à  s’embarrasser  en  finissant.  Sa  parole 
alors  était  comme  un  chant,  une  douce  cantilène, 
peu  variée,  qui  allait  au  cœur.  Elle  rougissait  cl  se 
transfigurait  d’une  beauté  merveilleuse.  Tous 
criaient  :  «  C’est  l’ange  de  Dieu.  » 

Elle  ne  se  cachait  pas,  faisant  si  peu  de  mal.  On  la 
prit  et  on  l’amena  à  l’intendant  du  Dauphiné.  Elle 
ne  se  troubla  point  et  lui  dit  doucement  :  «Monsieur, 
je  puis  mourir.  D’autres  viendront  qui  parleront  bien 
mieux.  »  11  la  trouva  très-innocente.  Qu’avait-elle 
prêché?  La  pénitence,  l'amendement  des  mœurs. 
L’on  convenait  que  partout  les  inspirés  obtenaient 
le. succès  d’une  réforme  morale.  Qu’avait-elle  de¬ 
mandé  à  Dieu,  prédit,  promis?  la  délivrance  de 
l’Eglise?  mais  cette  délivrance,  on  pouvait  l’obtenir 
de  la  bonté  du  roi.  Le  seul  danger  était  que  la  jeune 
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sibylle  ne  devînt  une  légende.  L’intendant  jugea  sa¬ 
gement  que,  pour  cela,  il  fallait  la  montrer,  la  laisser 
voirà  tout  le  monde. Elle  fut  mise  à  l’hôpital;  chacun  la 
visita, et  on  vit  unepelite  fille  toute  simple, dont  l’hum¬ 
ble  apparence  n’indiquait  nullement  de  tels  dons. 

On  ne  peut  trop  le  dire,  à  ce  début,  le  point  où 
s’accordaient  Geneve  et  les  Cévennes,  les  ministres 
et  les  inspirés ,  les  raisonneurs  et  les  prophètes , 
c’étaient  le  respect  du  roi  et  la  résignation.  L’illus¬ 
tre  Brousson  de  Nîmes,  un  homme  de  courage,  de 
douceur  admirables,  qui  plus  tard  fut  martyr,  avait 
rédigé  dans  ce  sens  la  supplique  générale  de  1683, 
et  constamment  il  en  adressa  d’autres,  très-touchan¬ 
tes,  dans  l’espoir  de  changer  le  cœur  de  Louis  XIV. 
Tout  au  plus  admettait-il  une  intercession  de  l’Eu¬ 
rope,  liguée  pour  la  défense.  Envoyé  à  Berlin  par 
nos  réfugiés  de  Suisse,  il  n’agit  près  de  l’électeur 
que  pour  un  pacte  défensif  qui  modérât  le  roi,  le 
ramenât  à  un  esprit  de  paix. 

Jurieu,  bien  plus  ardent,  est  cependant  bien  loin 
de  toute  idée  agressive.  S’il  commence,  en  88,  à 
soutenir  le  droit  de  résistance,  c’est  qu’il  y  est  con¬ 
duit,  provoqué  par  Bossuet. 

Les  effrontés  apologistes  de  laRévocation,  Maim- 
bourg,  Bruéys,  Yarillas,  osaient  écrire  et  imprimer 
qu’on  n’avait  point  persécuté.  Mais  Bossuet  ajoutait 
qu’on  avait  le  droit  de  persécuter. 

«  L’Église  ne  le  fait  pas,  dit-il,  car  elle  est  faible. 
Mais  les  princes  ont  reçu  de  Dieu  l’épée  pour  secon¬ 
der  l’Eglise  et  lui  soumettre  les  rebelles.  »  Les  exem¬ 
ples  ne  lui  manquent  pas.  Il  prouve  parfaitement 
que,  dès  les  premiers  siècles,  le  christianisme,  ar¬ 
rivé  à  l’empire,  s’aida  du  glaive  des  empereurs,  que 
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les  ariens,  nestoriens,  pélagiens,  furent  persécutés. 
C’est  sur  ee  droit  de  forcer  la  conscience  que  s’en¬ 
gage  la  querelle,  leduel  des  deux  athlètes  par-devant 
l’Europe,  duel  si  grand,  que  la  révolution  d’An¬ 
gleterre  semble  n’en  être  qu’un  incident.  Jurieu 
commence  en  septembre  88  à  publier  par  quinzai¬ 
nes,  souvent  par  semaines,  ses  lettres  pastorales, 
redoutable  journal  où  le  monde  trouvait  à  la  fois  et 
les  principes  et  la  légende,  la  théorie  du  droit  de 
résistance  et  les  actes  des  nouveaux  martyrs.  Bossuet 
n’échappe  aux  prises  de  Jurieu  qu’en  s’enfonçant 
dans  sa  barbare  doctrine,  en  soutenant  —  contre  la 
nature,  la  pitié,  la  justice  —  le  faux  droit  de  la 
tyrannie.  Mais,  pendant  la  dispute,  le  pied  lui  glisse 
dans  le  sang.  Le  succès  de  Guillaume,  la  révolution 
d’Angleterre  et  le  grand  changement  de  l’Europe, 
coupent  la  voix  au  prélat  altier. 

Avocat  de  la  force,  la  force  vous  échappe.  Dieu  la 
transfère  ailleurs.  Rendez  hommage  au  jugement  de 
Dieu. 

Ces  lettres  de  Jurieu  eurent  un  effet  incalculable. 
Chaque  semaine,  arrivaientensemble  la  voix  du  droit 
et  la  voix  des  souffrances,  les  arguments  et  les  récits. 
On  y  lisait  avidement  les  nouvelles  de  France,  les 
fuites  et  les  tortures,  l’histoire  des  cachots,  des  galè¬ 
res,  les  saints  confesseurs  de  la  foi  traînés  au  bagne, 
mourant  sous  le  bâton.  Une  doctrine  qui  venait  ainsi 
sanctifiée  devait  être  invincible.  Ajoutez  l’émotion 
des  grandes  choses  populaires,  les  psaumes  qu’on 
entendit  chantés  au  ciel,  les  touchantes  assemblées 
du  désert,  les  révélations  des  enfants,  tout  cela, 
transmis  par  Jurieu,  allait  au  cœur  des  exilés,  les 
exaltait  au  sacrifice. 
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Ils  donnèrent  leur  sang,  leur  argent,  à  l’entreprise 
d’Angleterre.  Le  peu  qu’ils  avaient  emporté,  leur 
dernier  sou,  le  pain  de  leur  famille,  ils  le  jetèrent 
dans  cette  loterie. 

De  l’argent  qu’emporta  Guillaume,  nos  réfugiés, 
si  pauvres,  donnent  le  tiers.  Dans  sa  petite  armée, 
ils  donnent  le  général  et  presque  tous  les  officiers, 
les  chefs  du  génie,  de  l’artillerie,  trois  régiments  in¬ 
vincibles.  Mais  tout  ceci  n’est  rien.  Ce  qu’ils  don¬ 
nèrent  surtout,  c’est  le  souffle  brûlant  qui  enleva  la 
Hollande,  lui  fit  risquer  sa  flotte,  enfla  les  voiles  de 
Guillaume.  Le  froid  calculateur,  en  passant  le  détroit, 
sentait  de  son  côté  bien  autre  chose  que  l’appel  de 
cinq  ou  six  seigneurs  anglais.  Il  avait  l’âme  d’un 
grand  peuple  immolé  des  Cévennes  aux  vallées  vau- 
doises,  et  des  Alpes  au  Palaliuat, 
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Révolution  d’Angleterre.  1638. 


Ni  la  Hollande,  ni  l’Angleterre  n’élaient  prêtes 
pour  l’événement.  C’est  ce  qui  ressort  invincible¬ 
ment  du  très-beau  récit  de  Macaulay.  On  y  sent  à 
merveille  le  changement  qui  s’était  fail  en  Angle¬ 
terre  de  78  à  88.  La  violente  horreur  du  papisme 
qu’elle  montra  en  78  était  fort  attiédie.  C’était  déjà 
un  grand  peuple  éclairé,  calme,  occupé  d’affaires, 
surtout  de  la  grande  affaire  qui  était  de  profiter  de 
la  décadence  de  la  Hollande.  Jacques,  papiste 
obstiné,  et,  comme  tel,  exclu  du  trône,  n’en  avait 
pas  moins  été  bien  reçu  par  l’Église  anglicane. 
Celle-ci  enseignait  l’obéissance  à  tout  prince,  «  fut- 
il  Néron  môme.  »  On  était  bien  loin  du  temps  de 
Milton.  Sidney,  si  récent,  était  oublié.  L’affaire  de 
Monmouth  et  sa  cruelle  répression  nuisait  à  Jacques 
bien  moins  qu’on  n’aurait  cru.  L’odieux  fut  pour 
Jefferics,  pour  le  roi  la  victoire. 

Les  nations  ont  des  entr’actes  dans  leur  longue 
vie.  On  avait  tant  jasé  dans  les  cafés  de  Charles  II, 
qu’on  n’avaitplus  envie  d’agir.  Touslcs  partisétaient 
blasés.  Ce  peuple  très-avancé  et  qui  avait  passé  par 
tant  d’événements  et  de  discussions,  qui  avait  un 
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trésor  d’expérience  tel  que  nul  en  Europe  n’en 
avait  un  semblable,  était  très-fatigué  quant  aux 
forces  de  la  volonté.  Il  savait  et  voyait,  mais  voulait 
peu,  agissait  peu. 

Loin  de  se  défier  du  roi  papiste,  le  parlement  de 
85  lui  avait  voté  un  gros  revenu  permanent,  et  lui 
avait  arrangé  à  souhait  les  corporations  électorales. 
A  chaque  pas  qu’il  lit  contre  les  libertés  publiques, 
il  lui  vint  des  adresses  llatteuses.  Son  drapeau 
hypocrite,  où  se  ralliaient  tous  les  tièdes,  les  dou¬ 
teurs  qui  se  croyaient  des  esprits  fort,  c’était  le  beau 
mol  :  Tolérance,  suppression  des  lois  restrictives, 
l’indulgence  cl  la  liberté. 

Indulgence  pour  remplir  l’armée,  la  flotte,  de 
catholiques  dévoués  au  pouvoir  absolu.  —  Indul- 
gcnce  pour  mettre  aux  tribunaux  des  hommes  imbus 
du  droit  divin,  pour  qui  le  roi  est  la  loi  même. — 
Indulgence  pour  appeler  les  Irlandais  sauvages  ou 
les  d lagons  de  France.  —  Indulgence  pour  mettre 
les  jésuites  au  conseil  et  les  moines  partout.  — 
Enfin,  pour  un  centième  du  peuple,  liberté  d’op¬ 
primer  le  reste. 

Les  catholiques  étant  si  peu  nombreux,  Jacques 
voulait  d’abord  les  appuyer  des  anglicans.  Quand 
nos  calvinistes  français  arrivèrent,  il  dit  qu’ils 
n’auraient  pas  un  sou  d’aumône,  s’ils  ne  commu¬ 
niaient  selon  le  rite  anglican.  Mais  l’Église  établie 
ne  fut  pas  dupe  de  ses  avances.  Il  du-t  se  chercher 
des  alliés  ailleurs,  s’adressa  aux  puritains,  et  parvint 
en  effet  à  s’en  concilier  quelques-uns,  tant  les  haines 
étaient  amorties!  Il  s’enhardit  alors,  sur  le  conseil 
du  jésuite  Pètre,  ignorant  et  ambitieux,  à  faire  le 
pas  hardi.  En  Ecosse  d’abord,  au  nom  de  son  pou- 
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voir  absolu,  il  suspendit  les  lois  contre  les  catho¬ 
liques  el  les  dissidents  modérés.  De  même  en  An¬ 
gleterre  (mars  87),  en  ajoutant  ce  mot  qui  aigrissait 
plutôt  :  «  Sauf  la  décision  des  chambres,  quand  il 
nous  plaira  de  les  assembler,  > 

Poursoutenir  cela,  il  remplissait  l’armée  de  ca¬ 
tholiques  et  même  d’Irlandais.  Il  fit  des  catholiques 
évêques.  Il  osa  même,  pour  terrifier  l’Église  angli¬ 
cane,  ressusciter  la  commission  ecclésiastique  d’Eli- 
sabeth,  qui  devait  s’enquérir  de  la  conduite  des 
évêques  et  faire  au  besoin  leur  procès.  Acte  agres¬ 
sif  qui  leur  donna  le  courage  de  la  résistance.  Ils 
refusèrent  de  lire  aux  églises  la  déclaration  d’in¬ 
dulgence,  furent  arrêtés,  mais  absous  par  le  jury, 
avec  applaudissement  général.  La  nation  était  fort 
aigrie,  quand  une  grossesse  de  la  reine  et  son  ac¬ 
couchement  avant  le  jour  prévu,  donna  la  pers¬ 
pective  d’un  futur  roi  papiste.  On  croyait  l’enfant 
supposé.  Sept  lords  appelèrent  Guillaume  à  déli¬ 
vrer  l’Angleterre,  à  chasser  son  beau-père,  à  faire 
sacrer  sa  femme,  fille  de  Jacques  II  (30  juin  1088). 

Ces  sept  hommes  étaient-ils  la  nation?  Avaient- 
ils  ses  pouvoirs?  Elle  était  mécontente,  mais  cela 
allait-il  à  faire  une  révolution?  Il  n’y  avait  aucune 
apparence.  Voilà  ce  qui  d’abord  frappa  Guillaume. 
Du  reste,  il  n’y  avait  guère  espoir  d’entraîner  la 
prudente  Hollande  dans  une  affaire  si  hasardeuse. 
Si  or.  osait  la  proposer,  la  constitution  du  pays  était 
telle,  qu’une  seule  ville  pouvait  arrêter  tout.  Cette 
ville  n’eût  été  rien  moins  que  la  grande  Amster¬ 
dam,  qui  ne  voyait  d’appui  pour  la  république  contre 
la  royauté  possible  de  Guillaume  que  l’alliance  de 
la  France. 
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Louis  XIY  pouvait  seul,  à  force  de  folie,  sup¬ 
primer  le  parti  français.  Au  premier  moment 
furieux  de  la  Révocation,  on  avait  saisi,  dragonne, 
même  des  étrangers,  des  Hollandais.  Réclamations 
de  la  Hollande.  Le  roi  répond  durement  qu’il  ren¬ 
verra  ceux  qui  ne  sont  pas  naturalisés,  mais  gardera 
ceux  qui  ont  pris  qualité  de  Français.  C’étaient  des 
gens  attirés  par  Colbert  pour  ses  manufactures.  Ils 
n’avaient  guère  prévu  que  toutes  ses  caresses 
aboutiraient  à  la  dragonnade. 

Autre  grief.  Pour  décourager  l’émigration,  l’am¬ 
bassadeur  d’Avaux  se  fit  une  police  à  la  Haye.  11 
avait  des  agents  habiles  pour  tirer  des  réfugiés  leurs 
secrets  de  familles,  savoir  d’eux  les  parents  qui 
devaient  leur  venir  de  France.  Un  certain  Tillièrcs 
s’était  fait  l’hôte,  l’ami,  le  confident  de  nos  protes¬ 
tants.  Ceux  qui  arrivaient  dénués,  il  les  plaçait, 
et  en  attendant  leur  donnait  de  l’argent.  Il  savait 
tout,  mandait  tout  à  Paris.  L’émigrant  parti  pour 
Bruxelles  s’en  allait  tout  droit  à  Toulon.  On  surveilla 
Tillièrcs,  on  surprit  ses  rapports  avec  d’Avaux.  On 
cerna  sa  maison.  Mais  le  brigand  ne  se  laissa  pas 
prendre,  il  se  fit  tuer  et  frauda  l’échalaud. 

Le  roi  fut  non  moins  imprudent  en  offrant  de  l’ar¬ 
gent  au  grand  pensionnaire  Fagel,  qui  le  dit  par¬ 
tout.  Plus  maladroitement  encore,  il  irrita  le 
commerce  hollandais,  prohiba  le  hareng  et  mit  par 
là  en  grève  soixante  mille  pêcheurs.  Nos  réfugiés 
profilèrent  de  l’irritation  populaire.  F,n  longue  file, 
habillés  de  deuil,  ils  allèrent  prier  les  États  géné¬ 
raux  d’intercéder  pour  leurs  familles  restées  en 
France  à  la  discrétion  des  dragons.  Ce  fut  une 
grande  scène;  ils  se  mirent  à  genoux,  pleurèrent 
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Abondamment.  Cctlc  supplication  publique,  con¬ 
tinuée  de  rue  en  rue,  de  maison  en  maison,  en- 
Iraînait,  emportait  les  cœurs.  Ce  fut  bien  pis,  l’émo¬ 
tion  devint  une  violente  fureur  quand  le  bruit  se 
répandit  que  les  réfugiés mèmcsétabliscn  Hollande, 
le  roi  les  demandait  et  voulait  qu’on  les  lui  livrât. 
L’honncur'nalional  en  frémit,  tout  le  monde  de¬ 
manda  la  guerre. 

D’Avaux,  qni  voyait  ce  mouvement  et  les  prépa¬ 
ratifs  que  commençait  Guillaume,  écrit  au  roi  qu’il 
doit  faire  marcher  son  armée  sur  Maëstricht, 
effrayer  ainsi  la  Hollande,  et  clouer  Guillaume  au  ri¬ 
vage.  Leroi  croit  qu’une  parole  agira  autant  qu’une 
armée.  Il  fait  dire  par  d’ Avaux  aux  Etats  généraux 
qu’il  regardera  tout  mouvement  contre  Jacques 
comme  une  attaque  personnelle.  Il  prend  aussi 
sous  sa  protection  le  cardinal  de  Furstemberg,  son 
électeur  de  Cologne.  Défense  à  la  Hollande  d’agir 
ou  sur  terre  ou  sur  mer,  en  Angleterre  ou  sur  le 
Rhin. 

L’orgueil  de  Jacques  fut  fort  blessé  d’être  ainsi 
protégé.  Il  s’obstina  à  refuser  les  secours  de 
Louis  XIV.  Il  croyait,  non  sans  apparence,  qu’en 
acceptant  ses  troupes  il  se  donnait  un  maître,  que 
scs  bons  amis  les  Français,  une  fois  débarqués  en 
Angleterre,  ne  s’en  iraient  pas  aisément.  Leroi  eût 
dù  ne  pas  s’arrêter  à  cela,  le  protéger  malgré  lui, 
du  moins  par  une  Hotte  qui  barrât  te  détroit  et 
arrêtât  Guillaume.  Louvois,  toujours  jaloux  de  la 
marine,  éloigna  cette  idée,  reporta  le  roi  vers 
l’armée,  et  l’amusa  à  l’idée  de  la  conquête  du 
Rhin.  Le  Dauphin,  général  en  chef,  et  sous  lui  le 
duc  du  Maine,  le  fils  du  cœur,  escamotant  la  gloire, 
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voilà  le  projet  qui  charma  le  roi  et  madame  de 
Maintenon.  On  se  garda  bien  d’aller  à  Maastricht, 
où  le  bâtard  n’eût  pu  briller. 

Le  roi  n’avait  désormais  en  Europe  d’autre  allié 
que  Jacques.  Il  avait  contre  lui  et  protestants  et 
catholiques,  spécialement  le  pape.  Les  évêques, 
les  jésuites  même,  peu  satisfaits  d’innocent  XI, 
animaient  le  roi  contre  lui.  Défensive  en  82,  sa 
guerre  au  pape  devenait  offensive.  Il  était  tout  en¬ 
tier  à  cette  vieille  petite  question  de  Rome.  Elle  ne 
pesait  guère,  pourtant,  dans  les  affaires  humaines. 
Le  pape  ne  comptait  plus.  Louis  XIV  eût  pu  le  laisser 
vieillir  doucement  et  marcher  sans  en  tenircomptc. 
Mais  l’encens  de  son  Église  française  lui  porta  à  la 
tête.  La  gloired’avoir  martyrisé  un  milliond’hommes 
le  rendit  pour  Innocent  XI  d’exigeance  implacable. 
11  l’attaqua  sur  l’orlbodoxie  même,  faisant  faire  par 
l’avocat  général  Talon  un  réquisitoire  contre  lui, 
oû  on  le  signalait  et  comme  ami  du  jansénisme,  et 
comme  soutien  de  Molinos.  11  n’était  que  trop  vrai 
que  ce  grand  docteur  en  dépravation  avait  été 
approuvé  en  1G74,  sous  Clément  XI,  par  le  maître 
du  sacré  palais  (le  censeur  personnel  des  papes), 
que,  de  plus,  il  avait  été  toléré  par  Innocent  XI 
pendant  dix  ans.  L’bomme  et  le  livre  circulaient 
publiquement,  honorablement  dans  Rome,  avec 
toutes  les  approbations  des  inquisitions  romaines  et 
espagnoles,  et  des  ordres  religieux.  Le  pis,  c’est 
qu’innocent,  honnête,  mais  borne,  connaissait  Mo¬ 
linos,  le  recevait,  le  croyait  un  bon  prêtre.  Il  fallut 
l’insistance  du  roi,  de  son  ambassadeur,  pour  qu’en 
85  le  pape  se  décidât  enfin  à  le  faire  arrêter.  Le 
procès  fut  étrange.  On  brûla  des  disciples  et  on 
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emprisonna  le  maître.  Sa  lâcheté,  l’aveu  qu’il  fit  de 
ses  saletés  personnelles,  lui  conservèrent  la  vie.  Il 
en  fut  quitte  pour  faire  amende  honorable  en  robe 
jaune  et  pour  être  enfermé.  On  n’enfet-ma  pas  sa 
doctrine,  répandue  partout  désormais  avec  la  honte 
de  Rome,  qui  l’avait  si  longtemps  acceptée,  honorée. 

Le  pape  le  plus  austère  du  siècle  fut  atteint  de 
ce  coup.  D’autant  plus  fière  était  l’Église  gallicane, 
d’autant  plus  durement  le  roi  traitait  Innocent  XL 
Celui-ci  refusait  Cologne  à  Fursteraberg.  On  lui  prit 
Avignon,  on  l’outragea  dans  Rome  môme.  Le  roi  se 
fit  maître  chez  lui.  Une  ambassade  armée  y  entra 
solennellement  pour  maintenir  le  droit  d’asile  que 
les  ambassadeurs  avaient  dans  leur  hôtel,  et  qu’in¬ 
nocent,  très-raisonnablement,  eût  voulu  supprimer. 

Voilà  la  belle  guerre  qui  occupait  Louis  XIV.  Il 
voulait  faire,  en  Allemagne,  un  archevêque  malgré 
le  pape.  Son  armée,  en  quarante  jours,  a  les  succès 
les  plus  rapides.  Les  deux  frères,  le  Dauphin  et  le 
petit  duc  du  Maine,  bien  menés  par  Vauban,  assiè¬ 
gent  et  prennent  Philippsbourg,  puis  Heilbron, 
Heidelberg,  et  font  trembler  Augsbourg,  qui  est 
mise  à  contribution.  A  la  gauche  du  Rhin,  Doufflers 
prend  Worms,  Mayence  et  Trêves.  Furstcmberg 
n’est  pas  lotn  de  saisir  son  électorat.  Tous  ces 
succès  arrivent  coup  sur  coup.  Le  jour  de  la  Tous¬ 
saint,  la  cour  était  à  la  chapelle.  Vif  émoi  :  «  Phi¬ 
lippsbourg  est  pris.  »  Leroi  interrompt  le  sermon, 
dit  la  grande  nouvelle;  puis  ému,  le  cœur  paternel 
gonflé  de  la  gloire  de  scs  fils,  il  se  jette  à  genoux, 
remercie  Dieu.  On  pleure  de  joie. 

On  eût  eu  lieu  de  pleurer  autrement.  Guillaume 
était  parti.  Cela  s’était  fait  sans  mystère.  Une  expé- 


RÉVOLUTION  D’ANGLETERRE. 


CCS 

dilion  de  quinze  mille  hommes  ne  se  cache  pas. 
Lui-même,  dans  son  manifeste,  disait  aller  en  An¬ 
gleterre.  Louvois  s’obstinait  à  croire  que  tout  cela 
était  une  feinte,  qu’il  descendrait  en  Normandie.  11 
fit  môme  démolir  les  travaux  que  Vauban  venait  de 
faire  à  Cherbourg,  de  peur  qu’on  ne  s’en  emparât. 

Guillaume  débarqua  à  Torbay  (15  nov.  88),  et  fut 
bientôt  en  possession  d’Exeter.  11  vit  l’Angleterre 
autre  qu’on  ne  lui  avait  dit,  trouva  un  froid  accueil. 
Pendant  dix  jours  qu’il  fut  à  Exeter,  personne  ne 
vint  à  lui.  Son  manifeste,  combiné  pour  plaire  à 
l’Eglise  anglicane,  aux  tories,  aux  vieux  royalistes, 
avait  ajouté  de  la  glace  à  celle  qui  déjà  était  dans  le 
pays.  11  venait,  disait-il,  défendrele protestantisme, 
mais  pas  un  mot  pour  le  parti  avancé  du  protes¬ 
tantisme,  presbytérien  ou  puritain.  Les  anglicans, 
auxquels  il  s’adressait,  quoique  fort  mécontents  de 
Jacques,  penchaient  plutôt  pour  lui,  lui  revenaient, 
gagnés  par  ses  concessions,  et  ils  lui  restèrent  jus¬ 
qu’au  bout. 

Heureusement,  l’armée  de  Guillaume  était  ferme. 
Elle  était  précisément  forte  par  cet  élément  calvi¬ 
niste  qu’il  répudiait  en  Angleterre,  je  veux  dire  par 
nos  huguenots,  les  frères  des  puritains.  Je  m’étonne 
que  M.  Macaulay  ait  cru  devoir  laisser  cela  dans 
l’ombre.  Je  ne  crois  nullement  que  la  grande  An¬ 
gleterre,  avec  toutes  ses  gloires,  son  aînesse  dans  la 
liberté,  n’avoue  pas  noblement  la  part  que  nos 
Français  eurent  à  sa  délivrance. 

Dans  l’énumération  homérique  que  l’historien 
fait  des  compagnons  de  Guillaume,  il  compte  tout, 
Anglais,  Allemands,  Hollandais,  Suédois,  Suisses, 
avec  le  détail  pittoresque  des  armes,  des  uniformes, 


35R 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


tout,  jusqu’à  trois  cents  nègres  à  turbans  et  plumes 
blanches  que  de  riches  Anglais  ou  Hollandais  ont 
derrière  eux.  Il  ne  voit  pas  les  nôtres.  Apparem¬ 
ment,  la  troupe  de  nos  proscrits,  par  le  coscume, 
ne  fait  pas  honneur  à  Guillaume.  Plusieurs,  sans 
doute,  ont  l’habit  de  la  fuite,  poudreux,  usé,  troué. 

Tels  quels,  présentons-les  ici.  Les  chefs  du  génie 
et  de  l’artillerie  sont  Gambon  et  Goulon.  Les  trois 
aides  de  camp  de  Guillaume  sont  aussi  des  Français. 
Trois  régiments  d’infanterie,  en  tout  deux  mille 
deux  cent  cinquante  hommes,  sont  Français,  très- 
redoutable  troupe,  pleine  de  vieux  soldats  de  Tu- 
renne,  de  gentilshommes  et  d’officiers  qui,  dans 
celte  guerre  sainte,  trouvaient  bon  d’être  soldats. 
Ajoutez  un  escadron  français  de  cavalerie. 

Bien  plus,  presque  toute  l’armée  était  française 
par  ses  cadres.  Guillaume  y  avait  dispersé  dans 
tous  les  corps,  comme  un  ferment  d’honneur  et  de 
bravoure,  sept  cent  Irenle-six  de  nos  officiers.  (Voir 
les  noms  dans  Weiss.) 

Ces  gens-là,  maintenant  n’ayant  rien  sur  la  terre, 
nul  foyer  que  la  place  qu’ombrageait  le  drapeau 
d’Orange,  seraient  morts  trente  fois  plutôt  que  de 
ne  le  pas  tenir  ferme.  Sous  eux,  les  soldats  achetés, 
les  mercenaires  ne  purent  que  marcher  droit.  Une 
telle  armée  ne  pouvait  attendre  dix  jours,  vingt 
jours  ou  davantage. 

Macaulay  ne  cache  pas  l’extrême  indécision  de 
F  Angleterre.  Il  avoue  que,  quand  Jacques  eut  fui 
honteusement,  il  avait  cependant  pour  lui  l’armée 
navale,  et,  dans  la  Convention  nouvelle,  la  moitié 
des  lords ,  le  tiers  des  communes. 

Ce  tiers  se  serait  augmenté,  car  l’Église  anglicane 
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était  pour  lui,  le  pressait  de  rester.  Guillaume  eut 
tout  à  craindre.  Le  sens  de  la  famille  est  fort  en 
Angleterre,  et  la  vue  de  ce  pauvre  diable,  détrôné 
par  son  gendre,  sa  fille  aînée,  trahi  dA  la  cadette, 
trahi  du  frère  de  sa  maîtresse,  Churchill,  malmené 
dans  sa  fuite  et  houspillé  par  les  marins,  cela  tou¬ 
chait  beaucoup. 

Quand  il  rentra  à  Londres,  si  misérable,  on  le 
reçut  encore  en  roi  et  on  sonna  les  cloches.  S’il 
n’eût  pris  peur,  n’eût  fui  encore,  il  eût  pu  donner 
ce  spectacle  d’une  assemblée  partagée  par  moitié, 
d’une  nation  incertaine,  lasse  de  l’un,  mais  n’ai¬ 
mant  pas  l’autre,  et  les  rejetant  tous  les  deux. 

Il  est  fort  curieux  de  voir  avec  combien  de  diffi¬ 
cultés,  de  façons,  de  grimaces,  le  parlement  avala 
la  dure  pilule  que  présentaient  les  whigs,  avec 
combien  de  peine  il  fut  traîné  à  l’acte  glorieux  qui 
fonda,  pour  l’avenir,  pour  l’exemple  du  monde,  la 
liberté  publique. 

On  ne  sait  pas  vraiment  si  l’opération  se  fût  faite, 
sans  une  maladresse  insigne  de  Jacques,  qui,  de 
France,  écrivit  à  l’Assemblée  de  ne  pas  désespérer 
de  sa  clémence,  assurant  qu’il  pardonnerait  aux 
traîtres,  sauf  quelques-uns  qu'il  ne  nommait  pas. 
«  Il  annonçait  à  ceux  qui  disposaient  de  son  sort, 
que,  s’ils  le  rétablissaient,  il  n’en  pendrait  que  quel¬ 
ques-uns.  » 

Cela  l’acheva,  décida  contre  lui  les  pairs  qui  le 
défendaient  encore.  Ils  votèrent  à  l'unanimité  : 
Plus  de  roi  papiste  ;  —  à  la  majorité  de  deux  voix  : 
Point  de  régence  (c’eût  été  un  moyen  indirect  de 
continuer  Jacques  et  le  droit  divin).  Enfin,  à  la  ma¬ 
jorité  de  neuf  voix,  ils  votèrent  la  grande  hérésie, 
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déjà  votée  par  les  Communes,  reconnurent  qu’il  y 
avait  un  contrat  primitif  entre  le  prince  et  le 
peuple. 

Ce  contrat  (idéal?  historique?  il  n’importe  guère 
pour  la  vérité  éternelle)  finit  l'enchantement,  llal- 
lam  le  dit  très-bien  : 

«  Le  meilleur  de  la  constitution  de  88,  c’est 
qu’elle  rompit  la  ligne  de  succession.  Nul  remède 
n’eût  été  trouvé  (les  préjugés  étant  si  forts)  contre 
l’éternelle  conspiration  du  pouvoir.  » 

Ajoutons  que  ce  fut  le  salut  de  l’Europe.  Le 
grand  traître  depuis  un  siècle  était  la  maison  de 
Stuart  qui  partout  avait  fait  la  victoire  catholique, 
les  succès  de  l’Autriche  d’abord,  puis  le  triomphe 
de  Louis  XIV.  Ce  tronc  fatal,  il  fut  coupé,  et  avec 
lui  le  droit  divin,  le  dogme  de  l’hérédité. 

Si  la  monarchie  se  refit  dans  la  quasi-hérédité 
que  voulaient  les  Anglais,  ce  fut  cependant  sur  la 
base  posée  par  Sidney  et  Jurieu,  l’élection  primitive 
et  le  contrat  social. 

Le  ciel  ne  croula  point  et  le  tonnerre  n’intervint 
pas.  Il  est  vrai  que  pour  rassurer  la  dévotion  poli¬ 
tique  des  Anglais,  inquiète  de  tant  d’audace,  on  eut 
soin  de  faire  celte  chose  nouvelle  avec  toute  espèce 
de  vieilles  formes.  On  prit  les  salles  antiques  et 
l’antique  cérémonial,  toutes  les  comédies  suran¬ 
nées  et  les  mascarades  gothiques.  La  jeune  liberté 
naquit  sous  un  masque  de  vieille. 
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Estlier.  t—  Le  Palatinat.  —  Les  Cévennes.  —  Appel  aux  État» 
généraux.  1689-1690. 


Les  Mémoires  de  Dangeau,  qui  nous  donnent 
l’intérieur  du  roi  jour  par  jour,  font  sentir  qu’il 
vivait  dans  une  autre  planète,  à  une  grande  distance 
des  choses  humaines  et  ne  les  percevait  que  par  un 
écho  affaibli.  Au  jour  décisif  où  Guillaume  franchit 
le  Rubicon  (je  veux  dire  le  détroit),  1er  novembre 
1688,  le  roi,  à  Fontainebleau,  touchait  les  écrouel¬ 
les;  Jacques,  à  Whitehall,  faisait  publiquement  bap¬ 
tiser  par  le  nonce  l’enfant  qui  ne  devait  pas  régner. 

Jacques  arriva  le  7  janvier  1689,  fut  noblement 
accueilli  et  établi  à  Saint-Germain.  Sa  chute,  ter¬ 
rible  pour  la  France,  avait  pour  le  roi  l’agrément 
d’augmenter  de  beaucoup  la  splendeur  de  sa  cour 
et  sa  majesté  personnelle.  Si  cette  catastrophe,  en 
réalité,  lui  fit  perdre  le  trône  du  monde,  pour 
l'elfet,  l’apparence,  elle  en  fit  le  roi  des  rois.  Les 
lords  qui  suivirent  Jacques  et  la  foule  irlandaise 
qui  vint  bientôt,  plus  tard  l’électeur  mort-né  Furs- 
temberg,  avec  quelques  Hongrois,  firent  autour  de 
Louis  XIV  comme  une  représentation  permanente 
de  l’Europe.  Cela  n’élait  pas  sans  grandeur.  Si 
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quelques  courtisans  riaient  un  peu  de  Jacques,  la 
plupart  compatirent.  La  cour,  sensible  pour  un  roi 
(au  moment  qui  avait  brisé  la  famille  pour  un  mil¬ 
lion  d’hommes),  pleurait  ce  père  trahi  par  son 
gendre  et  sa  fille. 

On  fut  trop  heureux  que  le  roi  tournât  aussi  vers 
ces  douces  émotions.  On  eût  craint  un  orage.  L’im¬ 
prévoyance  de  Louvois,  qui  faisait  de  la  France  la 
risée  de  l’Europe,  pouvait  assombrir  de  nuages  le 
soleil  de  Versailles.  Tout  cela  fondit  doucement 
dans  le  délicieux  attendrissement  d ’Eslher,  que  les 
demoiselles  de  Saint-Cyr  jouèrent  le  25  janvier. 
Racine  s’y  était  hasardé  à  célébrer  d’avance  la  chute 
de  Louvois  dans  celle  d’Aman,  le  triomphe  d’Estlmr- 
Maintenon.  La  nièce  de  celle-ci  jouait  Eslhcr.  Élise 
était  représentée  par  sa  fdle  de  cœur,  le  bijou  pas¬ 
sager  de  son  âme  changeante,  madame  de  la  Mai- 
sonfort,  si  charmante  et  si  malheureuse,  que  se 
disputèrent  Fénelon  et  Bossuet.  Spectacle  délicat, 
sensuel  autant  que  dévot.  Dans  l’ardeur  innocente 
de  leurs  vives  amitiés  de  filles  se  révélait  naïve¬ 
ment  le  premier  éveil  des  jeunes  cœurs.  Cent 
choses  fiues  ou  passionnées,  passant  par  ces  bou¬ 
ches  si  pures,  qui  ne  comprenaient  qu’à  demi,  ga¬ 
gnaient  un  prix,  un  charme  inestimable,  faisaient 
sourire,  presque  pleurer.  Elles  chantèrent,  pour  le 
roi  étranger  et  ses  lords,  les  plaintes  de  l’exil  et  le 
chant  du  retour  :  «  Troupe  fugitive,  repassez  les 
monts  et  les  mers!...  »  Mais  quand  elles  en  vinrent 
à  ce  mot  émouvant  :  c  Je  reverrai  ces  campagnes 
si  chères!  j’irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères!  » 
devant  les  deux  rois  même,  on  ne  put  se  tenir  qu’on 
ne  mouillât  ses  yeux  de  larmes. 
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Les  fictions  attendrissantes  ont  cela  de  fâcheux 
qu’absorbant  ce  que  nous  avons  de  bonté  dispo¬ 
nible,  elles  nous  en  laissent  fort  peu  pour  la  réalité. 
Le  roi,  sensible  pour  Esther,  aussi  bien  que  pour 
Jacques,  d’autant  plus  aisément  accorda  à  Louvois 
les  ordres  impitoyables  qu’il  demandait  pour  la  dé¬ 
solation  du  Rhin  et  l’exécution  des  Cévennes.  C’est 
par  là  qu’Aman  se  soutint,  mieux  qu’il  ne  faisait 
dans  la  pièce.  Il  se  retrouva  nécessaire  pour  la 
guerre  et  pour  la  vengeance  de  la  majesté  outragée 
par  la  désobéissance  des  Hollandais  et  l’entreprise 
de  Guillaume.  Venger  un  Dieu!  cela  est  difficile. 
11  y  faudrait  des  peines  infinies,  éternelles,  si  j’en 
crois  les  théologiens.  Dès  février,  tout  nagea  dans 
le  sang.  Les  nouvelles  premières  de  l’incendie  et 
des  massacres  arrivèrent  dans  un  carnaval  que  le 
roi,  pour  braver  l’Europe,  voulut  fastueux,  solen¬ 
nel,  malgré  l’extrême  épuisement. 

Une  guerre,  avec  le  trésor  vide,  une  guerre 
gueuse,  trois  cent  mille  hommes,  et  pas  un  sou,  ce 
fut  une  terrible  aggravation  aux  malheurs  qu’on 
pouvait  attendre.  La  dragonnade  en  grand!  On 
mangea  partout  l'habitant.  On  vécut  de  pillages,  de 
contributions  sur  les  villes.  Pour  un  jour  de  retard, 
brûlées  !  Des  officiers  s’illustrèrent  par  la  férocité. 
Montclar,  Feuquières,  Duras,  effacent  le  souvenir 
des  dévastations  de  Turenne.  La  ruine  imparfaite 
du  Palatinat  en  75,  qu’est-ce  auprès  de  sa  destruc¬ 
tion  radicale  en  89?  Pour  abréger,  on  fit  sauter  des 
villes  avec  la  poudre.  On  achevait  ensuite,  on  brû¬ 
lait  avec  soin.  On  rasait  même  les  villages.  On  cou¬ 
pait,  arrachait,  arbres,  vignes,  cultures.  C’était 
encore  l’hiver  sur  ce  rude  Rhin,  encore  la  neige. 

xv.  —  21 
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Quatre  cent  mille  personnes  fuyaient  et  couchaient 
en  plein  champ.  Toutes  les  routes  couvertes  de 
charrettes,  de  familles  éplorées  qui  se  sauvaient 
sans  savoir  où. 

On  prétend  que  le  roi  crut  que  c’était  assez,  et 
ne  voulut  pas  signer  la  ruine  de  Trêves;  qu’indi¬ 
gné,  il  fut  même  au  moment  de  frapper  Louvois. 
Cette  tradition  ne  va  guère  avec  la  sanguinaire  fu¬ 
reur  (autorisée  certainement)  que  Ton  montra  dans 
les  Cévennes. 

Pendant  l’hiver,  sous  la  protection  des  neiges, 
les  assemblées  du  désert  s’étaient  multipliées.  L’ac¬ 
complissement  visibie  des  prophéties  avait  exalté 
dans  ce  peuple  l’épidémie  somnambulique.  Nul 
souci  de  la  mort.  Ils  prêchaient  devant  leurs  bour¬ 
reaux.  Un  jeune  homme  voit  pendre  son  père  et 
sa  mère,  est  fait  soldat.  A  peine  au  régiment,  il 
prêche  à  la  tête  des  troupes;  on  ne  parvient  à  le 
faire  taire  qu’en  le  mettant  en  morceaux.  Au  Yelav, 
deux  frères  et  trois  sœurs,  avertis  par  l’esprit,  et 
certains  de  mourir,  demandent  la  bénédiction  pa¬ 
ternelle,  et  vont  à  l’assemblée  où  ils  sont  massacrés. 
L’une  d’elles  était  enceinte  et  avait  à  la  main  un 
petit  enfant  qui  voulut  aller,  prier,  mourir  avec  sa 
mère.  A  minuit,  on  rapporta  les  six  cadavres  au 
père,  qui  bénit  Dieu. 

Le  14  février,  trois  mille  personnes,  qui  reve¬ 
naient  d’une  assemblée,  descendant  la  montagne  eu 
longue  file,  trouvent  sur  leur  passage  un  capitaine 
Tirbon,  qui  menace,  injurie  la  foule.  Elle  s’ir¬ 
rite.  Il  fait  tirer.  On  lui  répond  par  des  pierres, 
des  cailloux;  il  est  écrasé.  Les  soldats  échappés 
se  jettent  dans  une  maison;  la  foule,  qui  pouvait 
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les  brûler,  leur  fait  grâce  et  chante  un  cantique. 

Le  17  février,  Basville,  et  son  beau-frère  le  gé¬ 
néral  Broglic,  avec  un  belliqueux  évêque,  entraî¬ 
nant  de  gré  ou  de  force  les  milices  et  les  gentils¬ 
hommes,  fondent  sur  l’assemblée  de  Privas.  Elle 
se  tenait  chez  un  prophète.  11  sort  avec  Sara,  sa  fille, 
à  la  tète  du  peuple;  ils  repoussent  les  assaillants 
à  coups  de  pierres  et  de  pistolets.  Il  est  tué  avec 
douze  hommes,  la  vaillante  Sara  blessée,  gardée 
pour  le  supplice. 

Le  plus  grand  massacre  fut  aux  hautes  cimes  du 
Meilaret.  A  l’approche  du  colonel  Folleville  qui  y 
montait,  le  peuple  se  donna  le  baiser  de  paix  et 
essaya  de  se  défendre.  B  y  eut  trois  cents  morts, 
cinquante  blessés  seulement,  preuve  d’un  acharne¬ 
ment  féroce.  On  ramena  à  Basville  des  troupeaux  de 
gens  garrottés,  de  quoi  pendre  sur  les  montagnes. 

Les  assemblées  sans  armes  étaient  traitées  de 
même.  Les  seigneurs  catholiques  faisaient  parfois 
leur  cour  en  massacrant  ce  pauvre  peuple.  Vers  le 
dimanche  des  Rameaux,  une  grande  assemblée  eut 
lieu  dans  une  vallée  profonde,  sous  un  château  des 
environs  de  Castres.  Ils  lurent,  chantèrent,  pleu¬ 
rèrent.  Vers  minuit,  une  étoile  filante  les  rassura, 
les  exalta  encore.  Une  belle  fille  en  blanc,  que  nul 
ne  connaissait,  prêcha,  les  exhorta  au  repentir; 
elle  désignait  et  appelait  ceux  qui  avaient  reçu  de 
l’argent  pour  leur  conversion  ;  ils  fondaient  en 
larmes  et  l’assemblée  priait  pour  eux.  Cependant 
quelqu’un  vient  :  «  Vous  êtes  perdus  !  voici  l’en¬ 
nemi!  »  —  «  Nous  ne  pouvons  mourir  en  un  meil¬ 
leur  état,  »  disent-ils;  et  ils  continuent  de  chanter. 
Ûn  leur  dit  encore  qu’un  baron  ameutait  les  coin- 
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mîmes,  venait  les  égorger.  Ils  ne  bougèrent.  D’autre 
part,  sur  leur  tête  sonnait  le  beffroi  du  château; 
toute  la  maison  sortait  en  armes,  et  le  curé  en  tète. 
On  était  presque  au  jour.  Des  deux  parts  arrivent 
deux  bandes,  qui  tirent  au  plus  épais  de  la  foule. 
Douze  morts  du  premier  coup,  d’innombrables 
blessés.  Deux  cordonniers,  un  menuisier,  le. suisse 
du  château,  un  laquais  qui  était  sous-diacre,  s’a¬ 
musent  à  achever  les  femmes  à  coups  de  couteau, 
de  barre  de  fer,  même  à  coups  de  fourchette, 
coupant  les  doigts  pour  tirer  les  bagues,  arrachant 
et  jupons  et  chemises.  Trois  curés,  un  vicaire,  deux 
seigneurs,  assistaient,  regardaient.  Les  deux  der¬ 
niers  élaientvenus  par  force  et  avaient  tiré  en  l’air. 
Ceux  du  château  rentrèrent  avec  ces  nippes  san¬ 
glantes  et  furent  maudits  de  leurs  femmes  mêmes. 
Les  morts  restaient  aux  bêtes.  Un  juge  vil  le  lende¬ 
main  ce  champ  hideux  qui  soulevait  le  cœur.  Il  y 
avait,  entre  autres,  une  dame  écrasée  à  coups  de 
barres,  la  tête  aplatie,  le  ventre  crevé,  d’où  cou¬ 
laient  les  entrailles.  Il  lui  sembla  que  le  ciel,  que 
le  soleil,  avaient  horreur.  Il  ne  s’en  alla  pas  qu’il 
n’eût  fait  faire  un  trou  et  n’eùt  caché  cet  affreux 
pêle-mêle  au  fond  de  la  terre.  (Voir  la  lettre  in¬ 
sérée  dans  Jurieu,  t.  III,  450,  avec  les  noms  des 
morts.) 

Voilà  la  guerre  civile.  On  commence  à  y  prendre 
goût,  à  chercher  les  dépouilles.  Peu  à  peu,  on  lue 
froidement.  On  veut  le  linge  non  sanglant.  On  dés¬ 
habille  avant  tout  les  victimes.  Agonie  préalable, 
où  le  pauvre  corps  nu,  frissonnant,  prosterné, 
épuise  toutes  les  affres  dans  une  longue  horripila¬ 
tion,  sent  et  ressent  vingt  fois  le  coup  mortel. 
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En  vérité,  devant  ces  faits  horribles,  ces  supplices 
et  ces  carnages,  les  villes  incendiées,  des  émigra¬ 
tions  de  peuples  entiers,  la  polémique  eût  pu  faire 
trêve.  J’admire  de  quel  froid  courage  Bossuet,  dans 
ces  années  lugubres,  pousse  sa  thèse  de  l’obéissance 
sans  bornes  à  l’Église,  à  la  royauté;- Son  livre  des 
Variations  a  paru  en  88;  il  y  ajoute  en  89  celui 
des  Avertissements.  Œuvres  superbes  d’outrageuse 
éloquence  et  de  risée  altière.  Que  n’y  répondrait- 
on,  si  l’on  pouvait  parler  du  fond  des  galères,  des 
cachots,  des  lointaines  plages  désertes?  La  réponse 
est  du  moins  l’immense  lamentation  du  Rhin,  le 
râle  des  mourants  des  Cévennes. 

Le  grand  Jurieu  (grand  par  le  caractère,  la 
science  et  la  force  du  cœur)  avait  trouvé  déjà  une 
seconde  vue  dans  la  douleur,  la  prophétie  puissante 
dont  Guillaume  fut  armé.  Ici  l’âcre  caustique  ap¬ 
pliqué  par  Bossuet  sur  une  plaie  saignante  servit 
encore  Jurieu,  le  força  d’avoir  du  génie  contre  celle 
éloquence.  Un  vrai  génie,  inventif  et  fécond. 

Regardons-les  aux  prises. 

Bossuet  est  faible  et  il  est  fort.  Il  est  faible  quand 
il  soutient  l’immutabilité  de  l’Église.  Il  a  beau  affir¬ 
mer  que  les  premiers  chrétiens  furent  d’aussi  grands 
docteurs  que  saint  Augustin  même,  que  le  progrès 
des  temps  n’ajoutait  rien  à  une  doctrine  née  com¬ 
plète.  11  a  beau  entasser  les  témoignages  des  Pères 
qui,  en  changeant  toujours,  disaient  de  ne  pas  chan¬ 
ger.  On  lui  prouve  invinciblement  que  l’Eglise  mo¬ 
difiée  de  siècle  en  siècle,  comme  un  arbre  vivant, 
a  poussé  de  nouveaux  rameaux.  Rien  d’immuable 
que  la  mort.  Tout  ce  qui  vit  vraiment  procède  par 
évolutions  successives. 
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En  revanche,  Bossuet  est  très-fort  quand  il  sou¬ 
tient  que  le  christianisme  défend  la  résistance,  or¬ 
donne  d’obéir  aux  puissances  injustes,  exige  le  si¬ 
lence  et  la  résignation,  —  bref,  damne  la  liberté. 
Dire  une  république  chrétienne,  c’estdire  un  triangle 
carré.  Cela  est  évident.  Et  il  ne  s’agit  pas  des  ten¬ 
dances  seulement,  mais  du  fond  même  du  dogme. 
Le  salut  par  un  seul,  c’est  le  dogme  chrétien,  et 
c’est  aussi  le  dogme  monarchique.  MM.  de  Donald 
et  de  Maistre,  qui  ont  repris  la  thèse,  n’ajoutent  pas 
grand’chose  aux  arguments  solides,  irréfutables 
de  Bossuet. 

Cela  avait  arrêté  Grotius.  11  établit  le  droit  de  ré¬ 
sistance  pour  l’homme,  mais  non  pour  le  chrétien, 
lié  par  l’Evangile.  Milton  ne  reprend  pied  qu’en 
laissant  l’Évangile  et  s’appuyant  sur  l’Ancien  Tes¬ 
tament.  Il  en  est  de  même  de  Sidney,  dans  son 
livre  si  fort,  si  net,  mais  très-biblique  encore.  Mil¬ 
ton,  Sidney  sont  des  Anglais;  la  liberté  de  Milton 
ne  s’appuierait  que  sur  une  chambre  des  lords  non 
héréditaire,  et  la  liberté  de  Sidney  sur  la  monarchie 
mixte  et  tempérée  des  trois  pouvoirs. 

Sidney,  du  reste,  n’était  pas  imprimé.  Locke  n’avait 
pas  écrit.  Jurieu,  en  1G89,  est  seul  contre  Bossuet. 
Seul,  nullement  appuyé  des  siens.  Bien  plus,  désa¬ 
voué  de  Genève,  de  l’école  d’obéissance.  Bien  plus, 
moqué  de  Bayle,  des  indifférents,  des  sceptiques.  Le 
doux  Saurin,  le  pacifique  Basnage  feront  bien  plus; 
ils  agiront  pour  supprimer  les  résistances,  et  ren¬ 
dront  à  Louis  XIV  l’essentiel  service  d’énerver  l’élan 
des  Cévennes. 

Jurieu,  sans  se  troubler,  dit  à  Bossuet  que  si 
l’exemple  des  premiers  chrétiens  implique  la  non- 
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résistance  sans  exception,  il  prouve  trop.  Eux-mêmes 
ne  purent  être  fidèles  au  principe  do  tout  souffrir. 
S’ils  l’eussent  appliqué  à  la  lettre,  ils  n’eussent  pas 
résisté  aux  voleurs,  qui  sont  aussi  une  puissance.  Ils 
n’eussent  point  conservé  de  bien,  et  il  n’y  eût  pas  eu 
de  propriété  chez  les  nations  chrétiennes.  De  là,  il 
pousse  Bossuet  l’épée  aux  reins,  ne  le  laisse  plus 
respirer.  Il  lui  prouve  que  tout  devoir  implique  un 
droit,  que  l’inférieur  a  droit,  que  même  notre  droit 
sur  l’animal  n’est  pas  sans  bornes,  ni  notre  droit  sur 
nos  enfants,  que  même  le  pouvoir  absolu  (qui  parfois 
sort  des  circonstances)  n’est  nullement  sans  bornes. 
La  conquête  ne  fait  pas  droit.  Le  peuple  ne  peut 
qu 'engager  la  souveraineté,  mais  elle  lui  retourne 
toujours.  Il  fait  les  rois,  et,  comme  source  du  droit, 
il  leur  est  supérieur.  Mais  il  ne  peut  leur  donner  le 
droit  de  le  détruire,  puisqu’il  n’a  pas  ce  droit  lui- 
même. 

La  stérilité  de  Bossuet  est  ici  curieuse.  Les  vieil¬ 
leries  de  la  paternité  royale  et  de  l’ État-famille,  les 
sophismes  usés  de  Hobbes,  voilà  tout  son  soutien.  Il 
a  recours  aux  plus  pauvres  moyens.  Il  croit  l’em¬ 
barrasser  en  lui  demandant  où  et  quand  le  contrat 
s’est  fait  entre  le  prince  et  le  peuple.  Belle  demande  ! 
C’est  à  peu  prés  celle  d’un  élève  en  géométrie  qui  ne 
voudrait  admettre  les  propriétés  du  triangle  qu' au¬ 
tant  qu'il  aurait  vu  des  corps  triangulaires.  Que  de 
tels  corps  existent  ou  n’existent  pas,  cela  ne  fait  rien 
à  l’affaire.  Le  triangle  n’en  subsiste  pas  moins  d’une 
vérité  éternelle.  En  justice,  c’est  comme  en  justesse; 
les  rapports  légitimes  ne  tiennent  nullement  à  tel 
fait  matériel,  moins  encore  à  la  durée,  à  l’antiquité 
de  ce  fait. 
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Si  les  Anglais  ont  dit  très-justement  :  Notre  glo¬ 
rieuse  constitution,  ce  n’est  pas  parce  qu’ils  retrou¬ 
vèrent  un  parchemin  troué  d-ans  le  tombeau  des  rois 
normands  ;  c’est  parce  que,  pour  la  première  lois, 
fut  posée  simplement,  hors  du  nuage  théologique, 
la  pure  lumière  du  droit  invariable  qui  avait  toujours 
existé. 

Voilà  les  deux  athlètes.  Bossuet,  transpercé  par 
Jurieu,  par  le  bon  sens  et  l’idée  pure  du  droit,  veut 
lui  jeter  le  lacet  de  l’histoire,  l’embarrasser  par  le 
passé,  le  lier  d’un  câble  sacré.  Mais  le  câble  rompt 
comme  un  fil.  On  ne  lie  pas  le  droit  :  il  est  laliberté, 
il  est  le  libre  souverain  des  mortels  et  des  immortels. 
Les  religions  ne  sont  religions  qu’autant  qu’elles 
entrent  dans  le  droit. 

C’est  avec  une  audace,  mais  avec  une  autorité  ex¬ 
traordinaire  et  décisive  que  Jurieu  proclame  ceci  : 
Dieu  mêmeja  fait  pacte  avec  l’homme;  il  n’use  point 
du  pouvoir  sans  bornes.  11  veut  régner  selon  le  droit. 
Nous  devons  dire  que  si,  par  impossible,  Dieu  pou- 
vaitcesser  d’être  juste,  ruiner  sans  cause  des  sociétés 
innocentes,  il  n’aurait  plus  autorité  sur  elles.  Si 
Dieu  damnait  un  juste,  il  ne  serait  plus  Dieu.  Quelle 
chose  monstrueuse  est-ce  donc  d’attribuer  à  des 
hommes  une  puissance  que  le  Roi  des  rois  ne  s’at¬ 
tribue  pas  à  lui-même?  ( Lettres ,  111,  377.) 

Telle  est  la  base  commune  de  toutes  les  libertés, 
religieuse,  sociale,  économique  et  politique,  de 
celles  du  foyer  et  de  la  conscience.  La  liberté  poli¬ 
tique  est  logiquement  la  première,  parce  qu’elle 
enveloppe  et  protège  les  autres.  L’État  libre  garde 
seul  le  foyer,  la  foi,  la  pensée.  A  tort,  la  pensée  so¬ 
litaire,  dans  son  orgueil  stoïque,  croirait  se  sauver 
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seule  :  on  ne  peut  se  sauver  qu’ensemble.  A  tort  la 
foi  et  la  famille,  s’enveloppant  de  leur  innocence, 
croiraient  subsister  seules.  Regardez  la  Révocation; 
voyez  nos  protestants,  humbles  royalistes  et  martyrs, 
que  devinrent-ils  au  martyre  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants?  La  plupart  succombèrent  et  ne  pu¬ 
rent  conserver  la  foi. 

Donc,  rien  de  plus  légitime,  de  plus  juste  devant 
Dieu  que  Dévolution  protestante  de  1688,  où  la  reli¬ 
gion  s’engendrasa  gardienne,  sa  Minerve  armée  qui 
la  couvre  de  la  lance  et  du  bouclier,  la  sainte  liberté 
politique  en  sa  déclaration  des  droits. 

L’écho  des  deux  rivages  est  admirable  ici.  Aux 
pleurs  de  la  Révocation  a  répondu  la*  révolution 
d’Angleterre.  A  cette  révolution  répond  du  continent 
le  livre  de  Jurieu:  les  Soupirs  de  la  France  esclave , 
qui  paraît  coup  sur  coup,  par  feuilles  détachées, 
d’août  1689  à  juillet  1690. 

Livre  tout  politique.  C’est  l’évolution  de  Jurieu; 
le  théologien  devient  publiciste.  11  parle  au  nom  des 
catholiques,  pour  eux,  pour  tous,  pour  sa  pauvre 
patrie.  11  y  montre,  de  classe  en  classe,  la  terrible 
asphyxie  où  est  tombée  la  France,  et  combien  les 
classes  meme  oppressives  y  sont  opprimées.  Il  y  in¬ 
voque  les  Étals  généraux. 

Livre  chaleureux  et  sincère,  très-noble  par  sa  mo¬ 
dération,  par  l’omission  volontaire  de  certaines 
choses.  Pas  un  mot  sur  les  mœurs  du  roi.  Devant  les 
vices  monarchiques,  son  austérité  baisse  les  yeux.  A 
tort,  pourtant,  à  tort.  Ces  vices  firent  le  destin  du 
monde. 

Que  de  choses  aussi  il  ignore.  Que  de  soupirs 
étouffés,  contenus,  eussent  pu  ajouter  à  ce  livre! 

21. 
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S’il  ewt  vécu  en  France,  il  aurait  vu  mille  détails 
douloureux  dans  l’écrasement  des  catholiques.  Un 
surtout  est  frappant  et  trop  peu  remarqué,  la  ma¬ 
nière  outrageuse  dont  on  traitait  Paris,  ses  vieilles 
gaietésinnoccnles  assomméesà  coups  de  bâton.  Pour 
un  mot  de  plaisanterie  sur  l’aqueduc  de  Maintenon, 
les  bourgeois  enlevés,  et  forces  de  gâcher  pour  les 
maçons,  de  porter  la  botte,  et  de  faire  le  mortier. 

Partout  où  brille  encore  une  faible  étincelle  vi¬ 
tale,  à  l’instant  étouffée.  Le  jansénisme,  pour  avoir 
persécuté  les  protestants,  n’en  est  pas  moins  persé¬ 
cuté.  Les  velléités  de  libre  pensée  qui  surgissent  de 
l'Oratoire  sont  rudement  réprimées.  Son  grand  pen¬ 
seur  Malebranche  est  âprement  censuré  parBossuct. 
Son  grand  critique  Richard  Simon,  savant  dans  la 
langue  hébraïque,  a  le  tort  de  deviner  par  quels  ac¬ 
croissements  a  végété  l’arbre  mystérieux  delà  Bible, 
d’eii  donner  la  physiologie.  Bossuet  l’accable  de  sa 
hère  ignorance.  Menacé,  mordu,  poursuivi,  il  dé¬ 
sespère  et  meurt,  brûle  ses  manuscrits  dont  on  eût 
abusé. 

A  ce  moment  où  la  langue  française  s’étend  et  pé¬ 
nètre  partout,  elle  est  persécutée  en  France.  L’Aca¬ 
démie  française  la  met  sous  clef,  et  prétend  la  tenir 
étouffée,  étranglée,  dans  son  petit  lexique  du  lan¬ 
gage  poli.  Son  directeur,  Charpentier,  immortel  par 
le  ridicule  et  la  boursoullure  des  inscriptions,  avec 
le  secours  de  Bossuet,  arrête  l’entreprise  séditieuse 
de  donner  à  la  nation  sa  langue  complète  dans  un 
dictionnaire  encyclopédique.  Le  très-savant,  très- 
spirituel  Furetière,  qui  a  fait  ce  travail  immense, 
meurt  à  la  peine  (1G88).  Son  livre,  qui  paraît  après 
sa  mort  et  en  Hollande,  est  à  l’instant  volé  par  les 
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jésuites,  qui  lui  prennent  tout,  jusqu’à  ses  fautes, 
et  ne  suppriment  que  son  nom.  Siècle  d’or  pour  les 
gens  de  lettres.  Décimés  par  Doileau,  asservis  par 
Colbert  et  (pour  coup  mortel)  protégés ,  ils  finissent 
en  deux  académies.  L’âge  vert  et  fort  du  grand  Cor¬ 
neille  enfanta  celui-ci,  qui  n’enfantera  rien.  Vers  la 
fin  du  siècle,  il  tarit,  attaqué  du  mal  qui  achève  les 
vieillards,  élisie  et  consomption. 

Qu’il  faudrait  ajouter  encore  au  livre  des  Sou¬ 
pirs,  si  l’on  parlait  des  autres  classes,  des  parle¬ 
mentaires,  par  exemple.  Existent-ils  encore?  Recon- 
nailrai-je  nos  magistrats  austères,  ou  même  au  moins 
nos  frondeurs  intrépides,  dans  ces  imitateurs  ridi¬ 
cules  des  nobles,  ces  danseurs,  ces  joueurs,  qui  le 
matin  arrivent  au  palais  sans  avoir  le  temps  de  chan¬ 
ger  l’habit  de  bal,  cachant  Arlequin  sous  l’hermine? 
La  justice  est  évanouie  ! 

Où  aura-t-il  écho,  ce  livre  des  Soupirs,  dans  la 
servitude  envieillie? 

Cependant,  l’excès  des  misères  donnait  certaine¬ 
ment  uneprise.  Le»? expédients  extraordinaires  dont 
vécut  Pontcharlrain,  l’un  des  successeurs  de  Col¬ 
bert,  les  municipalités  vendues,  les  maires  hérédi¬ 
taires,  la  banqueroute  des  monnaies  par  refonte  (li- 
sez  filoutage),  l’essor  rendu  aux  gens  d’affaires,  à 
l’armée  des  vautours,  voilà  qui  pouvait  bien  ouvrir 
les  oreilles  du  peuple  aux  appels  de  la  liberté. 

A  ce  début  de  guerre  immense,  eL  dans  ce  dénû- 
ment,  le  roi  jette  des  millions  à  Marly,  en  donne 
deux  de  dot  à  sa  bâtarde.  Il  envoie  sa  vaisselle  d’ar¬ 
gent  à  la  Monnaie,  et  il  achète  des  diamants.  Il  en 
fait  des  loteries  aux  dames  de  la  cour.  L’intérieur 
même,  madame  de  Maintenon,  les  honnêtes  et  fai- 
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Lies  Beauvilliers  et  Chevreuse,  leur  ami,  le  nouveau 
précepteur  Fénelon,  sont  effrayés  de  sa  folie. 

La  corde  allait  casser,  ce  semble,  si,  de  gré  ou  de 
force,  on  ne', revenait  au  bon  sens. 

Le  candide  Yauban,  bon  cœur,  vrai  patriote,  qui 
(hors  son  positif  terrible  dans  l’art  de  tuer)  était  fort 
romanesque,  osa  espérer  tellement  de  la  magnani¬ 
mité  du  roi  qu’il  rétractât  tout  ce  qu’il  avait  fait  de¬ 
puis  cinq  ans,  fît  rentrer  les  protestants,  leur  rebâ¬ 
tît  leurs  temples,  consacrât  la  liberté  religieuse. 
Vain  projet,  où  la  petite  cour  dévote  des  honnêtes 
gens  dont  j’ai  parlé  se  garda  bien  de  l’appuyer.  Même 
la  fameuse  lettre  que  Fénelon  écrivit  plus  tard  sur 
la  misère  du  peuple ,  ne  dit  pas  un  mot  pour  les 
protestants. 

Tout  ce  qu’on  lit,  ce  fut  de  dire  qu’on  pourrait 
rendre  les  biens  des  fugitifs  aux  héritiers.  Mais  les 
financiers  qui  les  tiennent  sont  trop  dévots  pour  les 
rendre,  sinon  aux  gens  bien  convertis,  et  se  consti¬ 
tuent juges  de  leur  sincérité.  La  maltôle  devient  in¬ 
quisition.  C’est  à  ses  bureaux  qu’on  produit  des 
billets  de  confession,  la  preuve  a  qu’on  fait  son 
devoir  de  la  religion  catholique.  » 

Nul  espoir  de  secours  sans  une  révolution  com¬ 
plète.  Les  revers  les  plus  grands,  dix  batailles  per¬ 
dues  n’eussent  rien  fait  sur  ce  froid  orgueil,  sur  un 
si  long,  si  profond  endurcissement.  Il  eût  fallu 
l’abandon  général,  le  délaissement  où  se  trouva 
Jacques  en  Angleterre,  un  refus  des  armées  de 
marcher  (pied  nus  et  sans  pain)  dans  une  folle 
guerre  où  la  France  combattait  pour  sa  propre  des¬ 
truction,  se  rencontrait  elle-même,  se  massacrait 
dans  les  avant-gardes  ennemies.  Nos  réfugiés  étaien* 
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toujours  en  tête  ;  perte  ou  victoire,  n’importe, 
c'était  toujours  aux  dépens  de  la  France. 

Si  l’émigration  protestante  ne  s’était  dispersée, 
elle  vait  un  modèle.  La  petite  tribu  des  Vaudois 
osa  rentrer  chez  elle  à  main  armée  (août  89),  se 
rétablit  dans  ses  rochers,  s’y  maintint  invincible, 
malgré  les  efforts  de  deux  monarchies.  L’histoire 
de  ce  fait  incroyable  est  la  glorieuse  rentrée,  pur 
M.  Arnaud,  colonel  et  pasteur  des  Vallées.  Ils 
étaient  mille.  Leur  mort  semblait  certaine.  Mais 
les  nôtres  rougirent  de  les  voir  partir  seuls.  Ils 
firent  en  leur  faveur  une  audacieuse  diversion. 
Deux  officiers  (roturiers,  à  coup  sûr,  ils  s’appe¬ 
laient  Bourgeois  et  Couteau)  se  chargèrent,  avec  une 
poignée  de  volontaires,  de  contenir  Câlinât  et  une 
armée  <5e  vingt  mille  hommes.  Ils  y  périrent,  mais 
les  Vaudois  passèrent. 

Pourquoi  les  nôtres  n’en  firent-ils  pas  autant 
chez  nous?  Pourquoi  ne  rentrèrent-ils  pas  au  nom 
de  la  France  sous  le  drapeau  des  Ftats  généraux? 
La  chose  n’était  pas  impossible.  Ils  y  pensaient  en 
Suisse,  ils  y  pensaient  dans  les  Cévenncs.  On  se  rap¬ 
pelle  ce  Vivens,  un  cardeur  de  laine  d’Anduze,  petit 
boiteux  très-jeune,  mais  une  âme  de  fer  et  de  feu. 
Cruellement  trompé  par  Basville  qui  avait  cru  le 
perdre  avec  son  peuple,  il  se  jugea  délié  du  serment, 
revint  fièrement  en  France.  Replacé  dans  son  droit 
d’homme  et  sa  royauté  de  nature,  il  déclara,  lui 
Vivens,  laguerreàLouisXIV.  Contre Saül,  ilse sentit 
David,  proclama  sa  justice,  ses  justes  représailles, 
et  dit  qu’il  pendrait  les  bourreaux.  Vivens,  avec 
un  vrai  génie,  pensait  que  dix  mille  hommes  aux 
Cévennes  seraient  invincibles,  et  il  appelait  à  lui 
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la  masse  des  réfugiés.  Elle  versait  son  sang  partout, 
pour  tous,  excepté  pour  la  France.' Elle  aidait  à  la 
délivrance  de  l’Angleterre,  des  Alpes;  pourquoi  pas 
à  la  sienne?  à  celle  de  sa  propre  patrie? 

Les  envoyés  de  Yivens  furent  saisis.  Ce  vaillant 
juge  d’Israël  périt  dans  une  obscure  rencontre.  Son 
plan  était  fort  raisonnable.  Cependant  nos  fiers  gen¬ 
tilshommes  se  seraient-ils  rendus  à  l’appel  du  car- 
deur  de  laine?  Ils  songeaient  à  rentrer,  mais  par  le 
Dauphiné. 

Ils  envoyèrent  le  plan  de  leur  expédition  à  Lon¬ 
dres,  pour  être  mis  sous  les  yeux  de  Schomberg. 

La  vraie  difficulté  du  moment  était  celle-ci.  Nos 
réfugiés  semblaient  devoir,  avant  tout,  affermir  Guil¬ 
laume  qui,  solide  une  fois,  leur  donnerait  l’appui  de 
l’Angleterre.  D’autre  part,  si  leur  rentrée  en  France 
ne  s’exécutait  en  89,  tout  au  plus  en  90,  il  était  à 
craindre  qu’elle  ne  se  fit  jamais,  qu’établis  peu  à 
peu  en  divers  États  de  l’Europe,  divisés  pour  tou¬ 
jours,  ils  ne  pussent  plus  agir  d’ensemble. 

Tous  voulaient  revenir.  M.  Weiss  établit  parfai¬ 
tement  que,  bien  loin  de  haïr  la  France,  ils  s’ob¬ 
stinaient  à  y  rentrer,  et  ils  le  voulurent  pendant 
vingt-sept  ans!  Comment  y  réussir? 

La  plupart  s’arrêtèrent  à  l’idée  de  mériter  ce  re¬ 
tour  par  l’affermissement  de  Guillaume,  qui  en¬ 
suite  le  leur  obtiendrait.  C’est  la  France  qu’ils  cher¬ 
chaient  en  s’en  allant  combattre  dans  les  marais 
d’Irlande.  Four  elle,  à  la  bataille  décisive  de  la 
Boyne,  à  travers  la  rivière,  et  contre  une  armée  su¬ 
périeure,  ils  firent  cette  première  charge  qui  re¬ 
foula  l’ennemi.  Mais  Schomberg  et  son  fils  furent 
tués.  Véritable  malheur.  C’était  le  seul  homme  de 
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haute  autorité  militaire  et  morale  qui  aurait  pu  les 
réunir,  les  ramener  d’ensemble,  organiser  dans  le 
Midi  la  légitime  guerre  des  résistances  nationales. 

La  défaite  définitive  de  Jacques,  sa  fuite  misé¬ 
rable  à  la  Boyne,  la  capacité,  le  courage  que  Guil¬ 
laume  y  avait  montrés  le  rendaient  inébranlable  sur 
le  trône.  La  ligue  d’Augsbourg  armait  lentement, 
mais  en  revanche  l’Angleterre  confiante  votait  à  son 
roi  des  subsides  énormes  de  guerre  (par  an  cent 
millions,  cent  vingt-cinq  millions,  sommes  inouïes 
alors).  Le  contraste  était  grand  avec  l’indigence  de 
Louis  XIV.  Guillaume  se  trouvait  le  roi  le  plus  riche 
de  l’Europe.  Ces  ressources  immenses  ne  furent  pas 
employées  avec  génie. 

On  vit,  en  cette  affaire,  que  le  génie  est  surtout 
dans  le  cœur. 

Ce  politique,  de  cœur  haineux,  ingrat,  étendait  à 
la  France  la  haine  qu’il  avait  pour  Louis  XIV.  C’est 
la  destruction  delà  France  qu’il  eût  voulue,  et  non 
pas  son  salut.  Toute  sa  vie,  il  avait  sourdement 
combattu  la  liberté  en  Hollande  ;  il  n’avait  garde 
de  la  vouloir  chez  nous.  Appelé  en  Angleterre  par 
quelques  lords,  préférant  en  secret  les  tories,  ses 
ennemis,  aux  whigs  qui  l’avaient  fait,  libéral  en 
religion  par  son  indifférence,  il  eût  été  despote  en 
politique,  s’il  avait  pu.  Au  fond,  il  sympathisait  fort 
peu  avec  nos  calvinistes,  dont  Rohan  avait  dit  :  «  Il 
sont  républicains.  »  Il  sut  se  servir  d’eux,  mais  il 
trouvait  en  eux  une  déplaisante  ressemblance  avec 
les  puritains  anglais. 

Ceux-ci,  dans  leurs  plus  fameux  chefs,  comme  le 
chaudronnier  Banyan,  touchent  nos  prophètes  des 
Cévennes.  Guillaume  ne  craignit  rien  tant  que  ces 
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enthousiastes.  Il  fut  constamment  poursuivi  d’un 
mauvais  rêve,  de  l’idée  d’un  parti  républicain  qui, 
dit  Macaulay,  n’existait  plus  en  Angleterre.  Celte 
crainte,  la  vive  antipathie  de  la  majorité  pour  le  pu¬ 
ritanisme,  contribua  plus  qu’aucune  chose  à  rendre 
très-timide  la  constitution  de  88,  àresserrer  la  belle 
déclaration  des  droits,  à  affermir  les  pesantes  aris¬ 
tocraties  locales. 

Un  Anglais,  M.  Wall,  nullement  exagéré,  un  froid 
et  ferme  esprit,  dans  une  très-belle  lettre  à  Milton, 
dit  que  les  révolutions  anglaises  n’atteignent  pas  les 
masses.  Elles  ne  les  affranchissent  pas,  dit-il,  du 
vasselage  normand  des  vieilles  lois.  Votre  habcas 
corpus  garde  mon  corps  d’être  en  prison.  Mais  s’il 
est  prisonnier  de  la  misère  et  de  la  faim,  serf  de  la 
volonté  du  riche?  Le  cinquième  de  la  nation  était  à 
la  mendicité  en  1685.  Sa  grande  liberté  fut  l’exil. 
Jean  sans  terre  se  jette  à  la  mer,  devient  le  pauvre 
Rubinson  qui  leur  a  fait  l’empire  du  monde. 

Une  telle  société,  foncièrement  aristocratique, 
n’avait  pas  grande  sympathie  pour  la  démocratie 
calviniste. 

A  l’arrivée  des  nôtres,  les  Anglais  furent  très-gé¬ 
néreux;  ils  souscrivirent  pour  des  sommes  éton¬ 
nantes.  Quatre-vingt  mille  Français  à  Londres,  bien 
accueillis,  trouvèrent  à  travailler.  Mais  quand  nos 
officiers,  quand  nos  régiments  protestants  eurent 
amené  Guillaume,  versé  leur  sang  à  la  Royne  et 
partout,  la  sympathie  n’augmenta  pas. 

Cet  élément  ardent  de  vie  et  trempé  au  feu  du 
martyre,  il  eût  fallu,  dans  l’intérêt  commun  des 
deux  pays,  le  concentrer,  l’unir  en  un  foyer,  le  for¬ 
tifier  des  fugitifs  de  Suisse,  d’Allemagne,  de  Ilol- 
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lande,  les  porter  d’ensemble  aux  Cévennes,  où  la 
vraie  France  les  eût  joints  pour  convoquer  en  Lan¬ 
guedoc  les  États  généraux. 

11  eût  fallu  aussi  que  les  ministres  laissassent  IA 
leur  funeste  moutonnerie  chrétienne,  la  recomman¬ 
dation  de  se  laisser  égorger,  ne  secondassent  plus 
les  bourreaux;  qu’au  contraire,  ils  rappelassent  tous 
nos  protestants  dispersés  à  la  délivrance  de  la  patrie. 

Eût-on  réussi?  Je  ne  sais.  Mais  l’initiative  de  la 
chose  eût  été  de  gloire  immortelle  pour  l’Angleterre. 
Cette  grande  sœur  émancipée  aurait  dû  entrepren¬ 
dre  quelque  chose  pour  la  France.  On  aida  ceux  de 
Quiberon  à  nous  rapporter  l’esclavage.  Que  n’aida- 
t-on,  cent  ans  plus  tôt,  ceux  de  la  Boyne  et  des  Cé¬ 
vennes  dans  l’appel  à  la  liberté? 

Hélas!  la  France  des  Cévennes,  héroïque,  mais  si 
ignorante,  sauvage,  insensée  de  misères,  les  sages  en 
eurent  horreur  et  détournèrent  les  yeux.  Elle  n’eùt 
pas  été  cela,  si  elle  eût  été  appuyée  de  l’élément 
sain,  calme  et  fort  des  réfugiés,  qui  eût  aidé  ce  fana¬ 
tisme  aveugle  à  se  transformer  et  devenir  patrio¬ 
tisme.  Elle  fut  effroyable.  Mais  votre  abandon  la  fit 
telle. 

En  attendant,  voilà  que,  pendant  dix  ans  (  jusqu’à 
Ryswick),  dans  une  guerre  maladroite  où  les  alliés 
se  font  battre  par  le  vieux  éreinté,  on  disperse,  on 
prodigue  sur  tous  les  champs  de  bataille  nos  réfu¬ 
giés.  Tou  jours  à  l’avant-garde,  toujours  cruellement 
décimés  dans  la  fureur  des  premiers  coups.  C’est  sur 
eux  que  s’essaye  la  nouvelle  arme,  la  baïonnette 
meurtrière. 

On  les  use  en  détail.  On  emploie  leur  persévé¬ 
rance  à  résister  de  poste  en  poste  contre  les  grandes 
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armées  de  Louis  XIV.  Jamais  ils  ne  reculent.  A  la 
Marsaille,  massacrés;  àNeerwinde,  taillés  en  pièces. 
Les  blessés  bien  soignés;  le  roi  les  réserve  aux  ga¬ 
lères. 

Ceux  qui  survivent  imaginent,  à  Ryswick,  que 
l’on  va  stipuler  pour  eux,  que  Guillaume,  exigeant 
du  roi  humilié  qu’il  le  reconnaisse,  obtiendra  bien 
encore  le  retour  du  pauvre  petit  reste  de  tant  de 
gens  tués  pour  lui. 

Ils  sont  sacrifiés,  mais  ne  renoncent  pas.  Us  gar¬ 
dent  jusqu’à  la  paix  d’Utrecht  (dix-sept  années  de 
plus)  leur  espoir  invincible,  leur  indomptable  amour 
pour  cette  France  cruelle,  adorée. 

Personne,  au  fait,  n’avait  envie  de  renvoyer  ces 
colonies  utiles.  Ils  avaient  fait  un  jardin  des  sables  de 
la  Prusse  et  de  llolstein,  porté  la  culture  en  Islande, 
donné  àla  rude  Suisse  les  légumes  etla  vigne,  l’hor¬ 
logerie,  enseigné  à  l’Europe  les  assolements,  le  mys¬ 
tère  de  fécondité.  Aux  bords  de  la  Baltique,  on  les 
croyait  sorciers,  leur  voyant  pratiquer  l’art  inno¬ 
cent  de  doubler,  panacher  les  fleurs.  Par  Lyonnet 
etBonnct,  ils continuaientSwammerdam, ouvraient 
le  sein  de  la  nature.  Par  Jurieu,  Saurin,  ils  prépa¬ 
raient  Rousseau.  Leur  Papin  porte  à  l’Angleterre 
le  secret  qui,  plus  tard,  donnera  à  quinze  millions 
d’hommes  le  bras  de  cinq  cents  millions  (donc  la 
richesse  et  Waterloo). 

On  ne  les  lâcha  pas,  et  l’on  se  garda  bien  de  leur 
rouvrir  les  voies  vers  la  patrie. 

De  l’Angleterre  un  peuple  était  sorti  en  une  fois, 
la  grande  tribu  des  puritains  qui  a  fait  l’empire 
d’Amérique. 

De  la  France  sortit  une  France  dispersée;  une 
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rosée  vivante  sur  l’Europe  énervée.  Toute  la  terre 
parla  notre  langue.  L’universel  triomphe  de  celle 
langue  de  lumière,  commencé  par  l’admiration, 
s’acheva  par  la  plainte  de  la  liberté  exilée.  Aux 
arbres  de  la  Révocation,  que  les  nôtres  plantèrent 
et  qu’ils  visitaient  chaque  année,  tous  les  enfants 
entendaient  le  français.  Tous  comprirent  et  pleu¬ 
rèrent.  Ils  ne  l’ont  jamais  oublié. 


■ 


* 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS 


NOTE  I.  —  LA  COUR,  MADAME.  166MG70. 


Madame  Henriette,  pensant  vivre  peu,  voulut  que  son  amie, 
madame  la  Fayette,  écrivit  son  histoire  sous  ses  yeux,  et 
(chose  singulière  qui  témoigne  d’une  grande  supériorité 
d’esprit)  qu’elle  écrivît  au  vrai  et  au  complet,  sans  passer 
rien,  ni  supprimer  ses  fautes.  Elle  croyait  avec  raison  que 
cette  franchise  lui  ferait  obtenir  des  circonstances  atténuantes 
au  jugement  de  la  postérité.  Cette  dame,  la  plus  fine  plume 
du  temps,  a  tout  conté  réellement,  mais  avec  une  extrême 
délicatesse.  Tout  y  est,  rien  pour  l’œil  grossier.  Quand  on  lit 
et  relit,  on  voit  reparaître  à  la  longue  maints  caractères,  invi¬ 
sibles  d’abord,  et  qui  reviennent  peu  à  peu  comme  ce  qu’on 
écrit  avec  l’encre  de  sympathie.  11  faut  aider  scs  yeux  d’un 
bon  verre  un  peu  grossissant.  Ce  verre,  je  le  prends  dans 
Cosnac,  ou  chez  la  grande  Mademoiselle,  dans  Molière  et  ses 
biographes,  etc.  Voici  les  résultats,  plus  nettement  que  dans 
mon  récit  : 

1°  Madame  n'avait  point  de  confesseur  (Monlpensier, 
année  1670).  Pour  que  le  peuple  ne  médît  pas  de  son  indif¬ 
férence,  elle  avait  soin  d’avoir  un  capucin  «  bon  à  mettre 
dans  son  carrosse  »  et  dont  la  belle  barbe  lui  faisait  honneur 
devant  les  bonnes  gens.  Du  reste,  ce  n’était  pas  un  esprit 
fort.  Elle  était  aussi  peu  amoureuse  que  dévote.  Elle  n’aimait 
que  ses  frères,  et  c’est  pour  eux  qu’elle  s’immola,  rechercha 
la  faveur  du  roi.  Le  roi,  à  chaque  enfaut  qu’elle  eut,  té- 
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moignait  une  vive  joie  (Molteville),  et  Monsieur  de  l’indiffé¬ 
rence  ou  de  la  tristesse  (Cosnac).  —  2°  La  Valliëre,  fort 
simple  d’esprit,  née  pour  l’amour  et  la  dévotion,  fut  jetée 
sur  la  route  de  Madame  par  les  jeunes  amis  du  roi  (Roque- 
laure,  Sainl-Aignan,  Vardes,  la  Feuillade,  etc.)  lorsque  la 
première  grossesse  de  Madame  la  mettant  au  comble  de  la 
faveur  fit  croire  que  l’influence  passerait  à  la  cour  de  Madame 
et  Monsieur,  c’est-à-dire  aux  Grammont,  Guiche,  Marillac,  etc. 
Madame,  alors  si  jeune,  était  déjà  consultée  par  les  deux 
rois  sur  les  plus  hautes  affaires.  (Exemple  :  le  roi  ira-t-il 
arrêter  Fouquet  à  Nantes?  Le  roi  d’Angleterre  vendra-t-il 
Dunkerque?  etc.)  La  reine  mère  et  les  dévots,  après  avoir 
essayé  de  détacher  le  roi  de  la  Vallière,  comprirent  qu’il  ne 
la  quitterait  que  pour  retourner  à  Madame,  11e  luttèrent  plus 
avec  les  jeunes  courtisans  et  subirent  la  Vallière,  peu  dan¬ 
gereuse  et  incapable  de  prendre  influence.  Nous  devons  à 
madame  de  Motteville  cette  précieuse  lumière  qui  éclaire 
toute  l’époque.  Quelle  que  soit  sa  faiblesse  pour  sa  maîtresse 
Anne  d’Autriche,  elle  devient  hardie  à  la  fin.  Leroi,  quoique 
mécontent  des  coquetteries  de  Madame,  se  rapproche  d’elle 
en  63,  et  elle  devient  enceinte  le  16  octobre.  A  ce  moment, 
la  ligue  agissait  vivement.  Les  marquis  rendaient  aux  dévots 
le  service  d’attaquer  la  pièce  de  l’École  des  femmes ;  les 
marquis  la  disaient  de  mauvais  ton,  et  les  dévots  impie.  Le 
roi  voulut  que  Molière  répondit  et  qu’il  éreintât  les  marquis. 

En  réalité,  la  cause  de  Madame  et  de  Molière  semblait  être 
la  même.  Molière-Arnolphe  ne  pouvait-il  pas  être  le  père 
d’Agnès,  comme  le  roi  amoureux  de  sa  sœur  (belle-sœur, 
c’est  la  même  chose  au  point  de  vue  canonique)?  Le  mariage 
de  Molière  restera  toujours  une  question  obscure.  Ce  qui  est 
sûr,  c’est  qu’il  se  lia  avec  la  mère  de  sa  femme  et  l’admit 
dans  sa  troupe  en  1615,  l’année  où  sa  femme  naquit.  De 
quel  père?  c'est  ce  que  probablement  ni  Molière,  ni  la  comé¬ 
dienne  ne  surent  jamais  au  juste.  Dans  le  pêle-mêle  de  la 
vie  des  coulisses,  on  pouvait  s’y  tromper.  C’étaient  les  mœurs 
du  temps,  et  même  chez  les  plus  grands  seigneurs  que  les 
rapports  du  sang  n’arrèlaient  guère  (j’en  citerais  de  nombreux 
exemples).  La  Fontaine  en  plaisante  dans  ses  contes.  M.  Bef- 
fara  n’a  pu  trouver  l’acte  de  naissance  de  madame  Molière. 
L’acte  de  mariage  qu’il  a  trouvé  peut  avoir  été  arrangé  de 
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complaisance,  comme  le  pense  M.  Fortia  d’Uban  (brochure 
de  1824).  Insoluble  problème.  Quoiqu’il  en  soit, Molière  n’cn 
est  pas  moins  Molière,  et  Tartufe  restera  Tartufe. 

Les  dates  nous  servent  bien  ici.  Nous  leur  devons  ce  coup 
de  lumière  électrique  qui  éclaire  de  part  en  part  le  Don  Juan 
quinze  jours  avant  l'arrestation  de  Vardes,  et  la  révolution 
de  cour  qui  chassa  les  marquis.  Autre  lumière  chronologique  : 
Madame,  sauf  son  premier  enfant,  devient  toujours  enceinte 
en  automne  (octobre  ou  novembre)  dans  les  grandes  fêles  de 
cour.  Au  contraire,  la  Valliôre,  en  mars  ou  avril,  aux  environs 
de  Pâques,  dans  les  combats  que  se  livraient  l’amour  et  la 
dévotion.  Ce  qui  fut  le  plus  fatal  à  Madame,  ce  fut  le  coup 
d’octobre  1664.  Elle  était  alors  au  mieux  avec  le  roi,  et  se 
remettait  lentement  à  Vincennes  d’une  couche  (du  24  juillet). 
Mais  le  triomphe  de  la  Vallière  présentée  par  le  roi  à  la 
reine  mère  (5  octobre)  semblait  la  menacer.  Le  roi,  revenu 
près  d’elle  à  Vincennes  le  6,  devait  la  quitter  le  10  pour 
aller  à  Versailles  (Motteville).  Ses  ennemis  travaillaient  contre 
elle.  Elle  reçut  les  adieux  du  roi  le  9,  et  elle  resta  enceinte 
de  ce  jour.  Meurtrière  imprudence.  De  là,  une  santé  ruinée, 
une  beauté  éclipsée.  Quoiqu’elle  ait  eu  encore  une  grossesse, 
ce  ne  fut  plus  qu’une  femme  politique. 

Sa  fin  est  triste.  Sa  confiance  était  dans  un  prêtre  violent, 
intrigant,  dangereux,  Cosnac,  l’évêque  de  Valence,  qui,  s’il 
eût  pu,  aurait  noyé  l’Angleterre  dans  le  sang.  Elle  flottait 
misérablement  et  donna  à  son  frère  un  très-mauvais  conseil. 
Nul  principe.  On  lui  avait  inculqué  t  que  tout  devoir  était  une 
bassesse.  »  Corrompue  d’enfance,  fatalement,  presque  in¬ 
nocemment,  elle  eut  en  elle  toutes  les  misères  morales  de 
deux  grandes  monarchies.  Et  avec  cela,  trois  hommes  plaident 
pour  elle  dans  l’avenir  et  voudraient  désarmer  l’histoire  :  Mo¬ 
lière,  qui  fut  très-ému  d’elle  à  son  moment  sublime,  qui,  sans 
elle,  n’eût  risqué  Tartufe;  —  Racine,  qui  l’a  mise  partout, 
dans  Andromaque,  Monime  et  Bérénice,  dont  la  douce  lueur 
semble  un  rayon  de  Madame;  —  enfin  Bossuet,  qui  reçut  son 
anneau  et  l’inspiration  la  plus  vraie  qu’il  ait  eue.  Us  la 
suivent,  ils  la  défendent  et  lui  restent  fidèles,  comme  les 
amants  de  son  esprit. 
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NOTE  II.  —  POLITIQUE. 

La  lumineuse  histoire  de  mon  savant  ann  M.  Henri  Martin, 
l’un  des  grands  travaux  de  ce  siècle,  les  belles  publications 
de  M.  Mignet,  si  justement  admirées  de  l’Europe,  l’excellent 
livre  de  M.  Chéruel  sur  l’administration,  et  plusieurs  autres 
ouvrages  estimables  ont  éclairci  sous  plusieurs  rapports  la 
politique  de  ce  règne,  les  grandes  vues  de  Colbert,  la  dexté¬ 
rité  de  Lyonne,  etc.  Je  crois  pourtant  que  ces  écrivains 
auraient  modifié,  complété  leurs  tableaux,  s'ils  avaient  tenu 
compte  de  tant  d’actes  qui  font  juger  Louis  XIV  plus  sévère¬ 
ment.  Pour  l’administration  il  ne  faut  pas  voir  seulement  ce 
que  Colbert  voulut,  mais  ce  qui  se  fit  réellement,  ne  pas 
donner  seulement  les  mesures  générales,  mais  les  innom - 
brablcs  mesures  exceptionnelles  qui  les  rendaient  vaines,  et 
surtout  avouer  que  la  plupart  des  grands  établissements  de 
Colbert  ne  durèrent  pas,  croulèrent  avant  sa  mort.  Sa  Cor¬ 
respondance  administrative  (éditée  par  M.  Depping)  dément 
à  chaque  instant  les  ordonnances.  Nulle  part,  selon  moi, 
Colbert  n’est  mieux  jugé  que  dans  le  livre  de  M.  Clément. 
Quant  à  la  diplomatie,  on  a  été  certainement  trop  indulgent 
pour  une  politique  (si  différente  de  celle  d’Henri  IV  et  de 
Richelieu)  qui  étourdiment  défie  et  provoque  toute  l’Europe 
à  la  fois.  Nulle  acquisition  partielle  de  territoire  n’équivaut 
à  celte  haine  universelle  du  monde,  qui  réellement  fit  périr 
la  France,  autant  que  peuvent  périr  les  nations.  Cette  haine 
n’est  pas  apaisée.  Un  la  retrouve  brûlante,  et,  il  faut  le  dire, 
souvent  juste,  dans  le  savant  ouvrage  d’Altmeyer (Louis  XIV 
el  le  Démembrement  de  la  Belgique,  Bruxelles,  1850).  On  ne 
peut  que  respecter,  même  dans  ses  excès,  cette  indignation 
d’honnète  homme.  —  La  politique  générale  de  ce  temps  reçoit 
une  vive  lumière  de  YHistoire  du  cabinet  autrichien,  par 
M.  Alfred  Michiels  (1859).  Je  l’avais  citée  inexactement  dans 
ma  Fronde,  ne  la  connaissait  encore  que  par  des  articles  de 
journaux  et  quelques  faits  (de  1624)  qu’il  doit  à  Monnayer.  Il 
part  de  la  guerre  de  Trente  ans  et  va  jusqu’à  nos  jours.  C’est 
un  travail  immense  et  de  premier  mérite.  Nulle  part  le  sys¬ 
tème  de  la  politique  jésuitique  n’a  été  plus  savamment  exposé 
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et  mieux  interprété.  Il  a  été  déjà  traduit  en  allemand,  eu 
hollandais,  et  le  sera  en  toute  langue. 

Les  satires  les  plus  violentes  contre  Louis  XIV  en  disent 
moins  sur  la  prodigieuse  infatuation  où  il  parvint  que  le  livre 
grotesque  de  Pélisson,  intitulé  Mémoires  de  Louis  XIV.  Le 
roi  certainement  en  endura  la  lecture.  Une  partie  même  du 
manuscrit  semble  écrite  de  sa  main.  Mais  on  sait  que  sa 
main,  c’était  le  bonhomme  Rose,  son  faussaire  patenté,  dont 
l’écriture  ne  peut  se  distinguer  de  celle  du  roi.  L’abbé  le 
Gendre,  très-instruit  des  choses  du  temps  et  confident  d’Ilarlay 
de  Champvallon,  affirme  que  Louis  XIV  «  savait  à  peine  lire 
et  écrire  »  (Mag.  de  librairie,  1859,  V,  102).  La  ferme  foi 
qu’il  avait  cependant  que  les  rois  sont  éclairés  d’en  haut  le  fit 
trancher  intrépidement  dans  les  grandes  choses,  —  de  l’in¬ 
térieur  contre  Colbert,  —  et  de  la  guerre  contre  Condé.  11  ne 
regretta  ni  Colbert  ni  Turenne,  croyant  sérieusement  les 
remplacer  de  sa  personne.  Il  n’en  était  pas  à  savoir  les  choses 
élémentaires.  De  là  celte  étonnante  sécurité.  —  Dans  un  livre 
populaire,  très-piquant  et  très-véridique,  qui,  grâce  à  Dieu, 
ira  partout  et  restera,  M.  Pellelan  a  marqué  parfaitement 
cette  action  personnelle  du  roi,  qui  fut  immense.  Mais,  dans 
un  cadre  resserré,  il  n’a  pu  donner  les  coulisses,  /es  luttes 
et  les  traités  des  deux  influences  qui  se  disputaient  cet  homme 
superbe;  je  parle  des  prêtres  et  des  maîtresses.  —  On  a  dit 
à  tort  que  les  femmes  influèrent  peu  sur  les  affaires.  Les 
maîtresses  du  roi  et  des  ministres  eurent  plus  d’une  fois  une 
influence  désastreuse.  C’est  pour  madame  de  Rochefort  que 
Louvois  donna  à  son  mari  l’avant-garde  qui  fit  manquer  la 
campagne  de  Hollande  en  1672.  C’est  pour  madame  de  Mon- 
tespan  que  le  roi  nomma  maréchal  et  vice-roi  de  Sicile  son 
frère  Vivonne,  le  Gros  Crevé,  qui  perdit  tout.  C’est  sur  l’avis 
de  madame  de  Maintenon  que  le  roi,  eu  1686,  ajourna  la 
guerre  du  Rhin,  qui,  si  elle  eût  été  engagée,  eût  certainement 
empêche  Guillaume  de  passer  en  Angleterre,  eût  sauvé 
Jacques  II,  etc.,  etc.  —  La  critique  n’a  pas  commencé  sur  ce 
règne.  Mille  erreurs  se  répètent.  La  plus  grave,  c'est  de  lui 
prêter  des  tendances  populaires  qu’il  n’eut  jamais.  Le  roi 
n’aima  jamais  que  la  noblesse,  quoi  qu’en  dise  Saint-Simon. 
L’enquête  de  Colbert  sur  les  nobles  n’est  qu’une  affaire  fiscale; 
on  vendit  deux  fois  la  noblesse.  La  faveur  de  Molière,  le 
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second  mariage,  n’ont  rien  du  tout  de  démocratique  On  se 
trompe  fort  aussi  en  étendant  au  delà  de  i  666  les  belles 
années  de  ce  règne.  Voir  Bonnemère,  Histoire  des  paysans. 
—  Dès  1672,  l’armée  n’est  plus  nourrie.  Sous  Colbert,  en 
1672,  1675,  les  routes  sont  couvertes  de  bandits,  c’est-à-dire 
de  soldats  du  roi  mourant  de  faim.  Les  voyageurs  ne  parlent 
qu’en  préparant  de  l’argent  pour  ces  voleurs.  Archives  de 
France.  Extraits  des  carions  du  Vatican,  Lettres  de  parti¬ 
culiers,  L,  387 


NOTE  III.  —  JANSÉNISME.  —  COUVENTS.  —  HISTOIRE 
DE  LA  RELIGIEUSE  DE  LOUVIERS. 

On  nous  a  tellement  ennuyés,  tannés  de  jansénisme  dans 
les  derniers  temps,  que  j’ai  pris  le  parti  de  n’en  pas  dire  un 
mot.  Cette  question  fort  secondaire  d’une  petite  secte  catho¬ 
lique,  à  force  d’être  exagérée,  étendue,  épaissie,  est  devenue 
comme  un  mur  pour  empêcher  de  voir  la  grande  affaire  du 
temps,  l’énorme  révolution  qui  tua  la  France.  Qu’on  me  laisse 
donc  tranquille  sur  le  jansénisme,  et  qu’on  le  cherche  dans 
le  très-charmant  livre  de  Sainte-Beuve,  exquis  et  pénétrant, 
à  mon  sens,  le  travail  le  plus  délicat  de  l’époque.  Au  com¬ 
mencement  de  son  troisième  volume,  il  juge  son  sujet  avec 
une  rare  indépendance  d’esprit.  Il  pense  que  Jansénius, 
Saint-Gyran  et  Pascal,  les  trois  grands  hommes  du  parti,  ne 
l’auraient  pas  laissé  étouffer,  et  auraient  soutenu  la  grâce 
(le  christianisme  même)  contre  le  saint-siège.  Pascal  dit  : 
t  Après  que  Rome  a  parlé  et  condamné  la  vérité,  il  faut  crier 
d’autant  plus  haut.  Le  Port-Royal  craint,  et  c’est  une  mau¬ 
vaise  politique.  »  Ceux  qui  suivirent,  Arnauld  en  tête,  dit 
très-bien  Sainte-Beuve,  «  furent  inconséquents  et  associèrent, 
moyennant  l'appareil  logique,  toutes  sortes  de  contradictions.  > 
Delà  leur  impuissance  et  leur  stérilité  réelle.  La  paix  fourrée 
de  1668  que  leur  fit  faire  madame  de  Longueville  n’aboutit 
qu’à  faire  de  ce  fier  parti,  du  vieux  lion  rugissant  Arnauld, 
une  meute  de  dupes  lancée  (au  profit  des  jésuites)  contre  les 
protestants  persécutés.  Sainte-Beuve  marque  encore  ici,  avec 
une  remarquable  impartialité,  la  supériorité  de  Claude, 
Jurieu,  etc.,  sur  Nicole,  dans  cette  polémique.  —  Avec  tout 
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cela,  ce  beau  livre,  minutieusement  vrai,  laisse  pourtant  une 
impression  fausse,  comme  tout  ce  qu’on  a  écrit  de  nos  jours 
sur  le  jansénisme.  11  nous  occupe  tant  d’une  exception,  qu’on 
prend  le  change  sur  les  mœurs  générales.  Il  n’y  avait  pas  un 
couvent  en  France  comme  Port-Royal.  Concentrer  toute  l’at¬ 
tention  sur  celte  maison  singulière  et  unique,  c’est  sanctifier 
et  spiritualiser  le  siècle  easuiste,  le  siècle  quiétiste,  l’âge 
matériel  de  Molinos,  de  Marie  Alacoque,  etc.  Les  trente  mille 
directeurs  quiétistes  que  dénonça  déjà  le  P.  Joseph  nous 
donnent  de  bien  autres  idées.  Le  gouffre  fut  fermé  soigneu¬ 
sement  par  Richelieu,  et  plus  soigneusement  par  Louis  XIV. 
Cependant  la  triste  lumière  éclate  partout. 

Celui  qui  voudra  faire  l’histoire  sérieuse  des  mœurs  de  ce 
siècle  peut  avec  confiance  suivre  le  fil  que  je  donne  ici  : 

1°  La  femme  est  sacrifiée  au  mari  par  la  casuistique,  qui, 
d’après  une  sotte  physique,  croit  qu’elle  n’est  que  réceptive 
dans  la  génération,  la  dispense  de  tout  plaisir,  tout  en  l’as- 
servissant  au  plaisir  égoïste.  Elle  cherche  le  sien  ailleurs.  De 
là,  en  ce  siècle,  l’universalité  de  l’adultère,  laquelle  à  son 
tour  fait  l’inquiétude  du  père,  qui  craint  d’avoir  des  enfants 
ou  s’en  débarrasse. 

2*  La  fille  est  sacrifiée.  On  crée  pour  elle  d’abord  des 
ordres  assez  doux  et  demi-libres,  où  son  activité  est  occupée 
(Visitandines,  Ursulines).  Mais  les  scandales  sont  trop  nom¬ 
breux.  La  clôture  devient  plus  sévère.  Comment  celte  fille 
garderait-elle  l’activité  qui  la  distrait  un  peu?  Par  la  langue 
et  l’intrigue.  Il  y  avait  souvent  douze  parloirs  dans  un  cou¬ 
vent  (Furetière),  où  chacune,  sans  être  entendue,  pouvait 
parler  à  son  amant  ou  à  telle  intrigante  plus  dangereuse. 
Louis  XIV  nettement  appelle  les  Carmélites  entremetteuses 
(Sévigné).  La  grille,  dira-t-on,  les  gardait.  Et  cependant 
combien  la  fille  devait  être  troublée  quand  elle  recevait,  par 
exemple,  sa  mère,  riche,  brillante,  mondaine,  triplement 
enlouréo  du  mari,  de  l’amant  et  du  directeur  !  Quelle  pénible 
comparaison!  et  quelle  souffrance!  Le  célibat  était  alors  plus 
difficile  qu’au  Moyen  âge,  les  jeûnes,  les  saignées  monas¬ 
tiques  ayant  diminué.  Beaucoup  mouraient  de  cette  vie  cruel¬ 
lement  inactive  et  de  pléthore  nerveuse.  Elles  ne  cachaient 
guère  leur  martyre,  le  disaient  à  leurs  sœurs,  à  leur  con¬ 
fesseur,  à  la  Vierge.  Chose  touchante,  bien  plus  que  ridicule, 
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et  digne  de  pitié.  On  lit  dans  un  registre  d’une  inquisition 
d’Italie  cet  aveu  d’une  religieuse;  elle  disait  innocemment  à 
la  Madone  :  «  De  grâce,  sainle  Vierge,  donne-moi  quelqu’un 
avec  qui  je  puisse  pécher  (dans  Lasleyrie,  Confession,  p.  205). 
Embarras  réel  pour  le  directeur.  S’il  était  âgé,  il  ne  man¬ 
quait  guère,  en  les  voyant  si  malheureuses,  de  leur  laisser 
la  petite  consolation  des  amitiés  de  cloître  qui  font  peu  de 
scandale,  mais  souvent  corrompent  encore  plus.  Lui-même, 
quel  que  fût  son  âge,  était  en  vrai  péril.  On  sait  l’histoire 
d’un  certain  couvent  russe;  un  homme  qui  y  entra  n’en  sortit 
pas  vivant.  Chez  les  nôtres,  le  directeur  entrait  et  devait 
entrer  tous  les  jours.  Elles  n’avaient  pas  besoin  d’être  sé¬ 
duites.  Elles  se  trompaient  assez  elles-mêmes,  croyant  com¬ 
munément  qu’un  saint  ne  peut  que  sanctifier,  et  qu’un  être 
pur  purifie.  Le  peuple  les  appelait  en  riant  les  sanctifiées 
(Lcstoile).  Celte  croyance  était  fort  sérieuse  dans  les  cloîtres 
(V.  le  capucin  Esprit  de  Boisroger,  ch.  XI,  p.  15G).  Certaines 
visions  triomphaient  des  scrupules.  Souvent  un  ange  ou  un 
démon  prenait  la  figure  du  directeur.  Des  trois  directeurs 
successifs  du  couvent  de  Louviers,  en  trente  ans,  le  premier, 
David,  est  illuminé  et  molinosiste  (avant  Molinos)  ;  le  second, 
Picart,  agit  par  le  diable  et  comme  sorcier;  le  troisième, 
Boulé,  sous  la  figure  d’ange.  Bien  de  plus  important  que  ce 
procès  de  Louviers.  11  nous  donne  l’histoire  naïve  de  la  di¬ 
rection.  Le  couvent  de  Louviers  fut  connu  par  une  circon¬ 
stance  fortuite.  Mais  on  l’eût  trouvé  certainement  semblable 
à  bien  d’autres,  si  l’on  eût  fait  l’enquête  que  demandait  le 
P.  Joseph  pour  les  trente  mille  et  que  Bichelieu  refusa.  Voici 
le  livre  capital  :  Histoire  de  Madeleine  Bavent,  religieuse 
de  Louviers,  avec  son  interrogatoire,  etc.,  1652,  in-4°,  Bouen 
(Bibl.  impériale,  Z  anc.  1016).  —  La  date  de  ce  livre  expli¬ 
que  la  parfaite  liberté  avec  laquelle  il  fut  écrit.  Pendant  la 
Fronde,  un  prêtre  courageux,  un  oratorien,  ayant  trouvé  aux 
prisons  de  Bouen  celte  religieuse,  osa  écrire  sous  sa  dictée 
l'histoire  de  sa  vie. 

Madeleine,  née  à  Bouen  en  1607,  fut  orpheline  à  neuf  ans. 
A  douze,  on  la  mit  en  apprentissage  chez  une  lingère.  Le 
confesseur  de  la  maison,  un  franciscain,  y  était  le  maître 
absolu  ;  cette  lingère  faisant  des  vêtements  de  religieuses, 
dépendait  de  l’Eglise.  Le  moine  faisait  croire  aux  apprentie* 
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(cuivrées  sans  doute  par  la  belladone  et  autres  breuvages 
de  sorciers)  qu’il  les  menait  au  sabbat,  et  les  mariait  au 
diable  Dagon.  Il  en  possédait  trois,  et  Madeleine,  à  qua¬ 
torze  ans,  fut  la  quatrième.  Elle  était  fort  dévote,  surtout  à 
saint  François.  Un  monastère  de  Saint-François  venait  d’être 
fondé  à  Louviers  par  une  dame  de  Rouen,  veuve  du  procu¬ 
reur  Ilennequin,  pendu  pour  escroquerie.  La  dame  voulait 
que  cette  œuvre  aidât  au  salut  de  son  mari.  Elle  consulta 
là-dessus  un  saint  homme,  le  vieux  prêtre  David,  qui  dirigea 
la  nouvelle  fondation.  Aux  portes  de  la  ville,  dans  les  bois 
qui  l’entourent,  ce  couvent  pauvre  et  sombre,  né  d’une  si 
tragique  origine,  semblait  un  lieu  d’austérité.  David  était 
connu  par  un  livre  bizarre  et  violent  contre  les  abus  qui 
salissaient  les  cloîtres,  le  Fouet  des  paillards  (V.  Floquet, 
Pari,  de  Norm.,  t.  V,  636).  Toutefois  cet  homme  si  sévère 
avait  des  idées  fort  étranges  de  la  pureté.  Il  était  adamite, 
prêchait  la  nudité  qu’Adam  eut  dans  son  innocence.  Dociles 
à  ces  leçons,  les  religieuses  du  cloître  de  Louviers,  pour 
dompter  et  humilier  les  novices,  les  rompre  à  l’obéissance, 
exigeaient  (en  été  sans  doute)  que  ces  jeunes  Èves  revinssent 
à  l'état  de  la  mère  commune.  On  les  exerçait  ainsi  dans  cer¬ 
tains  jardins  réservés  et  à  la  chapelle  même.  Madeleine  qui, 
à  seize  ans,  avait  obtenu  d’être  reçue  comme  novice,  était 
trop  fiére  (trop  pure  alors  peut-être)  pour  subir  cette  vie 
étrange.  Elle  déplut  et  fut  grondée  pour  avoir,  à  la  commu¬ 
nion,  essayé  de  cacher  son  sein  avec  la  nappe  de  l’autel. 
Elle  ne  dévoilait  pas  plus  volontiers  son  âme,  ne  se  confes¬ 
sait  pas  à  la  supérieure  (p.  42),  chose  ordinaire  dans  les 
couvents,  et  que  les  abbesses  aimaient  fort.  Elle  se  confiait 
plutôt  au  vieux  David,  qui  la  sépara  des  autres.  Lui-même 
se  confiait  à  elle  dans  ses  maladies.  Il  ne  lui  cacha  point  sa 
doctrine  intérieure,  celle  du  couvent,  l’illuminisme  :  Le  corps 
ne  peut  souiller  l’âme.  Il  faut,  par  le  péché  qui  rend  humble 
et  guérit  de  l’orgueil,  tuer  le  péché,  etc.  Les  religieuses, 
imbues  de  ces  doctrines,  les  pratiquant  sans  bruit  entre  elles, 
effrayèrent  Madeleine  de  leur  dépravation  (p.41  et  passim). 
Elle  s’en  éloigna,  resta  à  part,  dehors,  obtint  de  devenir 
tourièrc. 

Elle  avait  dix-huit  ans  lorsque  David  mourut.  Son  grand 
âge  ne  lui  avait  guère  permis  d’aller  loin  avec  Madeleine. 

22, 
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Mais  le  curé  Picart,  son  successeur,  la  poursuivit  avec  furie. 
A  la  confession,  il  ne  lui  parlait  que  d’amour.  Il  la  fit  sacris¬ 
tine,  pour  la  voir  seule  à  la  chapelle.  11  ne  lui  plaisait  pas. 
Mais  les  religieuses  lui  défendaient  tout  autre  confesseur, 
craignant  qu’elle  ne  divulguât  leurs  petits  mystères.  Gela  la 
livrait  à  Picart.  Il  l’attaqua  malade,  comme  elle  était  presque 
mourante;  et  il  l’attaqua  par  la  peur,  lui  faisant  croire  que 
David  lui  avait  transmis  des  formules  diaboliques.  Il  l’attaqua 
enfin  et  réussit  par  la  pitié,  en  faisant  le  malade  lui-mème, 
la  priant  de  venir  chez  lui.  Dès  lors  il  en  fut  maître,  et  il 
paraît  qu’il  lui  troubla  l’esprit  des  breuvages  du  sabbat. 
Elle  en  eut  les  illusions,  crut  y  être  enlevée  avec  lui,  être 
autel  et  victime.  Ce  qui  n’était  que  trop  vrai.  Mais  Picart  ne 
s’en  tint  pas  aux  plaisirs  stériles  du  sabbat.  11  brava  le  scan¬ 
dale,  et  la  rendit  enceinte.  Les  religieuses,  dont  il  savait  les 
mœurs,  le  redoutaient.  Elles  dépendaient  aussi  de  lui  par 
l’intérêt.  Son  crédit,  son  activité,  les  aumônes  et  les  dons 
qu’il  attirait  de  toutes  parts,  avaient  enrichi  leur  couvent.  Il 
leur  bâtissait  une  grande  église.  On  a  vu  par  l’affaire  de 
Loudun  quelles  étaient  l’ambition,  les  rivalités  de  ces  mai¬ 
sons,  la  jalousie  avec  laquelle  elles  voulaient  se  surpasser 
l’une  l’autre. 

Picart,  par  la  confiance  des  personnes  riches,  se  trouvait 
élevé  au  rôle  de  bienfaiteur  et  second  fondateur  du  couvent. 
«  Mon  cœur,  disait-il  à  Madeleine,  c’est  moi  qui  bâtis  cette 
superbe  église.  Après  ma  mort,  tuverrasdes  merveilles...  N’y 
consens-tu  pas?» 

Ce  seigneur  ne  se  gênait  guère.  11  paya  pour  elle  une  dot, 
et  de  sœur  laie  qu’elle  était,  il  la  fit  religieuse,  pour  que, 
u’étant  plus  lourière,  et  vivant  à  l’intérieur,  elle  pût  com¬ 
modément  accoucher  ou  avorter.  Avec  certaines  drogues, 
certaines  connaissances,  les  couvents  étaient  dispensés  d’ap¬ 
peler  les  médecins.  Madeleine  ( Interrog .,  p.  13)  dit  qu’elle 
accoucha  plusieurs  fois.  Elle  ne  dit  point  ce  que  devinrent 
les  nouveau-nés. 

Picart,  déjà  âgé,  craignait  la  légèreté  de  Madeleine,  qu’elle 
ne  convolât  un  matin  à  quelque  autre  confesseur  à  qui  elle 
dirait  ses  remords.  11  prit  un  moyen  exécrable  pour  se  l’at¬ 
tacher  sans  retour.  11  exigea  d’elle  un  testameut  où  elle  pro¬ 
mettait  de  mourir  quand  il  mourrait ,  et  d’être  où  il  serait. 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


391 


Grande  terreur  pour  ce  pauvre  esprit.  Devait-il,  avec  lui, 
l’entraîner  dans  sa  fosse?  Devait-il  la  mettre  en  enfer?  Elle 
se  crut  à  jamais  perdue.  Devenue  sa  propriété,  son  âme 
damnée,  il  en  usait  et  abusait  pour  toules  choses.  11  <a  pro¬ 
stituait  dans  un  sabbat  à  quatre,  avec  son  vicaire  Boullé  et 
une  autre  femme.  Il  se  servait  d’elle  pour  gagner  les  autres 
religieuses  par  un  charme  magique;  une  hostie,  trempée  de 
son  sang,  enterrée  au  jardin,  devait  leur  troubler  les  sens  et 
l’esprit. 

C’était  justement  l’année  ou  Urbain  Grandier  fut  brûlé.  On 
ne  parlait  par  toute  la  France  que  des  diables  de  Loudun. 
Le  pénitencier  d’Évrcux,  qui  avait  été  un  des  acteurs  de 
cette  scène,  en  rapportait  eu  Normandie  les  terribles  récits. 
Madeleine  se  sentit  possédée,  battue  des  diables;  un  chat 
aux  yeux  de  feu  la  poursuivait  d’amour.  Peu  à  peu,  d’autres 
religieuses,  par  un  mouvement  contagieux,  éprouvèrent  des 
agitations  bizarres,  surnaturelles.  Madeleine  avait  demandé 
secours  à  un  capucin,  puis  à  l’évèque  d’Évreux.  La  supé¬ 
rieure,  qui  ne  put  l’ignorer,  ne  le  regrettait  pas,  voyant  la 
gloire  et  la  richesse  qu’une  semblable  affaire  avait  données 
au  couvent  de  Loudun.  Mais,  pendant  six  années,  l’évêque 
lit  la  sourde  oreille.  Richelieu  essayait  alors  une  réforme  des 
cloîtres. 

11  voulait  finir  ces  scandales.  Ce  ne  fut  guère  qu’au  mo¬ 
ment  de  sa  mort  et  de  la  mort  de  Louis  XIII,  dans  la  débâcle 
qui  suivit,  sous  la  reine  et  sous  Mazarin,  que  les  prêtres  se 
remirent  aux  œuvres  surnaturelles,  reprirent  la  guerre  avec 
le  diable.  Picart  était  mort,  et  l’on  craignait  moins  une  af¬ 
faire  où  cet  homme  dangereux  eût  pu  eu  accuser  bien  d’autres. 
Pour  répondre  aux  visions  de  Madeleine,  on  chercha,  on 
trouva  une  visionnaire.  On  fit  entrer  au  couvent  une  certaine 
soeur  Anne  de  la  Nativité,  sanguine  et  hystérique,  au  besoin 
furieuse  et  demi-folle,  jusqu’à  croire  ses  propres  mensonges. 
Le  duel  fut  organisé  comme  entre  dogues.  Elles  se  lardaient 
de  calomnies.  Anne  voyait  le  diable  tout  nu  à  côte  de  Made¬ 
leine  Madeleine  jurait  qu’elle  avait  vu  Anne  au  sabbat,  avec 
la  supérieure,  la  mère  vicaire  et  la  mère  des  novices.  Rien 
de  nouveau  du  reste.  C'était  un  réchauffé  des  deux  grands 
procès  d’Aix  et  de  Loudun.  Elles  avaient  et  suivaient  les 
relations  imprimées.  Nul  esprit,  nulle  invention. 
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L’accusatrice  Anne  et  son  diable  Léviathan  avaientl’appui  du 
pénitencier  d'Évreux,  un  des  acteurs  principaux  de  Loudun. 
Sur  son  avis,  l’évèque  d’Évreux  ordonne  de  déterrer.  Picart, 
pour  que  son  corps,  éloigné  du  couvent,  en  éloigne  les 
diables.  Madeleine,  condamnée  sans  être  entendue,  doit  être 
dégradée,  visitée,  pour  trouver  sur  elle  la  marque  diabolique. 
On  lui  arrache  le  voile  et  la  robe;  la  voilà  nue,  misérable 
jouet  d’une  indigne  curiosité,  qui  eût  voulu  fouiller  jusqu’à 
son  sang  pour  pouvoir  la  brûler.  Les  religieuses  ne  se  re¬ 
mirent  à  pef-sonne  de  celte  cruelle  visite  qui  était  déjà  un 
supplice.  Ces  vierges,  converties  en  matrones,  vérifièrent  si 
elle  était  grosse,  la  rasèrent  partout,  et  de  leurs  aiguilles 
piquées,  plantées  dans  la  chair  palpitante,  recherchèrent  s’il 
y  avait  une  place  insensible,  comme  doit  être  le  signe  du 
diable.  Partout  elles  trouvèrent  la  douleur;  si  elles  n’eurent 
le  bonheur  de  la  prouver  sorcière,  du  moins  elles  jouirent 
des  larmes  et  des  cris. 

Mais  la  sœur  Anne  ne  se  tint  pas  contente;  sur  la  décla¬ 
ration  de  son  diable,  l’évêque  condamna  Madeleine,  que  la 
visite  justifiait,  à  un  éternel  in  pace.  Son  départ,  disait-on, 
calmerait  le  couvent.  11  n’en  fut  pas  ainsi.  Le  diable  sévit 
encore  plus;  une  vingtaine  de  religieuses  criaient,  prophé¬ 
tisaient, se  débattaient.  Ce  spectacle  attirait  la  foule  curieuse 
de  Rouen,  et  de  Paris  même.  Un  jeune  chirurgien  de  Paris, 
Yvelin,  qui  déjà  avait  vu  la  farce  de  Loudun,  vint  voir  celle 
de  Louviers.  Il  avait  amené  avec  lui  un  magistrat  fort  clair¬ 
voyant,  conseiller  des  aides  à  Rouen.  Us  y  mirent  une  atten¬ 
tion  persévérante,  s’établirent  à  Louviers,  étudièrent  pen¬ 
dant  dix-sept  jours.  Du  premier  jour,  ils  virent  lecompérage. 
Une  conversation  qu’ils  avaient  eue  avec  le  pénitencier 
d’Évreux,  en  entrant  à  la  ville,  leur  fut  redite  (comme  chose 
révélée)  par  le  diable  de  la  sœur  Anne.  Chaque  fois,  ils 
vinrent  avec  la  foule  au  jardin  du  couvent.  La  mise  en  scène 
était  fort  saisissante.  Les  ombres  de  la  nuit,  les  torches,  les 
lumières  vacillantes  et  fumeuses,  produisaient  des  effets 
qu’on  n’avait  pas  eus  à  Loudun.  La  méthode  était  simple, 
du  reste;  une  des  possédées  disait:  t  On  trouvera  un  charme 
à  tel  point  du  jardin.  »  On  creusait,  et  on  le  trouvait.  Par 
malheur,  l’ami  d’Yvelin,  le  magistrat  sceptique,  ne  bougeait 
des  côtés  de  l’actrice  principale,  la  sœur  Anne.  Au  bord 
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même  d’un  trou  que  l’on  venait  d’ouvrir,  il  serre  sa  main, 
et  la  rouvrant,  y  trouve  le  charme  (un  petit  fil  noir)  qu’elle 
allait  jeter  dans  le  trou. 

Les  exorcistes,  pénitencier,  prêtres  et  capucins  qui  étaient 
là  furent  couverts  de  confusion.  L’intrépide  Yvelin,  de  son 
autorité,  commença  une  enquête  et  vit  le  fond  du  fond.  Sur 
cinquante-deux  religieuses,  il  y  en  avait  six  possédées  qui 
eussent  mérité  correction.  Dix-sept  autres,  les  charmées , 
étaient  des  victimes,  un  troupeau  de  filles  agitées  du  mal 
des  cloîtres.  11  le  formule  avec  précision;  elles  sont  réglées, 
mais  hystériques,  gonflées  d’orages  à  la  matrice,  lunatiques 
surtout,  et  dévoyées  d’esprit.  La  contagion  nerveuse  les  a 
perdues.  La  première  chose  à  faire  est  de  les  séparer.  Il 
examine  ensuite  avec  une  verve  voltairienne  les  signes  aux¬ 
quels  les  prêtres  reconnaissaient  le  caractère  surnaturel  des 
possédées.  Elles  prédisent,  d’accord,  mais  ce  qui  n’arrive 
pas.  Elles  traduisent,  d’accord,  mais  ne  comprennent  pas 
(exemple  :  ex  parte  Virginie  veut  dire  le  départ  de  la  Vierge). 
Elles  savent  le  grec  devant  le  peuple  de  Louviers,  mais  ne 
ie  parient  plus  devant  les  docteurs  de  Paris.  Elles  font  des 
sauts,  des  tours,  les  plus  faciles,  montent  à  un  gros  tronc 
d’arbre  où  monterait  un  enfant  de  trois  ans.  Bref,  ce  qu’elles 
font  de  terrible  et  vraiment  contre  nalure,  c’est  de  dire  des 
choses  sales  qu’un  homme  ne  dirait  jamais. 

Ce  que  Madeleine  dit  des  mœurs  immondes  et  de  la  vie 
contre  nature  des  supérieures  et  de  leurs  confidentes,  est 
moins  invraisemblable  quand  on  voit  leur  entente  dans  ces 
ruses  et  leur  friponnerie  constatée.  Le  chirurgien  rendait 
grand  service  à  l’humanité  en  leur  ôtant  le  masque.  On 
voulait  pousser  loin  la  chose.  Outre  les  charmes,  on  trouvait 
des  papiers  qu’on  attribuait  à  David  ou  à  Picart,  sur  les¬ 
quels  telle  ou  telle  personne  était  nommée  sorcière,  dé¬ 
signée  à  la  mort.  Chacun  tremblait  d’être  nommé.  De  proche 
en  proche  gagnait  la  terreur  ecclésiastique. 

C’était  déjà  le  temps  pourri  de  Mazarin,  le  début  de  la 
faible  reine.  Plus  d’ordre,  plus  de  gouvernement.  «  11  n’v 
avait  plu?  qu’un  mot  dans  la  langue  :  la  reine  cslsi  bonne.  » 
Cette  bonté  donnait  au  clergé  une  chance  pour  dominer. 
L’autorité  laïque  étant  enterrée  avec  Richelieu,  évêques, 
prêtres  et  moines  allaient  régner.  L’audace  impie  du  magis- 
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trat  et  d’Yvelin  compromettait  ce  doux  espoir.  Des  voix  gé¬ 
missantes  vinrent  à  la  bonne  reine,  non  celles  des  victimes, 
mais  celles  des  fripons  pris  en  flagrant  délit.  On  s’en  alla 
pleurer  aux  pieds  d’Anne  d’Aulriclie,  pour  la  religion  ou¬ 
tragée.  Yvelin  n’attendait  pas  ce  coup;  il  se  croyait  solide 
en  cour,  ayant  depuis  dix  ans  un  litre  de  chirurgien  de  la 
reine.  Avant  qu’il  revînt  de  Louviers  à  Paris,  on  obtint  de  la 
faiblesse  d’Anne  d’Autriche,  d’autres  experts,  ceux  qu’on 
voulait,  un  vieux  sot  en  enfance,  un  Diafoirus  de  Rouen  et 
son  neveu,  deux  clients  du  clergé.  Ils  ne  manquèrent  pas  de 
trouver  que  l’affaire  de  Louviers  était  surnaturelle,  au-dessus 
de  tout  art  humain.  Tout  autre  qu’Yvelin  se  fût  découragé. 
Ceux  de  Rouen,  qui  étaient  médecins,  traitaient  de  haut  en 
bas  ce  chirurgien,  ce  barbier,  ce  frater.  La  cour  ne  le  sou¬ 
tenait  pas.  11  s’obstina.  Dans  une  brochure  qui  restera,  il 
accepte  ce  grand  duel  de  la  science  contre  le  clergé,  déclare 
(comme  Wyer  au  xvie  siècle)  t  que  le  vrai  juge  en  ces  choses 
n’est  pas  le  prêtre,  mais  l’homme  de  science.  »  A  grand'peine, 
il  trouva  quelqu’un  qui  osât  imprimer,  mais  personne  qui 
voulût  vendre.  Alors  ce  jeune  homme  héroïque  se  fit  en 
plein  soleil  distributeur  du  petit  livre,  lise  posta  au  lieu  le 
plus  passager  de  Paris,  au  Pont-Neuf,  aux  pieds  d’Henri  IV, 
donna  son  factum  aux  passants.  On  trouvait  à  la  fin  le  procès- 
verbal  de  la  houleuse  fraude,  le  magistrat  prenant  dans  la 
main  des  diables  femelles  la  pièce  sans  réplique  qui  con¬ 
statait  leur  infamie. 

Revenons  à  la  misérable  Madeleine,  que  le  pénitencier 
d’Evreux,  son  ennemi,  qui  l’avait  fait  piquer  (en  marquant 
la  place  aux  aiguilles!  p.  67),  emportait,  comme  sa  proie, 
au  fond  de  l’in  pace  épiscopal  de  cette  ville.  Sous  une  ga¬ 
lerie  souterraine  plongeait  une  cave,  sous  la  cave  une  bassc- 
losse,  où  la  créature  humaine  fut  mise  dans  les  ténèbres 
humides.  Ses  terribles  compagnes,  comptant  qu’elle  allait 
crever  là,  n’avaient  pas  même  eu  la  charité  de  lui  donner  un 
peu  de  linge  pour  panser  son  ulcère  (p.  45).  Elle  'en  souf¬ 
frait  et  de  douleur  et  de  malpropreté,  couchée  sur  son 
ordure.  La  nuit  perpétuelle  était  troublée  d’un  va-et-vient 
inquiétant  de  rats  voraces,  redoutés  aux  prisons,  sujets  à 
manger  des  nez  et  des  oreilles.  Mais  l’horreur  de  tout  cela 
n’égalait  pas  encore  celle  que  lui  donnait  son  tyran,  le  péni- 
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tencier.  II.  venait  chaque  jour,  dans  la  cave  au-dessus,  parler 
au  trou  de  P  in  pace,  menacer,  commander,  et  la  confesser 
malgré  elle, lui  faire  dire  ceciet  cela  contre  d’autres  personnes. 
Elle  ne  mangeait  plus.  Il  craignit  qu’elle  n’expirât,  /a  tira  un 
moment  de  l’tn  pace,  la  mit  dans  la  cave  supérieure.  Puis, 
furieux  du  factum  d’Yvelin,  il  la  remit  dans  son  égout  d’en  bas. 
—  La  lumière  entrevue,  un  peu  d’espoir  saisi  et  perdu  tout  à 
coup,  cela  combla  son  désespoir.  L’ulcère  s’était  fermé  et 
elle  avait  plus  de  force.  Elle  fut  prise  au  cœur  d’un  furieux 
désir  de  la  mort.  Elle  avalait  des  araignées,  vomissait  seu¬ 
lement,  n’en  mourait  pas.  Elle  pila  du  verre,  l’avala.  En  vain. 
Ayant  trouvé  un  méchant  fer  coupant,  elle  travailla  à  se 
couper  la  gorge,  ne  put.  Puis,  prit  un  endroit  mou,  le  ventre, 
et  s’enfonça  le  fer  dans  les  entrailles.  Quatre  heures  durant, 
elle  poussa,  tourna,  saigna.  Rien  ne  lui  réussit.  Cette  plaie 
même  se  ferma  bientôt.  Pour  comble,  la  vie  si  odieuse  lui 
revenait  plus  forte.  La  mort  du  cœur  n’y  faisait  rien.  Elle 
redevint  une  femme,  hélas!  et  désirable  encore,  une  tenta¬ 
tion  pour  ses  geôliers,  valets  brutaux  de  l’évêché,  qui,  malgré 
l’horreur  de  ce  lieu,  l’infection  et  l’état  de  la  malheureuse, 
venaient  se  jouer  d’elle,  se  croyaient  tout  permis-sur  la  sorcière. 
Un  ange  la  secourut,  dit-elle,  fille  se  défendit  et  des  hommes 
et  des  rats.  Mais  elle  ne  se  défendit  pas  d’elle-même.  La 
prison  déprave  l’esprit.  Elle  rêvait  le  diable,  l’appelait  à  la 
visiter,  implorait  le  retour  des  joies  honteuses,  atroces,  dont 
il  la  navrait  à  Louviers.  11  ne  daignait  plus  revenir.  La  puis¬ 
sance  des  songes  était  finie  en  elle,  les  sens  dépravés,  mais 
éteints.  D’autant  plus  revint-elle  au  désir  du  suicide.  Un 
geôlier  lui  avait  donné  une  drogue  pour  détruire  les  rats  du 
cachot.  Elle  allait  l’avaler,  un  ange  l'arrêta  (un  ange  ou  un 
démon?,,  qui  la  réservait  pour  le  crime. 

Tombée  dès  lors  à  l’étal  le  plus  vil,  à  un  invincible  néant 
de  lâcheté,  de  servilité,  elle  signa  des  listes  interminables  de 
crimes  qu’elle  n’avait  pas  faits.  Valait-elle  la  peine  qu’on  la 
brûlât?  Plusieurs  y  renonçaient.  L’implacable  pénitencier 
seul  y  pensait  encore.  Il  offrit  de  l’argent  à  un-sorcier 
d’Évreux  qu’on  tenait  en  prison  s’il  voulait  témoigner  pour 
faire  mourir  Madeleine  (p.  68).  Mais  on  pouvait  désormais  se 
servir  d’elle  pour  un  bien  autre  usage,  en  faire  un  faux  té¬ 
moin,  un  instrument  de  calomnie.  Toutes  les  fois  qu’on 
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voulait  perdre  un  homme,  on  la  traînait  à  Louviers,  à  Évreux. 
Ombre  maudite  d’une  morte  qui  ne  vivait  plus  que  pour  faire 
des  morts.  On  l’emmena  ainsi  pour  tuer  de  sa  langue  un 
pauvre  homme  nommé  Duval.  Le  pénitencier  lui  dicta,  elle 
répéta  docilement,;  il  lui  dit  à  quel  signe  elle  reconnaîtrait 
Duval,  qu’elle  n’avait  jamais  vu.  Elle  le  reconnut  et  dit  l’avoir 
vu  au  sabbat.  Par  elle,  il  fut  brûlé!  Elle  avoue  cet  horrible 
crime,  et  frémit  de  penser  qu’elle  en  répondra  devant  Dieu. 
Elle  tomba  dans  un  tel  mépris,  qu'on  ne  daigna  plus  la 
garder.  Les  portes  restaient  grandes  ouvertes;  parfois  elle 
en  avait  les  clefs.  Où  aurait-elle  été,  devenue  un  objet  d’hor¬ 
reur?  Le  monde,  dès  lors,  la  repoussait,  la  vomissait;  son 
seul  monde  était  son  cachot. 

Sous  l’anarchie  de  Mazarin  et  de  sa  bonne  dame,  les  par¬ 
lements  restaient  la  seule  autorité.  Celui  de  Rouen,  jusque- 
là  le  plus  favorable  au  clergé,  s’indigna  cependant  de  l’ar¬ 
rogance  avec  laquelle  il  procédait,  régnait,  brûlait.  Une 
simple  décision  d’évêque  avait  fait  déterrer  Picart,  jeter  à  la 
voirie.  Maintenant  on  passait  au  vicaire  Boullé  et  on  lui  fai¬ 
sait  son  procès.  Le  parlement  écouta  la  plainte  des  parents 
de  Picart  et  condamna  l’évêque  d’Évreux  à  le  replacer  à  ses 
frais  au  tombeau  de  Louviers.  Il  fit  venir  Boullé,  se  chargeadu 
procès  et,  à  cette  occasion,  tira  enfin  d’Evreux  la  misérable 
Madeleine  et  la  prit  aussi  à  Rouen.  11  était  fort  à  craindre  qu’on 
fit  comparaître  et  le  chirurgien  Yvelin  et  le  magistrat  qui 
avait  pris  en  flagrant  délit  la  fraude  des  religieuses.  On  cou¬ 
rut  à  Paris.  Le  fripon  Mazarin  protégea  les  fripons;  toute 
l’affaire  fut  appelée  au  conseil  du  roi,  tribunal  indulgent  qui 
n’avait  point  d’yeux  ni  d’oreilles,  et  dont  la  charge  était 
d’enterrer,  d’étouffer,  défaire  la  nuit  en  toute  chose  de  justice. 
En  même  temps,  des  prêtres  doucereux,  aux  cachots  de 
Rouen,  consolèrent  Madeleine,  la  confessèrent,  lui  enjoigni¬ 
rent  pour  pénitence  de  demander  pardon  à  ses  persécutrices, 
les  religieuses  de  Louviers.  Dès  lors,  quoi  qu'il  advînt,  on 
ne  put  plus  faire  témoigner  contre  elles  Madeleine  ainsi  liée. 
Triomphe  du  clergé.  Le  capucin  Esprit  Boisroger,  un  des 
fourbes  exorcistes,  a  chanté  ce  triomphe  dans  sa  Piété  af¬ 
fligée,  burlesque  monument  de  sottise  où  il  accuse,  sans  s’en 
apercevoir,  les  gens  qu’il  croit  défendre.  Dans  mon  volume 
de  la  Fronde,  à  propos  de  Loudun,  j’ai  cité  le  beau  texte 
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du  capucin  Esprit,  où  il  donne  pour  leçons  des  anges  les 
maximes  honteuses  qui  eussent  effrayé  Molinos. 

La  Fronde  fut,  je  l’ai  dit,  une  révolution  d’honnêteté.  Les 
sots  n’ont  vu  que  la  forme,  le  ridicule;  le  fond,  très-grave, 
fut  une  réaction  morale.  En  août  1647,  au  premier  souffle 
libre,  /e  parlement  passa  outre,  trancha  le  nœud.  11  ordonna  : 
1°  qu’on  détruisît  la  Sodome  de  Louviers,  que  les  tilles  dis¬ 
persées  fussent  remises  à  leurs  parents  ;  2°  que  désormais 
les  évêques  de  la  province  envoyassent  quatre  fois  par  an  des 
confesseurs  extraordinaires  aux  maisons  de  religieuses,  pour 
rechercher  si  ces  abus  immondes  ne  se  renouvelaient  point. 
Cependant  il  fallait  une  consolation  au  clergé.  On  lui  donna 
les  os  de  Picart  à  brûler  et  le  corps  vivant  de  Boullé,  qui, 
ayant  fait  amende  honorable  à  la  cathédrale,  fut  traîné  sur 
la  claie  au  Marché  aux  poissons,  où  il  fut  dévoré  par  les 
flammes  (21  août  1647);  Madeleine,  ou  plutôt  son  cadavre, 
resta  aux  prisons  de  Rouen. 

J’ai  dit  les  efforts  de  Louis  XIV  pour  que  ces  scandales 
énormes  n’éclatassent  plus.  Le  principe  de  Yimpunilé  ecclé¬ 
siastique  (sauf  les  cas  du  flagrant  délit  et  du  crime  public, 
impossible  à  cacher)  est  non-seulement  pratiqué,  mais  avoué 
et  posé  sans  détour.  Les  mœurs  suivent  la  jurisprudence. 
Dans  le  monde  dévot,  nous  trouvons  la  séparation  absolue  de 
la  religion  et  de  la  morale.  L’affaire  de  la  Brinvilliers  met 
cela  en  lumière.  Je  l’ai  donnée  au  long  et  complet,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (1er  avril  1860).  Son  procès,  ayant 
été  fait  régulièrement  en  parlement,  devait  exister  aux 
archives  de  France;  mais  les  pièces  ont  disparu.  Heureu¬ 
sement  la  Bibliothèque  en  possède  un  assez  grand  nombre 
de  copies,  et  quelques-unes  même  originales.  On  y  trouve  : 
1°  aux  manuscrits,  un  volume  d’actes,  de  fragments  d’in¬ 
terrogatoires,  et  un  autre  volume  qui  contient  la  relation 
de  la  mort  delà  Brinvilliers  par  son  défenseur  ( Supplément 
français,  194,  250);  2°  aux  imprimés,  les  principaux  mé¬ 
moires  publiés  pour  ou  contre  la  Brinvilliers  ( Collection 
Tltoisy,  Z,  2,  284). 

Sauf  Luxembourg,  je  ne  vois  pas  qu’aucun  des  accusés  do 
l’affaire  des  poisons  fussent  des  esprits  forts,  des  douteurs, 
des  libertins,  comme  on  disait.  Je  vois,  au  contraire,  par 
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la  confession  de  Sainte-Croix,  qu’un  trouva  et  brûla,  par 
celle  de  la  Brinvilliers,  qu’on  ne  brûla  point,  que  ces  gen3 
pouvaient  empoisonner,  mais  qu’ils  se  seraient  fait  trop  de 
scrupule  de  ne  pas  satisfaire  aux  exigences  des  pratiques 
religieuses.  Ils  péchaient,  mais  ils  s’accusaient.  Ce  n’étaient 
pas  des  philosophes.  La  société  incrédule  du  Temple  est  loin 
encore;  elle  se  forme  vers  la  fin  du  siècle.  Au  temps  dont  il 
s’agit,  nous  sommes,  au  contraire,  dans  l'époque  du  mysti¬ 
cisme.  En  1674,  Marie  Alacoque  est  favorisée  de  la  vision 
qui  fit  fonder  quatre  cents  couvents  en  vingt  ans.  A  Paris, 
l’innocente  madame  Guyon  prêche  déjà,  de  1G70  à  1680,  sa 
très-dangereuse  doctrine.  En  1674,  à  Rome,  éclate  Molinos, 
l’apôtre  de  la  mort  de  Pâme;  approbation  universelle  à 
Rome,  en  Espagne  et  en  France  pendant  onze  années  (jus¬ 
qu’en  1685);  vingt  éditions  sur-le-champ  et  des  traductions 
en  toute  langue.  Ce  succès  se  comprend.  Dans  sa  douceur 
morbide,  ce  livre  répondait  aux  besoins  d’inertie  que  sen¬ 
tait  le  siècle  souffrant.  Aux  trois  quarts  de  son  cours,  il  eût 
voulu  déjà  finir,  du  moins  ne  plus  rien  faire.  La  paralysie 
est  son  idéal.  Cela  n’apparaît  que  trop  dans  les  hautes  théo¬ 
ries,  qui,  plus  fidèlement  qu’on  ne  croit,  ont  le  reflet  des 
mœurs  publiques.  Spinoza  supprime  la  cause  et  le  mouve¬ 
ment,  immobilise  Dieu  dans  l’unité  de  la  substance.  Hobbes, 
dans  son  fatalisme  politique,  a  pétrifié  l’État.  —  Spinoza, 
Hobbes  et  Molinos,  la  mort  en  métaphysique,  la  mort  en 
politique,  la  mort  en  morale,  quel  lugubre  chœur!  Ils  s’ac¬ 
cordent  sans  se  connaître,  et,  sans  s’entendre,  se  répondent 
d’un  bout  de  l’Europe  à  l’autre. 


NOTE  IV.  —  PROTESTANTS,  DRAGONNADES,  ETC. 

Les  documents  protestants  de  la  Révocation  méritent-ils 
confiance?  N’est-il  pas  imprudent  de  croire  les  victimes 
dans  leur  propre  cause?  Non.  Ces  documents  sont  haute¬ 
ment  confirmés  par  la  meilleure  autorité,  celle  de  leurs  en¬ 
nemis.  Les  perséculions  successives  dont  les  protestants  sont 
l’objet  de  61  à  83  (sauf  un  court  intervalle)  sont  :  —  1°  con¬ 
statés  par  les  exigences  de  l’assemblce  du  clergé,  qui  n’ac¬ 
cordait  au  roi  de  l’argent  qu’à  ce  prix.  —  2°  Elles  sont  éta - 
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blies  par  la  série  des  ordonnances,  et  par  la  Correspon¬ 
dance  administrative.  Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  lois  simple¬ 
ment  écrites,  comme  on  en  voit  tant  sous  ce  règne.  Ici, 
l’exécution  est  sérieuse,  étant  surveillée  dans  chaque  localité 
par  un  corps  très-puissant,  dont  la  noblesse  dépend  pour 
avoir  part  aux  bénéfices,  et  dont  la  populace  oisive  reçoit 
chaque  matin  la  charité  et  le  mot  d’ordre.  Les  ordonnances 
non-seulement  exécutées,  mais  aggravées  en  fait.  —  3°  Les 
récits  protestants,  loin  d’être  exagérés,  taisent  des  circon¬ 
stances  odieuses  que  nous  savons  d’ailleurs;  ils  épargnent 
souvent  aux  victimes,  qui  avaient  survécu  et  qui  lisaient  leur 
propre  histoire,  le  supplice  d’y  retrouver  des  détails  trop 
amers,  de  désespérants  souvenirs.  —  4°  Avec  une  modéra¬ 
tion  véritablement  admirable,  ils  fournissent  des  circon¬ 
stances  atténuantespour  Louis  XIV.  Ils  établissent  très-bien 
qu’il  fut  trompé,  et  qu’indépendamment  de  son  bigotisme 
et  de  l’expiation  qu’il  cherchait  dans  cette  bonne  œuvre, 
il  fut  le  jouet  de  son  entourage.  Tantôt  on  lui  fit  croire  que 
le  protestantisme  n’était  plus  rien,  qu’au  premier  mot  les 
protestants  quitteraient  î  cette  religion  de  dupes  ï  qui  leur 
fermait  les  places  et  tout  avenir.  Tantôt  on  lui  lit  croire,  au 
contraire,  que  les  protestants  étaient  encore  très -fanatiques, 
qu’ils  enlevaient  les  enfants  catholiques,  qu’ils  formaient  en 
dessous  un  grand  parti  armé,  etc.  Il  se  laissait  duper  des 
récits  les  plus  ridicules.  Parfois  on  émouvait  sa  sensibilité 
pour  lui  faire  faire  des  choses  cruelles.  Par  exemple,  pour 
obtenir  de  lui  qu’il  n’y  eût  plus  de  sages-femmes  protes¬ 
tantes,  on  lui  dit  que,  dans  les  accouchements  où  la  mère 
était  en  péril,  elles  tuaient  l’enfant  pour  sauver  la  mère; 
la  petite  àme,  sans  baptême,  partant,  était  damnée.  Les  pro¬ 
testants  disent  encore,  en  faveur  de  leur  persécuteur,  que, 
sauf  certains  retours  de  cruauté  dévote  qu’on  provoqua  chez 
lui  par  d’adroites  piqûres  ( Corr .  adm.,  IV,  294,  460),  sa  ten 
dance  générale  fut  de  modérer  les  fureurs  ecclésiastiques. 
Ils  relèvent  aussi  avec  soin  les  efforts  que  firent  certains 
catholiques  charitables  de  toutes  classes,  des  dames,  des 
paysans,  des  soldats  môme,  pour  faire  échapper  les  protes¬ 
tants  ou  diminuer  les  sévices  qu’exerçait  sur  eux  le  clergé. 

Voilà. les  quatre  choses,  très-graves,  qui  garantissent  l’au- 
thcncité  de  leurs  récits.  Ajoutcz-y  une  candeur  visible.  Les 
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pièces  insérées  dans  Jurieu,  employées  dans  Élie  Benoît,  ne 
sont  nullement  littéraires,  mais  de  simples  procès-verbaux, 
des  exposés  naïfs,  trempés  de  larmes;  c’est  plus  que  la  parole, 
c’est  le  fait  tout  chaud  et  sanglant  qui  tombe  là,  qui  saisit  et 
qui  trouble.  J’ai  cité  dans  mon  texte  les  terribles  livres  du 
forçat  Marteilhe,  de  Jean  Bion,  l’aumônier  converti  par  les 
martyrs,  les  Larmes  de  Chambrun.  J’aurais  pu  citer  aussi 
la  Mort  et  les  Souffrances  de  M.  Lefebvre,  avocat  du  par¬ 
lement;  les  Souffrances  de  M.  de  Marolles,  conseiller  du  roi. 
Je  ne  connais  rien  de  si  touchant  en  aucune  langue  que  la 
lettre  de  Marolles  à  sa  femme,  insérée  dans  Jurieu  (éton¬ 
nantes  joies  de  la  conscience  !  le  paradis  sur  le  banc  des  for¬ 
çats  !).  Il  y  a  aussi  une  sérénité  merveilleuse,  presque  gaie, 
dans  les  lettres  que  les  pieux  galériens  écrivent  à  des  dames 
qui  leur  envoyaient  des  aumônes.  Nombre  de  détails  intéres¬ 
sants  se  trouvent  dispersés  dans  la  France  protestante,  de 
MM.  Ilaag,  ce  monument  immense  qui  a  ressuscité  un  monde, 
—  d’autres  aussi,  non  moins  importants,  dans  le  Bulletin 
d’histoire  protestante,  créé  par  l’honorable  M.  Read.  Je  re¬ 
grette  de  n’avoir  pu  louer  autant  que  j’aurais  dû  le  livre 
très-éloquent  et  très-exact  de  M.  Peyrat,  Pasteurs  du  désert. 
Ceux  de  MM.  Coquerel  et  Pelletan,  sous  un  titre  analogue, 
et  de  si  grand  mérite,  me  viendront  au  xviu*  siècle.  —  M. 
Baudry  a  bien  voulu  me  communiquer  la  partie  essentielle  de 
la  Correspondance  de  Louvois  et  de  Foucault  sur  les  dra¬ 
gonnades  qu’il  va  publier.  Rien  de  plus  intéressant. 

Je  fais  des  vœux  pour  qu’on  publie  un  ouvrage  important, 
le  manuscrit  de  M.  Dumont  de  Bostaquet;  il  appartient  à  un 
de  ses  descendants,  qui  est  aujourd’hui  un  dignitaire  de 
l’Église  anglicane,  et  qui  l’a  communiqué  à  MM.  Macaulay, 
Weiss  et  Coquerel  ;  ce  dernier  en  a  mis  dans  le  Lien  un 
extrait  dont  j’ai  profité.  Rien  de  plus  important  pour  faire 
comprendre  la  situation  morale  des  protestants  en  Nor¬ 
mandie,  chez  des  populations  réfléchies,  intéressées,  pru¬ 
dentes.  Grande  opposition  avec  le  Midi  et  l’exaltation  des 
Cévennes. 

Un  autre  ouvrage,  d’importance  capitale,  que  M.  Cuvier 
vient  de  réimprimer,  est  le  récit  d’un  notaire,  M.  Olry.  La 
scène  se  passe  à  Metz,  sous  M.  de  Boufflers,  l’honnéle 
homme  et  le  modéré,  qui  fut  accusé  d’indulgence.  Elle  n’en 
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est  pas  moins  terrible.  On  y  voit  les  angoisses  d’une  famille 
respectable  et  intéressante,  le  père,  la  mère,  une  grande  fille 
et  une  autre  plus  jeune,  une  servante.  D’abord  l’attente  de 
la  catastrophe,  l’indécision,  l’abattement.  On  perd  du  temps; 
on  veut  vendre  ses  meubles,  faire  de  l’argent  et  se  sauver; 
on  ne  peut.  Tout  à  coup  trompettes  et  tambour!  Les  troupes 
entrent;  on  craint  le  pillage.  Toutes  les  boutiques  se  ferment. 
Le  lendemain,  les  protestants  terrifiés  sont  mandés  devant 
Boufflers  et  l’intendant,  qui  ne  daignent  même  montrer 
l’ordre  du  roi.  Se  convertir  sur  l’heure,  pas  un  mot  de  plus. 
Us  signent,  moins  un  seul  qu’on  jette  au  cachot.  On  va  en¬ 
suite  faire  signer  les  femmes.  Celle  du  notaire  et  sa  fille 
signent  tremblantes.  Mais  elles  restent  désespérées.  La  fa¬ 
mille  ne  peut  se  décider  à  aller  à  la  messe.  Les  jésuites 
disent  qu’elle  conspire.  —  On  y  met  dix  dragons,  qui  en¬ 
voient  le  père  chez  les  rôtisseurs  chercher  de  la  volaille,  et 
s’enferment  avec  les  femmes  dans  une  seule  chambre.  Us  se 
gorgent  de  vin  et  de  viande,  chantent  des  chansons  effroya¬ 
bles.  Les  dames  ont  tout  à  craindre.  Mais  un  secours  vient 
du  ciel.  Une  courageuse  voisine  ose  venir  voir  ce  qui  se 
passe.  Puis  un  officier,  qu’elles  ont  logé  l’autre  année,  a 
pitié  d’elles,  emmène  les  dragons  dans  une  autre  pièce,  et 
les  enivre  tout  à  fait.  Mais,  avant,  ils  ont  dit  qu’après  sou¬ 
per  ils  reviendraient  fouetter  les  femmes.  Pendant  qu’ils 
dorment  et  roulent  sous  les  tables,  toute  la  famille  [s’enfuit; 
le  père  chez  un  ami  qui  n’ose  le  garder,  puis  chez  un  juif. 
La  petite  fille  et  la  servante  trouvent  une  autre  cachette. 
Mais  la  dame  et  la  demoiselle  avaient  bien  plus  à  craindre. 
Éperdues,  la  mère  et  la  fille  allèrent  presque  sous  l’eau 
passer  la  nuit  dans  les  saussaies.  Morfondues,  les  infortunées 
trouvent  pour  la  seconde  nuit  un  trou  de  mur,  se  cachent 
dans  des  décombres.  De  là  elles  voyaient  la  chasse  que  l’on 
faisait  aux  fugitifs,  attrapés  dans  les  champs,  chargés  de 
grosses  chaînes  de  fer,  pour  être  expédiés  à  Toulon.  Demi- 
mortes  de  froid  et  de  peur,  elles  revinrent  comme  la  bête 
qui  se  réfugie  entre  les  chasseurs  mêmes, elles  rentrèrent  en 
ville.  Un  juif  eut  la  charité  de  leur  ouvrir  la  synagogue,  où 
elles  passèrent  une  troisième  nuit  sur  des  dalles  humides. 
Cela  les  acheva.  Les  pauvres  brebis  domptées,  brisées  aussi 
du  bonheur  imprévu  de  retrouver  le  père,  ne  résistent 
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plus,  elles  se  laissent  mener  cliez  un  curé.  Elles  reçoivent  de 
lui,  en  larmes,  avec  horreur,  «  la  marque  maudite»  qui  seule 
pourra  faire  sortir  les  dragons.  Elles  y  rentrent.  La  maison 
présente  un  aspect  désolant  ;  tout  saccagé,  brisé.  Le  lende¬ 
main  la  famille  est  forcée  d’aller  aux  églises,  d’y  entendre  le 
catéchisme.  Ce  martyre  ne  sert  à  rien.  Les  délations  des 
jésuites  triomphent,  le  père  est  déporté.  Sur  la  route,  en 
France  et  aux  îles,  il  trouve  de  la  compassion.  11  se  sauve 
aux  îles  danoises  et  en  Hollande,  retrouve  ses  filles.  Mais  sa 
bonne  et  chèré  femme  est  perdue  à  jamais,  ensevelie  pour 
toute  sa  vie  dans  un  couvent  de  Besançon. 

Aux  registres  du  bagne  de  Toulon,  que  l’amiral  Baudin  a 
retrouvés,  il  faut  joindre  les  registres  et  dossiers  de  la  chaîne 
qui  généralement  partait  de  Paris,  et  que  possèdent  les  Ar¬ 
chives  de  la  préfecture  de  police.  M.  Haag,  avec  une  patience 
plus  que  bénédictine,  et  que  le  cœur  seul  peut  inspirer,  a 
exploré  l’énorme  collection  du  séquestre  qui  est  aux  Arc  Aires 
de  France;  elle  remplit  trois  à  quatre  cents  carions.  Un  in¬ 
ventaire  en  existait  jadis,  fait  par  M.Tourlet.  il.  Lluagles  a  de 
nouveau  analysés.  Ce  qu’il  m’en  communique  pour  les  an¬ 
nées  1687-1690,  est  curieux.  Nombre  de  bons  parents  de¬ 
mandent  la  fortune  des  leurs.  D’autres  demandent  sans  pa¬ 
renté,  sans  causes  ni  prétextes.  Exemple,  le  cocher  de 
Madame  demande  le  bien  d’un  protestant  dont  le  fils  est 
ministre  en  Angleterre,  etc.  A  Madame  d’Harcourt,  le  bien 
d’un  homme  suicidé  (V.  Leinontey).  —  C’est  la  curée.  El  cela 
fait  penser  à  une  affreuse  cour  de  Versailles,  «qui  existe  en¬ 
core,  et  oùl’on  faisait,  au  soir  de  la  chasse,  la  grasse  distri¬ 
bution  des  lambeaux  aux  chiens  affamés.  Petite,  très-petite 
cour,  qui  devait  être  un  abîme  de  sang,  comme  un  puits 
de  carnage.  Un  léger  balcon  intérieur  permettait  aux  belles 
dames  de  regarder  à  l’aise  et  d’en  aspirer  le  parfum. 
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